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ГЕНРіетТА  ТЕМІІЬ. 

ИСТОРІЯ   ДВУХЪ  ВЛЮБЛЕННЫХЪ. 

КНИГА.  ПЫРВАЯ. 


I. 

КратЕІй  отчетъ  о  родѣ  Армайновъ,  въ  особенности 
о  сэрѣ  Фердинандѣ  и  сэрѣ  Ратклифѣ. 

Армайны  прибыли  въ  Англію  съ  Вильгельмомъ  Норманд- 
скимъ.  Ральфъ  д'Эрминъ  былъ  знаменосцемъ  Завоевателя^ 
и  получилъ  богатую  долю  при  раздѣлѣразграбленныхъ  земель, 
какъ  это  значится  по  книгамъ  поземельнаго  кадастра. 

Въ  эпоху  общаго  размежеванія,  фамилія  Эрминовъ,  или 
Армайновъ,  владѣла  обширными  помѣстьями  въ  графствахъ 
НоттингамскомъиЛинкольнскомъ.  Уильяэіъ,  лордъ  Армайнъ, 
былъ  однимъ  изъ  бароновъ,  подписавшихъ  свое  имяподъ^^- 
лгшою  'Каршгею.  Предшественникъ  его  убитъ  въ  Св.  Землѣ 
при  осадѣ  Аксалона.  Рядъ  гордыхъ  бароновъ  и  храбрыхъ  ры- 
царей поддерживали  величіе  рода;  въ  продолженіе  долговре- 
менной борьбы  съ  Франціею  они  сдѣлались  обладателями 
прекрасныхъ  помѣстьевъ  въ  Гюеннѣ  и  Гасконіи.  Въ  между- 
усобныхъ  войнахъ  Бѣлой  гі  Алой  Тозь  Армайны  держали 
сторону  Ланкастровъ.ФердинандъАрмайнъ,  раздѣлявшій  из- 
гнаніе  Генриха  ѴІІ-го,  былъ  ножалованъ  баронетомъ  наБосфор- 

скомъ  полѣ  и  вскорѣ  потомъ  получилъ  титулъ  Графа  Тьюкс- 
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бери.  Вѣрный  церкви,  второй  лордъ  Тьюксбери,  былъ  замѣ- 
шанъ  въ  одномъ  изъ  многочисленныхъ  заговоровъ,  которые 
такъ  часто  возмущали  послѣдніе  годы  царствованія  Генриха 
ѴІІІ-го.  Возстаніе  было  подавлено;,  лордъ  Тьюксбери  казненъ- 
родъихъ  объявленъ  безславнымъ;  многочисленныя  владѣнія 
конфискованы.  Одинъизъ  сыновей  младшей  вѣтви,  принявшій 
протестантскую  вѣру,  женился  на  дочери  сэраФренсисаУалсин- 
гама,  и  какъ  дипломатъ,  своими  дарованіями  удостоился  вни- 
манія  королевы  Елизаветы.  Онъ  былъ  посланъ  въ  Нидерлан- 
ды съ  тайнымъ  порученіемъ,  которое  отлично  выполнилъ,  и 
по  пріѣздѣ  въ  Англію  награжденъ  возвращеніемъ  наслѣдствен- 
наго  помѣстья  Армайнъ.,  въ  Ноттингамшейрѣ.  Туда  онъ  уда- 
лился, завершивъ  необыкновенно-счастливое  поприще,  и  по- 
слѣдніе  годы  своей  жизни  занимался  постройкою  фамильнаго 
жшища,  равно  отличнаго  удобствомъ  и  великолѣпіемъ,  въ 
любимомъ  англичанами  архитектурномъ  стилѣ,  обозначаемомъ 
именемъ  его  царственной  повелительницы.  Имя  его  сына,  сэра 
Уалсингама  Армайна  стояло  въ  первомъ  спискѣ  баронетовъ, 
пожалованныхъ  Іаковомъ  І-мъ.  Во  время  достопамятной 
борьбы  между  правительствомъ  и  Нижнею  Палатою ,  въ 
царствованіе  несчастнаго  Еарла,  Армайны  отличились  въ  ря- 
дахъ  Кавалеровъ.  Второй  сэръ  Уалсингамъ  вооружилъ  на  свой 
счетъ  отрядъ  конницы  и  прославился,  разбивъ  Кирасирскій 
полкъ  сэра  Артура  Газельринга.  Въ  первый  разъ  еще  это  не- 
побѣдимое  войско  принуждено  было  обратиться  въ  бѣгство;,  но 
и  побѣда  досталась  не  дешево  сэру  Уалсингаму,  который  былъ 
весь  израпенъ.  Этотъ  самый  рэръ  Уалсингамъ  съ  такимъ  же 
успѣхомъ  защищалъ  замокъ  Армайнъ  противъ  войскъ  Пар- 
ламента; онъ  же  командовалъ  Еавалерскимъ  полкомъ  въ  сра- 
женіи  при  Нюбери,  гдѣ  пали  два  его  брата. 

За  всѣ  эти  услуги  и  потери  сэръ  Уалсингамъ  былъ  возве- 
денъ  въ  достоинство  барона  королевства  съ  тптуломъ  Іорда 
Армайна  изъ  Армайна,  въ  Графствѣ  Ноттингамскомъ.  Онъ 
умеръ  безъ  потомства;  баронетство  перешло  къ  его  младшему 
брату  сэру  Фердинанду.  Армайны,  снова  перешедшіевъ  като- 
лицизмъ,  раздѣлили  судьбу  Іакова  П-го.  Глава  ихъ  дома  умеръ 
изгнанникомъ  въ  С.  Жерменѣ;  но  сынъ  его  поступилъ  гораз- 
до благоразумнѣе.  Онъ  остался  въ  Англіи  иподдерживалъно- 


вую  династію,  чѣмъ  и  успѣлъ  сохранить  свой  титулъ  и  по- 
мѣстья.  Армайны,  однакожъ,  не  измѣнили  своей  вѣрѣ*  этимъ 
обстоятельствомъ  объясняется,  почему  нѣкогда  столь  знаме- 
нитый родъ  не  является  болѣе  въ  лѣтописяхъ  отечества.  Для 
нихъ,  въ  послѣднее  столѣтіе,  время  летѣло  на  крыльяхъ  заб- 
венія.  Всѣ  члены  этой  фамиліи  вели  уединенную  жизнь  въ 
своихъ  помѣстьяхъ,  соединяясь  брачными  союзами  только  съ 
знатнѣпшими  католическими  семействами.  Наконецъ^  въ  лицѣ 
Фердинанда  Армайна  явился  одинъ  изъ  тѣхъ  необыкновен- 
ныхъ  и  геніальныхъ  людей,  которымъ  недостаетъ  только  бла- 
гопріятныхъ  обстоятельствъ,  чтобы  располагать  судьбами 
отечества  и  играть  роль  Цезаря  или  Алкивіада.  Красивый 
собою,  блестящій,  честолюбивый,  юный  и  неутомимый,  Ар- 
майнъ  покинулъ  18-ти  лѣтъ  отъ  роду  отцовскій  домъ  и  род- 
ную страну,  которая  была  для  него  мачихою,  и  вступилъ  въ 
службу  Австрійскаго  Императора.  Имя  его  и  вѣра  доставили 
ему  лестный  пріемъ;  ловкость  и  мужество  вывели  изъ  толпы. 
Въ  свѣтѣ  только  и  рѣчей  было,  что  о  его  рыцарской  доблести, 
любовныхъ  похожденіяхъ  и  политическихъ  интригахъ,  —  по- 
тому что  онъ  едва  не  попалъ  въ  польскіе  короли.  И  вдругъ  —  съ 
досады  ли,  что  вліяніе  Австріи  отстранило  его  отъ  высокой  цѣли 
честолюбивыхъ  стремленій-  или,  какъ  многіе  шептали  въ  ту 
пору  потому,  что  онъ  осмѣлился  возвысить  дерзкія  и  без- 
плодныя  желанія  до  особы  самой  Императрицы  и  королевы  — 
сэръ  Фердинандъ  внезапно  покинулъ  Имперскую  службу 
и  очутился  въ  Еонстантинополѣ.  Человѣкъ,  который  пола- 
галъ,  что  честь  запрещаетъ  ему  сдѣлаться  протестантомъ 
въ  его  отечествѣ,  безъ  зазрѣпія  совѣсти  отрекся  отъ  своей 
вѣры  въ  Стамбулѣ.  Англійскій  Баронетъ  быстро  пріобрѣлъ 
благосклонность  Султана,  надѣлъ  турецкое  платье,  принялъ 
турецкіе  обычаи  и,  въ  довершеніе  всего,  повелъ  противъ 
Австріи  отрядъ  турецкаго  войска. 

Удовлетворивъ  своей  злопамятности  пораженіемъ  Импер- 
цевъ  въ  кровопролитной  битвѣ,  сэръ  Фердинандъ  бросилъ 
чалму  и  внезапно  появился  на  родинѣ.  Къ  этому  легкому  об- 
зору послѣднихъ  10-ти  лѣтъ  его  жизни,  было  бы  излишнимъ 
прибавлять,  что  сэръ  Фердинандъ  Армайнъ  не  замедлилъ  войдти 
въ  моду  —  сдѣлаться  львомъ,  сказали  бы  теперь,  —  а  въ 


протестантской  Англіи,  это  былъ  для  католика  единственный 
способъ  отличиться. 

Въ  духѣхристіанской  снисходительности,  отнесемъ  къ  его 
политическимъ  неудачамъ,  къ  невозможности  болѣе  достой- 
нымъ  образомъ  проявить  свою  дѣятельность,  отчаянно-разсѣ- 
янную  жизнь  и  безумную  расточительность,  въ  которыхъ  ис- 
тощались его  необузданное  воображеніе  и  пылкій,  неугомон- 
ный духъ.  Послѣ  трехъ  лѣтъ  изумительно  разгульной  жизни, 
онъ  женился  на  леди  Барбарѣ  Ратклифъ,  которую  еще  прежде 
того  принудилъ  развестись  съ  первымъ  мужемъ  графомъ  Фол- 
конвилемъ.  Не  смотря  наэто,какъ  скоро  связь  ихъ  была  освя- 
щена церковью,  онъ  въ  первый  же  годъ  бросилъ  жену,  посе- 
лился въ  Римѣ  и  по  наружности  весь  отдался  набожности.  По 
истеченіи  года  онъ  предложилъ  Папѣ  передать  все  свое  пмѣ- 
ніе  церкви  съ  условіемъ,  чтобы  ему  выплачивали  пожизнен- 
ную пенсію  и  сдѣлалиего  кардиналомъ.  НотакъкакъЕго  Свя- 
тейшество не  разсудилъ  за  благо  принять  егопредложеніе,  то 
сэръ  Фердинандъ  поспѣшно  выѣхалъпзъ  Рима  и  повозвраще- 
ніи  въ  Англію  предъявилъ  свои  права  на  пэрство  Тьюксберп 
и  Армайнъ.  Онъ  былъ  увѣренъ,  что  пропграетъсвой  процессъ: 
тѣмъ  не  менѣе  истратилъ,  поддерживая  его,  около  60  т.  ф.  и 
былъ  вознагражденъ  за  эту  потерю  тѣзіъ,  что  удовлетворплъ 
своему  тщеславію  и  наполнплъ  свѣтъ  своимъ  пменемъ.  Онъ 
тогда  только  и  былъ  доволенъ,  когда  дивплъ  собою  людей.  Въ 
то  время,  какъ  онъ,  повидимому,  напрягалъ  всѣ  своп  старанія, 
домогаясь  сдѣлаться  королемъ  Польскимъ,  Римскпмъ  карди- 
наломъ, или  пэромъ  Англіи,  вѣнецъ,  баронская  корона  и 
пурпуровая  шапка  были  для  него  только  предлогомъ,  предме- 
тами второстепенными,  въ  сравнепіп  съ  впечатлѣніемъ,  кото- 
рое надѣялся  онъ  произвести  въ  Европѣ.  Для  этой  одной  цѣ- 
ли  онъ  разсчитывалъ  и  къ  ней  одной  направлялъ  всѣ  своп 
усилія. 

Послѣ  вторичнаго  возвращенія  въ  Англію  сэръ  Ферди- 
нандъ возвѣстилъ  міру,  что  намѣренъ  писать  свои  записки  и 
заключился  въ  Армайнѣ.  Это  занятіе,  постройка  замка,  про- 
цессъ въ  Верхней  Палатѣ,  повидимому,  достаточно  наполни- 
ли его  досуги,  потому  что  въ  продолженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ 
онъ  оставался  въ  покоѣ.  Но  вдругъ  вспыхнула  революція. 


Фердинандъ  Армайнъ  поспѣшилъ  въ  Парижъ,  сдѣлался  чле- 
номъ  клуба  Якобинцевъ  и  національнаго  собранія.  Имя  граж- 
данина-АрзіаГіна  появляется  въ  спискѣ  цареубійцъ.Быть  мо- 
жетъ,  въ  эту  страшную  минуту,  подавая  свой  голосъ,  онъ 
мстилъ  за  потерю  Польской  короны,  или  за  болѣе  оскорби- 
тельный отказъ  матери  Маріи  Антуанетты.  Когда  казнь  цар- 
ственныхъ  жертвъ  совершилась,  стали  ходить  слухи,  что 
гражданинъ  Армайнъ  предлагалъ  имъ  спасти  ихъ  жизнь  и 
возмутить  Вандею,  если  сдѣлаютъ  его  Намѣстникомъ  королев- 
ства. Въ  процессѣ,  который,  по  свойству  вины  и  характеру 
обвиняемаго,  къ  его  величайшему  уд овольствію,произвелъ  не- 
обыкновенный эффектъ,  онъ  не  сдѣлалъ  ни  малѣйшей  попыт- 
ки оправдать  себя.  Онъ,  казалось,  гордился  преступленіемъ, 
совершеннымъ  въ  духѣ  рыцарства. 

Его  осудили  на  гильотину.  Онъ  выслушалъ  приговоръ  съ 
величайшимъ  хладнокровіемъ  и  съ  таинственнымъвидомъ  не 
переставалъ  увѣрять  народную  толпу,  что,  проживи  онъ  24 
часа  долѣе,  все  бы  пошло  иначе  и  уладились  бы  всѣ  безпо- 
рядки,  которые,  по  его  предвѣдѣнію,  грозили  Европѣ.  И  роль 
свою  онъ  игралъ  такъ  удачно,  что  таинственная  и  загадоч- 
ная его  жизнь  породила  споры,  отъ  которыхъ  только  появле- 
ніе  Наполеона  отвлекло  всеобщее  вниманіе  и  которые  прекра- 
тились окончательно  въ  недавнее  время.  Какіе  были  у  него 
замыслы?  Былъ  ли  онъ,  или  не  былъ  искреннимъ  Якобинцемъ? 
Если  онъ  сдѣлалъ  упомянутое  предложеніе  королевскому  се- 
мейству, то  какъ  могъ  онъ  подать  голосъ,  осуждавшій  ихъ  на 
смерть? 

«Средній  путь  не  мыслимъ  для  такого  характера»  и  т.  п. 
безконечные  были  предположенія  и  догадки,  памфлеты,  ме- 
муары и  брошюры,  къ  которымъ  подали  поводъ  поступки  этаго 
тщеславнаго  человѣка,  и  которыхъ  громкіе  и  повсемѣстпые 
отголоски,  безъ  сомнѣнія,  должны  были  умилостивить  еготѣнь. 
Въ  послѣднее  время  открылось,  что  обвиненіе  въ  заговорѣ  и 
желаніи  возмутить  страну  въ  пользу  короля,  возводимое  на 
Армайна,  было  совершенно  ложно  и  придумано  недоброжела- 
тельствомъ.  Но  сама  жертва  не  могла  устоять  противъ  иску- 
шенія  такой  блистательной  извѣстности  и  предпочла  завер- 
шить свое  поприще  посту пкомъ,  озадачившимъ  и  изумившимъ 


міръ,  —  оправданію,  которое  отняло  бы  у  его  имени  нѣсколько 
блестящихъ  аксесуаровъ,  сохранивъ  жизнь;  а  она,  быть  мо- 
жетъ,  и  безъ  того  уже  ему  надоѣла. 

Фердинандъ  Армайнъ  оставилъ  нослѣ  себя  несчастную 
жертву  своего  тщеславія  и  необузданныхъ  страстей  въ  лицѣ 
сына,  котораго. никогда  не  видалъ  въ  глаза.  Юный  лордъ  Рат- 
клифъ  росъ  въ  скукѣ  и  затворничествѣ .  Воспитаніе  несомнѣнно 
должно  было  развить  въ  немъ  всѣ  задатки  характера  сосредо- 
точеннаго  и  меланхолическаго.  Гордость  происхожденія  и  го- 
рячая вѣра,  которая  у  него  даже  въ  юномъ  возврастѣ  при- 
нимала мрачный  оттѣнокъ  ханжества,  не  были  несовмѣсти- 
мы  съ  способностію  сильно  привязываться,  съ  строгимъчув- 
ствомъ  долга  и  духомъ  рыцарской  честности. 

Способности  его  были  ограничены:,  но  правила  тверды. 
Онъ  трепеталъ  при  одномъ  имени  отца,  страстно  любилъ  не- 
счастную мать,  съ  которой  почти  не  разлучался:,  но  при  всемъ 
этомъ  никогда  изъ  устъ  его  не  выходило  ни  одного  слова 
упрека  главѣ  семейства;  тому,  чья  жизнь,  какъ ни  мало  сынъ 
его  расположенъ  былъ  ему  сочувствовать,  постоянно  оживля- 
ла въ  умѣ  и  рѣчахъ  людей  имя  и  память  Армайновъ.  Когда 
умеръ  отецъ,сэръРатклифъ  только-что  достигнулъ  соверпіен- 
нолѣтія.  Онъ  наслѣдовалъ  огромное  состояніе,  обремененное 
закладными  и  всякаго  рода  долгами,  которые  одно  чувство 
чести  побудило  бы  его  заплатить,  если  бы  даже  они  не  были 
подкрѣплены  другими  доказательствами.  Изъ  родовыхъ  имѣ- 
ній,  возвращенныхъ  отъ  казны,  не  было  образовано  майора- 
та; но  до  Фердинанда,  ни  одинъ  изъ  начальниковъ  династіи 
не  употребилъ  во  зло  довѣренность  своих^ъ  предковъ.  Обшир- 
ныя  владѣнія  переходили  къ  наслѣдникамъ  въ  непрпкосно- 
венной  цѣлости,  и  сэръ  Ратклифъ  рѣшилъ,  что  —  на  сколько 
это  отъ  него  зависило  —  они  должны  и  теперь  остаться  не- 
прикосновенными. За  продажей  имѣнія,  уплатой  долговыхъ 
обязательствъ  и  уничтоженіемъ  закладныхъ,  ему  осталось  бы 
независимое,  хотя  и  умѣренное  состояніе;  но  сэръ  Ратклифъ 
рѣшился,  одинъ  разъ  навсегда,  не  разставаться  ни  съ  однимъ 
клочкомъ  земли  изъ  прадѣдовскаго  наслѣдія.  Снова  досталъ 
денегъ  на  удовлетвореніе  самыхъ  неумолимыхъ  кредиторовъ, 
но  тогда  уже  одна  уплата  процентовъ  поглащала  почти  всѣдо- 


ходы  заложенныхъ земель.  СэръРатклифъвыговорилъдля  себя 
пожизненную  пенсію  въ  300  ф.  стер,  и  подарилъ  ее  матери, 
въ  прибавокъ  къ  незначительному  имѣнію,  принесенному  ею 
въ  приданое.  Что  касается  до  него,  то,  посѣтивъ  въ  первый 
разъ  Армайнъ,  онъ  нѣсколько  дней  съ  грустнымъ  удоволь- 
ствіемъ  бродилъ  по  царственному  жилищу  и  потомъ,  снявъ 
со  стѣны  великолѣпной  залы  саблю,  которою  отецъ  его 
разбилъ  войско  Имперцевъ,  отплылъ  въ  Кадиксъ  и  вскорѣ  по- 
лучилъ  званіе  офицера  въ  Испанской  службѣ. 

Хотя  наслѣдственная  храбрость  Армайновъ  перешла  и  къ 
ихъ  осиротѣвшему  и  раззоренному  представителю,  но  нельзя 
было  предполагать,  чтобы  сэръ  Ратклифъ,  при  какихъ-бы  то 
ни  было  обстоятельствахъ,  достигъ  особенно  высокой  сте- 
пени въ  странѣ,  его  усыновившей.  Умъ  его  не  былъ  изъ 
числа  тѣхъ,  которые  повелѣваютъ  и творятъ- характеръ  слиш- 
комъгордъ,  чтобы  подслуживаться  и  выпрашивать.  Однакожъ, 
нельзя  сказать,  чтобы  пребываніе  его  въ  Испаши  было  совер- 
шенно безплодно.  Тамъ  пріобрѣлъ  онъ  все  свое  незначитель- 
ное познаніе  жизни  и  людей-  а  вѣрованія  и  торжественные 
пріемы  уроженцевъ  страны  совершенно  согласовались  съ  его 
вѣрованіями  и  привычками.  Притомъ  же,  среди  людей  ему 
чуждыхъ,  гордый  англичанинъ  не  такъ  рѣзко  чувствовалъ 
упадокъ  своего  дома.  Иногда  даже  —  хоть  роковой  даръ  воо- 
браженія  и  не  былъ  предоставленъ  ему  судьбою  —  онъ  пре- 
давался сладостнымъмечтамъобъего  возстановленіи.  Не  при- 
готовленный воспитаніемъ  къ  практической  жизни  и  не  ода- 
ренный быстротою  соображенія,  которая  замѣняетъ  опытность 
и  не  рѣдко  растроиваетъ  всѣ  ея  разсчеты,  Ратклифъ  Армайнъ, 
не  покидавшій  домашняго  очага  даже  для  своего  образованія, 
былъ,  однакожъ,  такъ  счастливъ,  что  нашелъ  преданнаго  друга 
въ  Гладстонбери,  своемъ  наставникѣ  и  духовникѣ  своей  ма- 
тери. Ему-то  поручилъ  сэръ  Ратклифъ  управленіе  своимъ 
имѣніемъ,  и  Гладстонбери  вполнѣ  оправдалъ  его  довѣренность. 
Гладстонбери  во  всемъ  раздѣлялъ  его  чувства-  онъ  до  того 
былъ  проникнутъ  величіемъ  фамиліи  Армайновъ,  что  един- 
ственнымъ  честолюбіемъ  его  жизни  было  сдѣлаться  исторіо- 
графомъ  ихъ  дома.  Въ  продолженіе  нѣсколькихъ  лѣтъ  онъ 
занимался  собраніемъ  матеріаловъ  для  обширнаго   сочиненія, 
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предназначеннаго  передать  ихъ  славу  отдаленному  потом- 
ству. 

Послѣ  трехлѣтней  отлучки  Армайнаизъ  отечества,  мать 
его  умерла,  и  умерла  неожиданно.  Она  не  совершила  еще  и 
двухъ  третей  періода,  назначеннаго  Псалмопѣвцемъ,  и  не 
смотря  на  множество  претерпѣнныхъ  ею  горестей,  до  конца 
жизни  сохранила  свою,  нѣкогда  знаменитую,  красоту. 

Гладстонбери,  сообщая  печальное  извѣстіе  своему  воспи- 
таннику въписьмѣ,  въ  которомъ  тщетно  старался  затаить 
овладѣвшую  пмъ  горесть,  совѣтовалъ  ему  немедленно  возвра- 
титься въ  Англію  и  поселиться  въ  ней,  по  крайней  мѣрѣ,  на 
годъ  времени.  Сэръ  Ратклифъ  послѣдовалъ  его  совѣту. 

Со  смертію  матери,  онъ  въ  первый  разъ  въ  жизни  сдѣ- 
лался  обладателемъ  небольшаго  независимаго  дохода. 

Вскорѣ  по  пріѣздѣ  на  родину,  онъ  посѣтилъ  одного  знат- 
наго  католическаго  джентльмена,  которому  имѣлъ  счастіе  ока- 
зать кой-какія  услуги  во  время  его  путешествія  по  Испаніи, 
влюбился  въ  одну  изъ  его  дочерей,  получилъ  признаніе  въ 
взаимной  любви,  согласіе  отца  п  вскорѣ  сочетался  законнымъ 
бракомъ  съКонстансіею,  старшею  дочерью  лорда  Грандиссона. 


II. 
Олисаніе  Армайна. 

Женившись  сэръ  Ратклифъ  поселился  въ  Армайнѣ.  Въ 
одномъ  изъ  обширнѣйшихъ  парковъ,  которые  можно  найдти 
только  въ  Англіи,  еще  сохранилась  величественная  часть 
зданія,  построеннаго  въ  стилѣ  временъ Елизаветы  и  пзвѣст- 
наго  въ  старину  подъ  именемъ  <<крѣпостиу>  ^  пли  замка  Ар- 
майна. 

Когда  сэръ  Фердинандъзадумалъ  строить  новый  замокъ,  то 
онъ  разрушилъ  старинное  зданіе  частію  для  того,  чтобы  вос- 
пользоваться жпвоппснымъ  мѣстоположеніемъ,  частію,  чтобы 
употребить  въ  дѣло  матеріалы,  изъ  которыхъ  онъ  былъ  по- 
строенъ.  Длинные  ряды  зубчатыхъ  стѣнъ,  пробптыхъ  мно- 
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жествомъоконъ,огромныя  башни,  горделивые  своды  возвыша- 
лись въ  живописномъ  безпорядкѣ  на  зеленомъ  склонѣ,  гдѣ 
нѣкогда  сэръ  Уалсингамъ  выстроилъ  красивое  и  удобное  жи- 
лище, которое,  по  справедливости,  считалъ  достаточнымъ  для 
помѣщенія  многихъ  поколѣній.  Только  зала,  главная  лѣст- 
ница  и  галлерея  были  совершенно  окончены.  Не  однѣ  сутки 
провелъ  въ  этихъ  великолѣпныхъ  покояхъ  сэръ  Фердинандъ, 
развѣшивая  по  стѣнамъ  и  разстанавливая  картины,  оружіе 
и  дорогія  рѣдкости.  Остальная  часть  зданія  состояла  изъ 
однѣхъ  стѣнъ,  во  многихъ  мѣстахъ  даже  не  покрытыхъ. 
Груды  кирпича  и  камня  и  склады  строеваго  лѣса  видны 
были  повсѣмъ  направленіямъ;  слѣды  внезапнаго  прекращенія 
огромныхъ  работъ  можно  было  усмотрѣть  во  временныхъ, 
еще  сохранившихся  пильняхъ,  въ  сараяхъ  для  рабочихъ, 
ямахъ  и  печахъ  для  известки.  Между  тѣмъ,  время,  которое 
окрасило  заброшенный  башни  цвѣтомъ  древности  и  допустило 
многимъ  поколѣніямъ  птицъ  вить  гнѣзды  на  припекѣ  солнца, 
въ  углахъ  высокихъ  недоконченныхъ  стѣнъ,  набросило  свое 
смягчающее  вліяніе,  даже  на  эти  суровые  предметы.  Въ  тече- 
ніе  многихъ  годовъ  ихъ  такъ  безжалостно  поливалъ  дождь, 
такъ  сурово  потрясали  буйные  вѣтры,  мохъ  и  плющъ  такъ 
густо  обвили  ихъ  зелеными  побѣгами,  что  они  не  только  не 
портили  живописный  характеръ  всей  массы,  но  прибавляли 
къ  нему  еще  новые  эффекты.  Саженяхъ  во  ста  отъ  замка, 
расположеннаго  на  томъ  же  зеленѣющемъ  холмѣ,  повелѣваю- 
щаго  обширнымъ  видомъ  па  старый  паркъ,  стоялъ  остатокъ 
старинной  «Ерѣпости»,  о  которой  мы  упоминали.  Широкія 
трещины,  зигзагами  означавшія  осадку  зданія,  теперь  были 
прикрыты  гирляндами  плюща.  Тонкія  вѣтви  роскошныхъ 
листьевъ  игриво  карабкались  вверхъ  до  остатковъ  трубъ 
огромныхъ  каминовъ  и  вѣнчали  карнизы  и  выемки  широкихъ 
круглыхъ  оконъ. 

Въ  этой  части  зданія,  пощаженной  разрушавшею  рукой 
неугомоннаго  сэра  Фердинанда,  находился  рядъ  хорошенькихъ 
комнатъ,  достаточныхъ  для  помѣщенія  небольшаго  семей- 
ства, отдѣланныхъ  и  меблированныхъ  покойнымъ  бароне- 
томъ  для  собственнаго  пребыванія  съ  большимъ  вкусомъ  и 
комфортомъ.  «Крѣпость»  Армайнъ,  до  того  времени,  какъ  сэръ 
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Фердинандъ  возъішѣлъ  несчастную  для  его  наслѣдниковъ 
мысль  —  въ  полномъ  18-мъ  столѣтіи  строить  феодальный  за- 
мокъ, — лежала  окруженная  знаменитымъ,покрасотѣ  своей, 
паркомъ,  разбросаннымъ  на  пространствѣ^  нѣсколькихъ  сотъ 
десятинъ.  Часть  парка,  ближайшая  къ  постройкамъ,  —  какъ 
и  слѣдовало  ожидать  —  очень  потерпѣла,  но  еще  большая 
часть  его.  выказывала  одно  запущеніе.  И  были  люди,  кото- 
рые, гуляя  по  густымъ,  ненроницаемымъ  для  солнца  ал- 
леямъ,  очаровательнымъ  въ  своей  дикой  прелести,  находили, 
что  красота  его  только  выигрывала  отъ  этого  запущенія.  Онъ 
наноминалъ  восхитительныя  рощи,  которыя  плѣняютъ  насъ 
въ  поэтическихъ  вымыслахъ  романистовъ*  цвѣтущія  убѣ- 
жища,  гдѣ  Боккачіо  такъ  счастливъ  былъ  съ  своею  любовью, 
а  Ватто  съ  своею  кистью.  Древесныя  насажденія  были  рас- 
планированы такъ  искустно,  что  казались  нескончаемыми. 
Не  было  ни  одного  мѣста  въ  цѣломъ  паркѣ,  откуда  самое 
острое  зрѣніе  могло  бы  усмотрѣть  его  границы.  Порой  вы 
шли  подъ  непроницаемыми  сводами  сплетшихся  верхушками 
деревьевъ,  по  извилистымъ  аллеямъ,  столь  милымъ  мечтате- 
лямъ,и  вдругъ  вы  очутились  на  зеленѣющей,  озаренной  солн- 
цемъ  полянѣ  и  съ  удивленіемъ  взирали  на  группу  мрачныхъ 
и  могучихъ  кедровъ,  возвышающуюся  посреди  восхититель- 
ной, миніатюрной  саванны,  съ  своими  иглистыми,  далеко 
раскинутыми  вѣтвями. 

Красота  вездѣ  соединялась  тутъ  съ  величіемъ  и  обшир- 
ностію  размѣровъ.  Съ  наслажденіемъ  любуясь  цвѣтнпкамп 
миртъ  игераній,  вы  вдругъ  переходили  къ  амфитеатру  ита- 
ліянскихъ  сосенъ.  Странный  опьяняющій  запахъ  чужезем- 
ныхъ  растеній  наполнялъ  воздухъ-  цвѣты,  которые  вы  попи- 
рали, были  уроженцы  иныхъ  странъ.  Растенія  п  кустарники, 
которымъ,  обыкновенно,  изрѣдка  только  позволяется,  какъ 
султаншамъ  изъ-за  рѣшетокъ  сераля,  изъ-за  стеколъ  теп- 
лицъ  подышать  и  приготовиться  къ  цвѣтенію  на  чистомъ 
воздухѣ,  здѣсь,  —  волею  или  неволею  изучпвъ  трудную  на- 
уку переносчивости, — съ  уснѣхомъ  боролись  съ  сѣвернымп 
зимами  и  колыхались  по  вѣтру,  въ  природной  и  незнакомой 
съ  ножницами  роскошной  свободѣ.  Сэръ  Фердинандъ,  жпвя  въ 
Армайнѣ,  наполнилъ  паркъ   попугаями  и  другими  птпцамп 
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съ  яркими  перьями-  но  птицы  разлетѣлись  вслѣдъ  за  своимъ 
хозяиномъ*  одни  только  лебеди  постоянно  плавали  поводамъ 
искуственнаго,  узкаго,  чрезвычайно  длиннаго  и  излучистаго 
озера,  обозначавшаго  середину  этого  рая. 

Сэръ  Ратклифъ  и  жена  его  пріютились  въ  остаткахъ  древ- 
няго  жилища  предковъ.  Главная  комната  замка,  которой  пер- 
воначальное назначеніе  было  служить  библіотекою,  была  об- 
ширная неправильной  формы  зала,  съ  низкими  украшенными 
богатою  рѣзьбою  дубовыми  карнизами,  по  которымъ  развѣ- 
шано  было  оружіе  и  съ  шкафами,  которые  заключали  въ  себѣ 
собраніе  рѣдкихъ  книгъ.  Комната  освѣщалась  круглымъ 
окномъ,  нижнія  рамы  котораго  представляли  образчики  дре- 
вней живописи  на  стеклѣ.  Изъ  библіотеки  дверь  съ  разно- 
цвѣтными  стеклами  вела  въ  маленькую  комнату,  которую 
они,  по  пріѣздѣ  своемъ,  нашли  въ  крайнемъ  запущеніи,  и 
которую  леди  Армайнъ  предостаБила  себѣ  отдѣлать  сообразно 
своему  собственному  вкусу.  Она  велѣла  обтянуть  стѣны 
шелковыми,  штофными  обоями,  которые  выставляли  въ  вы- 
годномъ  свѣтѣ  нѣсколько  копій  съ  испанскихъ  живописцевъ, 
сдѣланныхъ  искусною  рукою  леди  Армайнъ.  Третья  и  послѣ- 
дняя  комната  была  столовая,  немного  мрачная,  отъ  тѣни 
которую  бросало  въ  нее  растущее  подъ  окномъ  огромное  орѣ- 
ховое  дерево. 

Надъ  каминомъ  висѣлъ  портретъ  сэра  Фердинанда,  юно- 
ши, въ  венеціянскомъ  костюмѣ-  а напротивъ  его— прекрасная 
«^Охоша-»  Шнельдерса. 

Леди  Армайнъ,  любезная  и  образованная  женщина,  была 
воспитана  за  границей  подъ  надзоромъ  заботливыхъ  родите- 
лей. Пребываніе  на  твердой  землѣ,  одаривъ  ее  многими  пре- 
лестями ,  не  лишило  —  какъ  то  къ  сожалѣнію  случается 
слишкомъ  часто— болѣе  существенпыхъ,хотя  и  не  столь  бле- 
стящихъ  качествъ,  но  который  имѣютъ  такую  цѣну  въ  гла- 
захъ  мужа.  Она  была  набожна-  предана  дому.  Манеры  ея 
были  обворожительны,  потому  что  она  посѣщала  иностран- 
ные дворы  и  жила  въ  самомъ  лучшемъ  обществѣ;  но  къ  счастію 
она  не  научилась  выказывать  систематическую  нечувстви- 
тельность и  не  думала,  что  первый  признакъ  хорошаго  вос- 
питанія  состоитъ  въ  презрѣніи  къ  другимъ  людямъ.  Своимъ 
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веселымъ  характеромъ  она  разгоняла  врожденную  меланхолію 
сэра  Ратклифа  и  этимъ  качествомъ  привлекла  его  любовь,  еще 
болѣе  даже,  быть  можетъ,  нежели  своею  з,амѣчательною  кра- 
сотой. Она  любила  сельскую  жизнь  и  находила  въ  себѣ  всѣ 
тѣ  ресурсы,  которые  преиятствуютъ  уединенію  превратиться 
въ  одиночество.  Она  съ  участіемъ  слѣдила  за  литературою 
своего  отечества-  у  ней  былъ  прекрасный  и  хорошо  обрабо- 
танный голосъ,  основательное  познаніе  музыки  и  живописи. 
Самые  недостатки  ея  —  мы  должны  сознаться,  что  и  она  не 
была  совершенствомъ  —  дѣлали  ее  еще  любезнѣе  супругу. 
Нравъ  ея  отражалъ  его  собственную  гордость.  Она  имѣла  на- 
клонность къ  роскоши,  которая  также  была  и  его  слабостію, 
хотя  обстоятельства  и  вынуждали  его  отказаться  отъ  ея  удо- 
влетворенія. 

Одна  любовь,  чистая  и  глубокая,  устроила  союзъ  между 
Ратклифомъ  Армайномъ  и .  Констансіею  Грандиссонъ.  Не 
встрѣтьсяей  сэръРатклифъ,  она,  подобно  всѣмъсвоимъ  пред- 
шественницамъ,  избрала  бы  между  знатными  и  богатыми 
католиками  человѣка,  который  гордился  бы  счастіемъ  сое- 
динить свою  участь  съ  ея  судьбою-  но  хотя  далеко  неравно- 
душная къ  блистательной  обстановкѣ  жизни,  она  отдала 
сердце  тому,  кто  могъ  заплатить  за  жертву  одной  своей  лю- 
бовью. Бѣдность,  и  при  этомъ,  гордость  сэра  Ратклифа,  ги- 
бельный, наслѣдственный  даръ  красоты  и  печальная  его 
жизнь,  его  знаменитое  происхожденіе,  сосредоточенный,  ро- 
маническій  характеръ,  —  все  завлекло  ея  воображеніе  и  тро- 
нуло сердце.  Она  дѣлилавсѣ  его  стремленія,  сочувствовала 
всѣмъ  его  надеждамъ.  Древняя  слава  Армайновъ,  возстано- 
вленіе  ихъ  дома,  были  предметомъ  ея  размышленій  днемъ,  и 
не  одну  ночь  предметомъ  ея  грезъ. 

Съ  этими  чувствами  поселилась  леди  Армайнъ  въ  своемъ 
новомъ  жилищѣ,  едва  обращая  вниманіе  на  то,  что  паркъ, 
въ  которомъ  она  жила,  былъ  отданъ  подъ  пастбище.  Повре- 
менамъ  только,  смотря  на  стада  коровъ  и  овецъ,  она  утѣ- 
шала  себя  мыслію,  что  придетъ  время  когда  олени  и  серны, 
давнишніе  обитатели  сѣнолиственныхъ  убѣжищъ,  снова  всту- 
пятъ  въ  свои  права.  Досихъ  поръвъ  старой  «Крѣпости»  по- 
мѣщалась  дряхлая  чета,  которая  показывала  замокъ  и  паркъ 
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рѣдкимъ  путешественникамъ.  Приновомъ  порядкѣ  вещей  они 
были  возведены  въ  званіе  лакея  и  кухарки;  или  «ключника» 
и  «экономки»^  какъ  они  величали  себя  по  деревнѣ.  Горничная 
леди  Армайнъ,  привезенная  ею  изъ  Грандиссона,  довершала 
прислугу,  съ  мальчикомъ  братомъ,  который  въ  числѣ  разно- 
образныхъ  своихъ  обязанностей  исполнялъ  должность  грума 
и  ходилъ  за  двумя  превосходными  бѣлыми  пони,  которыми 
любилъ  править  сэръРатклифъ,  катая  жену  въ  фаетонѣ.  Хоро- 
шенькій  экипажъ  составлялъ  радость  и  наслажденіе  леди  Ар- 
майнъ  и  безспорно  единственный  предметъ  роскоши,  кото- 
рый дозволилъ  себѣ  сэръРатклифъ.  Что  касается  до  сосѣдей, 
то  сэраРатклифана  новоселье,  по  обычаю,  посѣтилъ  ректоръ 
прихода.  При  обязательномъ  посредничествѣ  этаго  джентль- 
мена, онъ  скоро  имѣлъ  случай  дать  понять  всѣмъ  своимъ  со- 
сѣдямъ,  какъ  ему  не  желательно  было  бы  чтобы  другіе  по- 
слѣдовали  его  примѣру.  Это  заявленіе  было  ими  уважено,  не 
смотря  на  возбужденное  въ  нихъ  любопытство.  Никто  не  по- 
ѣхалъ  къ  Армайнамъ.  Счастливая  чета  была  слишкомъ  по- 
глощена своимъ  блаженствомъ,  чтобы  искать  удовольствія 
въ  другихъ  источникахъ,  кромѣ  самихъ  себя. 

Медовый  мѣсяцъ  пролетѣлъ  въ  прогулкахъ  по  парку  и  въ 
удивленіи  ихъ  необычайному  счастію.  Потомъ  леди  Армайнъ 
садилась  па  дерновую  скамью  и  пѣла  свои  любимыя  аріи;  а 
сэръРатклифъплатилъ  ей  за  любезность  рѣчами,  который  ка- 
зались сладостнѣе  самихъ  серенадъ. 

Устройство  ихъ  жилища  заняло  второй  мѣсяцъ.  Каждый 
день  ознаменованъ  былъ  какимъ-нибудь  удачнымъ,  хотя  и 
экономическимъ  измѣненіемъ  въ  ихъ  быту  подъ  внушеніемъ 
творческаго  вкуса.  Натретій  мѣсяцъ  леди  Ратклифъ  рѣшилась 
заняться  разведеніемъ  сада. 

«Я  желалъ  бы»,  сказалъ  влюбленный  супругъ,  съ  восхи- 
щеніемъ  работая  по  ея  указаніямъ:  «я  желалъ  бы,  милая 
Еонстансъ,  чтобы  Гладстонбери  былъ  здѣсь.  Вотъ  отличный- 
то  садовникъ». 

—  Чтожъ!  пригласизіъ  его,  любезный  Ратклифъ!  Я  даже 
думаю,  когда  дѣло  идетъ  о  такомъ  другѣ,  что  мы  слишкомъ 
долго  медлили  послать  ему  приглашеніе. 

«Мы  такъ счастливы»,  сказалъ  сэръРатклифъ  улыбаясь. 
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«Впрочемъ,   Гладстонбери   добрѣйшее  создаеіе  въ  ыірѣ.    Я 
надѣюсь,  что  ты  полюбишь  его,  Еонстансъ». 

—  Навѣрное  полюблю,  милый  Ратклифъ. 

—  Передай  мнѣ  этотъ  гераній,  душа. 

—  Напиши  же  къ  нему  сегодня;  непремѣнно  напиши. 


III. 
Пріѣздъ  Гладстонбери. 

Андріанъ  Гладстонбери  былъ  младшій  сынъ  древней  обѣ- 
днѣвшей  фамиліи. 

Предки  его  всегда  оставались  вѣрными  Римской  церкви. 
Воспитывался  онъ  въ  коллегіумѣ  Іезуптовъ  во  Франціи  и 
рано  вступилъ  въ  духовное  званіе.  Юный  Гладстонбери 
столько  же  отличался  прилежаніемъ  и  способностямп,  сколько 
пріятнымъ  характеромъ. 

Это  было  одно  изъ  тѣхъ  существъ,  которымъ  сродны  при- 
вѣтливость  и  мягкосердечіе,  и  ни  огромный  запасъ  учености, 
ни  пріобрѣтенный  опытъ  жизни  не  сильны  лишить  пхъ  пер- 
вобытной простоты. 

Если  судить  по  наружности,  то  пылкія  страсти  были  ему 
не  знакомы;  или  уже  онъумѣлъ  пхъ  такъ  удачно  обуздывать 
при  помощи  глубокой  набожности.  Рядомъ  съ  набожностію 
въ  Гладстонбери  развивался  замѣчательный  художническій 
вкусъ.  Великолѣпіе  храмовъ,  въ  которыхъ  совершались  таин- 
ства Божества  и  Святыхъ,  предметовъ  его  поклоненія,  про- 
будило въ  немъ  врожденную  страсть  къ  изящному,  и  эта 
страсть  осталась  почти  господствующимъ  чувствомъ  его 
жизни. 

Гладстонбери-  впервые  изучилъ  искусство  въ  вдохновен- 
ныхъ  и  вдохновляющпхъ  пзображеніяхъ,  возвышающихся 
надъ  алтарями  церквей  и  соборовъ,  въ  которыхъ  онъ  слу- 
жплъ. 

Еакъ  часто  бродплъ  онъ  въ  торжественномъ  полумракѣ 
готическихъ  боковыхъ  придѣловъ,  созерцая  смѣлые  нзгпбы 
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высокііхъ  сводовъ  II  пхъ  густыя  II  величественныя  тѣни, 
которыя  являлись  въ  такой  изящной  противоположности  съ 
находящимися  внизу  блистающими  золотомъ  алтарями  и  воз- 
душными часовнями.  Тутъ  впервые  зародилась  въ  немъ 
страсть  къ  средневѣковой  архитектурѣ.  Для  удовлетворенія 
этой  наклонности,онъ.,въ  послѣдствіи,  съ  невыразимымъ  на- 
слажденіемъ  предпринималъ  безчисленныя  странствованія 
пѣшкомъ,  одинъ,  безъ  всякаго  спутника,  кромѣ  дорожнаго 
мѣшка  и  альбома.  Эти,  часто  повторявшіяся  сцены  его  ран- 
ней юности,  оставили  неизгладимые  слѣды  въ  его  воображе- 
ніи.  Самую  страсть  свою  къ  геральдикѣ,  въ  которой  онъ 
обладалъ  замѣчательными  свѣдѣніями,  онъ  приписывалъ  тому 
удовольствію,съкоторымъ  по  долгимъ  часамъ  разсматривалъ 
разноцвѣтныя  готическія  стекла  съ  изображеніемъ  гербовъ, 
предназначенныхъ  увѣковѣчивать  память  и  добродѣтели  бла- 
гочестивыхъ  создателей  храмовъ. 

На  21-мъ  году  своей  жизни  Гладстонбери  неожиданно 
получилъ  наслѣдство,  незначительное  для  всякаго  другаго, 
но  вполнѣ  обезпечивавшее  независимое  существованіе  скройі- 
наго  ученаго.  И  такъ  какъ  въ  эту  минуту  не  открывалось 
для  него  никакаго  мѣста,  на  которомъ  онъ  могъ  бы  продол- 
жать свое  служеніе  церкви,  то  онъ  рѣшился  удовлетворить 
тревожному  чувству,  повидимому,  вѣчно  соприсущему  въ  мо- 
лодости людямъ,  одареннымъ  нѣжностію  души  и  чувстви- 
тельностію  сердца,  и  которое  проявляется  въбезсознательномъ 
отвращеніи  ко  всему  пошлому  въ  жизни  и  въ  постоянномъ, 
никогда  не  удовлетворяемомъ  стремленіи  къ  идеалу.  Онъпро- 
шелъ  пѣшкомъ  всю  Швейцаріюи  Италію-  и  послѣ  болѣе  чѣмъ 
трехлѣтняго  отсутствія  изъ  отечества,  воротился  въ  Англію 
съ  нѣсколькими  тысячами  рисунковъ  и  полною  Альпійскою 
флорою.  Послѣднимъпріобрѣтеніемъ  онъ  даже  болѣе  гордился, 
нежели  тѣмъ,  что  удостоился  счастія  облобызать  Папскую 
туфлю. 

Послѣдующія  7  лѣтъ  своей  жизни  Гладстонбери  почти  рав- 
номѣрно  распредѣлилъ  между  обязанностями  своего  священ- 
наго  званія  и  удовлетвореніемъ  простыхъ,  но  изящныхъ  на- 
клонностей. Онъ  жилъ  постоянно  въ  Ланкашейрѣ,  библіоте- 
каремъ  при  вельможѣ  одного  съ  нимъ  вѣроисповѣданія,  кото- 
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раго  вниманіе  онъ  обратилъ  на  себя  описаніемъ  фамильной 
резиденціи  его  свѣтлости  иллюстрированными  рисунками 
его  собственной  работы. 

Герцогъ  былъ  человѣкъ  съ  изящнымъ  вкусомъ,  антиква - 
рій  по  склонности,  и  характера  чрезвычайно  благосклоннаго. 
Съ  этой  минуты  тѣсная  дружеская  связь  возникла  между 
ученымъ  и  его  покровителемъ. 

Между  тѣмъ,  въ  отсутствіе  герцога  и  его  семейства,  Гладс- 
тонбери  находилъ  довольно  свободнаго  времени,  чтобъ  пред- 
принимать новыя  и  нескончаемый  странствованія;  результа- 
томъ  ихъ  было  собраніе  рисунковъ  всѣхъ  англіпскихъ  собо- 
ровъ.  Въ  особенности  аббатства  и  соборы  западной  Англіп 
были  для  него  завѣтнымъ  предметомъ,  о  которомъ  онъ  гово- 
рилъ  съ  увлекательнымъ  краснорѣчіемъ.  Гладстонбери  со- 
вершалъ  всѣ  эти  путешествія  пѣшкомъ,  вооруженный 
толстою  вязовою  палкой ,  имъ  самимъ  вырѣзанною  въ 
его  прежнія  странствованія.  Онъ  питалъ  къ  этой  палкѣ 
какую-то  суевѣрную  привязанность  и  такъ  же  не  рѣ- 
шился  бы  пуститься  въ  дорогу  безъ  своего  странническаго 
посоха,  какъ  другіе  безъ  шляпы.  По  правдѣ  сказать,  случа- 
лось и  ему  выходить  изъ  дома  безъ  этой  необходимой  для 
него  принадлежности.  Долгая  жизнь  въ  одиночествѣ  сдѣлала 
его  разсѣяннымъ  до  странностей*  но  онъ  не  только  не  гор- 
дился своими  эксентрическими  выходками,  какъ-то  дѣлаютъ 
другіе  англичане,  но  всегда  замѣчалъ  ихъ  съ  досадою  на  са- 
момъ  себѣ. 

Гладстонбери  былъ  обн^имъ  любимцемъ  и  вездѣ  пріятнымъ 
гостемъ.  Въ  своихъ  странствіяхъ  онъ  не  нуждался  въ  гост пн- 
ницахъ. 

Не  было  такаго  католическаго  семейства,  которое  не  оби- 
дѣлось  бы,  если  бы  онъ  случайно  миновалъ  ихъ  жилище. 
Дѣйствительно,  это  былъ  человѣкъ  рѣдкихъ  достоинствъ. 
Возбуждая  удивленіе  своею  ученостію  и  глубокими  позна- 
ніями  въ  археологіи,  онъ  обладалъ,  притомъ,  значптельнымъ 
запасомъ  практическихъ  свѣдѣній  въ  наукахъ,  требующихъ 
менѣе  глубокихъ  соображеній. 

Онъ  былъ  отличнымъ  художникомъ  и  далеко  не  плохпмъ 
музыкантомъ.    Изъ-подъ  его  пера  выливались  пстинно  за- 
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мѣчательныя  и  поэтическія  строфы-,  только  напечатай  онъ 
свои  сонеты,  онѣ  бы  заняли  мѣсто  между  прекраснѣйшими 
произведеніями  этого  рода  въ  англійской  литтературѣ. 

Гладстонбери  было  около  30  лѣтъ,  когда  леди  Барбара 
убѣдила  его  покинуть  кровъ,  подъ  которымъ  онъ  провелъ 
столько  счастливыхъ  годовъ  и  взять  насебявоспитаніе  ея  8-ми- 
лѣтняго  сына  Ратклифа.  Съ  этихъ  поръ  Гладстонбери  почти 
совершенно  отдалился  отъ  своихъдавнишнихъ  связей,  вполнѣ 
оставилъ  прежній  образъ  жизни  и  никогда  уже  не  покидалъ 
своего  новаго  жилища.  Воспитанникъ  вознаграждалъ  его  за 
труды  скорѣе  добротою  сердца  и  безупречнымъ  поведеніемъ, 
нежели  замѣчательно-блестящими  дарованіями  и  познаніями. 
Тѣмъ  не  менѣе,  Ратклифъ  и,  въ  особенности,  мать  его  были 
способны  цѣнить  Гладстонбери  и,  въ  чемъ  бы  ни  таилась  при- 
чина его  къ  нимъ  преданности,  только  вѣрно  то,  что  онъ  пла- 
тилъ  имъ  за  привязанность  глубокими  чу вствомъ.  Каждая 
мысль,  каждое  ощущеніе  его  сердца,  казалось,  были  посвяще- 
ны ихъ  счастію  и  благосостоянію. 

Кончина  леди  Барбары  произвела  такое  ужасное  потря- 
сеніе  во  всемъ  существѣ  его,  что  одно  время  онъ  совсѣмъ 
уже  рѣшился  идти  въ  монахи.  Отсутствіе  его  воспитанника 
помѣшало  исполненію  намѣренія,  и  онъ  только  отложи лъ  его 
на  короткое  время-  но  вовсе  покинуть —  никакъне  рѣшался. 
Тутъ  вскорѣ  послѣдовала  женитьба  сэра  Ратклифа.  Обстоя- 
тельства не  дозволили  Гладстонбери  присутствовать  при  бра- 
косочетаніи;  но  удалиться  въ  монастырь  ему  было  невоз- 
можно, не  повидавшись  предварительно  съ  воспитанникомъ. 

Заботы,  если  не  привязанность,  дѣлали  свиданіе  это  не- 
обходимымъ.  Сначала  онъ  боялся  помѣшать  молод ымъ  сво- 
имъ  присутствіемъ,  по  по  прошествіи  3-хъ  мѣсяцевъ  начи- 
налъ  думать,  что  теперь  самая  пора  предложить  свиданіе 
сэруРатклифу.  Въто  время,  какъ  онъ  размышлялъ  о  спосо- 
бахъ  привести  намѣреніе  свое  въ  исполненіе,  онъ  получилъ 
отъ  сэра  Ратклифа  письмо  съ  самымъ  дружескимъ  приглаше- 
ніемъ  посѣтить  Армайнъ. 

Прекрасный  іюльскій  день  склонялся  къ  вечеру.  Леди  Ар- 
майнъ сидѣла  передъ  фасадомъ  замка  и,  не  переставая  рабо- 
тать, смотрѣла  вдаль  на  зеленѣющіяся  массы  парка*  а  сэръ  Рат- 
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Еіифъ,  протянувшись  на  травѣ,  читалъ  ей  послѣднюю  поэму 
В.  Скотта,  которую  они  только-что  получили  изъ  ближняго 
города. 

—  Ратклифъ,  дружечекъ,  кто  это  идетъ  къ  намъ? 

—  Какой-нибудь  бродяга. 

--  Нѣтъ,  нѣтъ,  другъ  мой;  встань поскорѣй!  Это  джентль- 
менъ. 

«Кто  бы  это  такой  могъ  быть!»  говорилъ  сэръ  Ратклифъ 
вставая.  «Ужъ  не  братъ  ли  твой,  душа  моя.  Ахъ!  нѣтъ!  это 
Гладстонбери!» 

При  этихъ  словахъ  онъ  побѣжалъ  впередъ,  перескочилъ 
чере.зъ  желѣзную  рѣшетку,  отдѣлявшую  отъ  парка  лужайку, 
на  которой  они  сидѣли,  и  мигомъ  очутился  возлѣ  мужчины 
среднихъ  лѣтъ,  чрезвычайно  привлекательной  наружности:, 
только  пыль,  покрывавшая  его  платье,  показывала,  что  гость 
шелъ  издалека  и  шелъ  долго. 

«Драшайшій  Гладстонбери»,  вскричалъ  сэръ  Ратклифъ 
обнимая  гостя  п  едва  понимая,  что  говоритъ  подъ  вліяніемъ 
Живаго  ощущенія,  которому  онъ  такърѣзко  предавался.  «Я 
счастливѣйшее  созданіе  въ  мірѣ.  Ну,  а  вы?  Какъ  вы  пожи- 
ваете? Пойдемте,  я  представлю  васъ  Констансѣ.  Ей,  смерть, 
хочется  съ  вами  познакомиться.  Она  ужъ  заранѣе  располо- 
жена любить  васъ  столько  же,  какъ  и  я.  О  любезнѣйшій  Глад- 
стонбери, вы  не  можете  себя  представить  какъ  я  счастливъ! 
Это  сущій  ангелъ!» 

«Я  увѣренъ  въэтомъ»,  сказалъ  очень  серьозно  Гладстон- 
бери. 

Сэръ  Ратклифъ  повелъ,  или  лучше  сказать,  повлекъ  сво- 
его наставника  къ  женѣ. 

«Вотъ  мой  лучшій  другъ,  Констансъ»,  кричалъ  онъ  еще 
издалека.  Леди  Армайнъ  встала  и  ласково  привѣтствовала 
Гладстонбери. 

«Вашего  присутствія,  дорогой  сэръ,  давно  ожидали  мы  съ 
нетерпѣніемъ;  увѣряю  васъ», сказала  она  съ  очаровательною 
улыбкой. 

«И  это  не  комплиментъ,повѣрьте»,  прибавилъ  сэръ  Рат- 
клифъ: «Констансъ  никогда  не  говоритъ  комплиментовъ.  Она 
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сама  выбрала  для  васъ  козінату.  Она  такъ  и  зоветъ  ее  ком- 
натою мистера  Гладстонбери». 

«Ахъ,  сударыня»^  сказалъ  Гладстонбери,  тихо  положивъ 
руку  на  плечо  сэра  Ратклифа:  «я  хорошо  знаю  этого  милаго 
молодаго  человѣка,  и  всегда  думалъ,  что  та,  кто  будетъ  обладать 
его  сердцемъ,  можетъ  считать  себя  счастливою  женщиною». 

«Она  и  считаетъ  себя  такою»,  возразила  леди  Армайнъ 
съ  улыбкою. 

Послѣ  полу-часоваго  разговора,  сэръ  Ратклифъ  сказалъ: 
«Пойдемте,  Гладстонбери.  Вы  пріѣхали  въ  самую  пору:  обѣдъ 
на  столѣ.  Пойдемте,  я  провожу  васъ  въ  вашу  комнату.  Какъ 
вамъ  было  жарко,  я  думаю!  Слава  тебѣ  Господи,  мы  опять 
вмѣстѣ!  Дайте  мнѣ  вашу  трость.  Ужъ  я  приберу  ее;  не  без- 
покойтесь!  — Вотъ теперь  хорошо.  —  Вѣдь  вы  знаете  старый 
замокъ?  —  Осторожнѣе!  —  тутъ  ступенька.  — Погодите:  я 
скажу  только  одно  слово  Еонстансъ»,  прибавилъ  сэръ  Ратк- 
лифъ голосомъ,  прерывающимся  отъ  волненія,  и  побѣжалъ 
назадъ  къ  женѣ:  «Еакъ  ты  его  находишь  душа?  нравится  онъ 
тебѣ?» 

—  Очень. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ. 

«Ангелъ!»  вскричалъ  сэръ  Ратклифъ  въ  восторгѣ. 


IV. 

Жизнь  полна  случайностей.  Безпрестанно,  даже  въ  тиши- 
нѣ  семейнаго  быта,  выдаются  обстоятельства,  который  въ 
одно  мгновеніе  измѣняютъ  свойство  и  направленіе  нашихъ 
мыслей  и  не  рѣдко  имѣютъ  даже  матеріальное  вліяніе  на 
нашу  судьбу  и  характеръ. 

Странно,  но  иногда  столько  же  любопытно,  какъ  и  поу- 
чительно, приводить  себѣ  на  память  наше  состояніе  пака 
нунѣ  того  дня,  когда  мы  сдѣлали  знакомство,  преобразившее, 
такъ  сказать,  все  наше  существо,  напримѣръ, — знакомство  съ 
человѣкомъ,  котораго  философія  произвела  переворотъ  въ  на- 
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шихъ  мысляхъ,  —  съ  женщиною,  прелести  которой  рѣшили 
нашу  участь.  Изъ  этихъ  созерцаній  давно  минувшаго,  душа 
выноситъ  обильный  плодъ  самосознанія. 

Посѣщеніе  Гладстонбери  было  однимъ  изъ  тѣхъ  случаевъ, 
которые  своими  неожиданными  послѣдствіями  возрастаютъ 
до  размѣровъ  событій.  Едва  успѣлъ  онъ  прогостить  нѣсколь- 
ко  дней  въ  замкѣ,  какъ  сэръ  и  леди  Ратклифъ  невольно  со- 
знались другъ  другу,  какъ  были  бы  они  счастливы,  если  бы 
могли  убѣдить  Гладстонбери  остаться  жить  съ  ними.  Ровный, 
привѣтливый  характеръ,  множество  нревосходныхъ  качествъ 
и  дарованій,  безпредѣльная,  очевидная  привязанность  ко 
всему,  что  носило  имя  Армайновъ,  что  имѣло  отношеніе  къ 
судьбамъ  этой  фамиліи,  все  удостовѣряло  ихъ,  что  они  най- 
дутъ  въ  немъ  друга,  равно  достойнаго  любви  и  уваженія. 
Подъ  его  надзоромъ,  сады  прекрасной  Еонстансъ  въ  корот- 
кое время  приняли  цвѣтущій  видъ*  вкусъ  его  руководилъ  ея 
кистію-  голосъ  его  вторилъ  ея  игрѣ  на  лютнѣ.  Такое  же  пол- 
ное наслажденіе  доставляло  его  общество  и  сэру  Ратклифу. 
Гладстонбери  былъ  для  него  единственнымъ  живымъ  зве- 
номъ  между  настоящимъ  и  прошедшимъ.  Они  толковали  о 
старинѣ,  и  грустный  воспоминанія  теряли  свою  горечь  въ 
нѣжномъ  сочувствіи  дружескихъ  заявленій.  Сэръ  Ратклифъ 
сознавалъ  также  всю  цѣну  подобнаго  собесѣдника  и  для  своей 
даровитой  супруги. 

Но  кромѣ  того,  Гладстонбери,  при  всѣхъ  своихъ  дарова- 
ніяхъ,  обладалъ  еще  неоцѣненнымъ  достоинствомъ — никогда 
не  соваться  туда,  гдѣ  его  не  спрашивали,  никому  не  мѣшать 
и  никого  не  стѣснять  собою.  Онъ  очень  хорошо  понималъ, 
что  молодые,  а  тѣмъ  болѣе  влюбленные  супруги,  не  прочь 
иногда  остаться  наединѣ.  Между  тѣмъ,  въ  его  отсутствіе, 
друзья  его  никогда  не  смущались  мыслію,  что  оставляютъ 
гостя  одного:  труды  его  были  такъ  разнообразны,  средства, 
который  онъ  находилъ  въ  самомъ  себѣ,  такъ  многочисленны, 
и  они  были  увѣрены,  что  онъ  занятъ,  п  занятъ  пріятно. 

Въ  числѣ  принадлежностей  къ  фамильному  жплпщу  Ар- 
майновъ, наконцѣ  длинней,  поросшей  газономъ  аллеѣ  красно- 
листыхъ  вязовъ,  возвышалось  зданіе  въ  видѣ  портика  съ  во- 
ротами посреди,  съ  круглыми  башнями  по  сторонамъ.  Сэръ 
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Фердршандъ  намѣревался  устроить  тутъ  одинъ  изъ  главныхъ 
въѣздовъ  въ  замокъ.  Надъ  воротами  находились  небольшія, 
но  очень  приличныя  комнатки.  Въ  нихъ  вела  круглая  лѣст- 
ница,  помещавшаяся  въ  одной  изъ  башень;  другая  башня 
была  пустая,  какъ  скорлупа,  съ  однѣми  наружными  стѣнами. 
Солнце  садилось.  Длинная  аллея  сіялавъ  угасавшихълучахъ* 
въ  то  же  время  широкія  огненный  полосы  великолѣпно  освѣ- 
щали  смѣлые  величественные  своды. 

Друзья  только-что  кончили  обзоръ  комнатъ. 

Леди  Армайнъ,  немного  утомленная  движеніемъ,  стояла 
передъ  зданіемъ,  опершись  на  руки  мужа  и  друга. 

«Иной  долго  странствуетъ  по  бѣлому  свѣту,  а  не  най- 
детъ  себѣ  и  такого пріюта», задумчиво  молвилъ  Гладстонбери: 
«мнѣ  кажется,  что  жизнь  могла  бы  отрадно  протекать  въ  этихъ 
маленькихъ  комнаткахъ,  съ  книгами,  карандашами,  съ  вели- 
чавымъ  видомъ  подъ-рукою  и  надеждою  на  близкое  будущее, 
когда  придетъ  охота  бродить  въ  раздумьи». 

«Клянусь  Богомъ,  дорогой  Гладстонбери,  чтобы  вамъ  по- 
пробовать!» сказалъ  сэръ  Ратклифъ. 

«Ахъ,  пожалуйста,  маркизъ  Гладстонбери!»  прибавила 
леди  Армайнъ:  «пожалѣйте  насъ!» 

«Все  же  тутъ  веселѣе,  чѣмъ  въ  монастырѣ»,  подхватилъ 
сэръ  Ратклифъ.  «Да  тамъ  ужъ  какъ  вы  ни  толкуйте,  а  все- 
таки  лучше  жить  съ  друзьями». 

«Я  бы  скоро  надоѣлъ  вамъ»,  возразилъ  шутливо  Глад- 
стонбери и  перемѣнилъ  разговоръ.  Но  лице  его  ясно  выра- 
жало, что  неожиданное  предложеніе  болѣе  смутило  его,  чѣмъ 
было  ему  непріятно.  Онъ  обратилъ  вниманіе  собесѣдниковъ 
на  странную  наружность  огромныхъ  вязовъ  съ  краснова- 
тыми листьями.  Никто  не  зналъ  происхожденія  рѣдкихъ  де- 
ревьевъ.  Вѣрно  только  одно:  прежде,  чѣмъ  миновалъмѣсяцъ, 
Гладстонбери  сдѣлался  безсмѣннымъ  жильцомъ  порталя  въ 
Армайнъ-Кастлѣ.  Всѣ  его  книги  и  собранія  рѣдкостей  были 
благополучно  перевезены  и  размѣщены  въ  комнатахъ,  кото- 
рый ему  такъ  понравились. 

Нѣсколько  лѣтъ  быстро  пролетѣли  надъ  счастливыми  оби- 
тателями Армайна.  На  второмъ  году  брака  леди  Армайнъ  по- 
дарила мужу  наслѣдника.  Этимъ  и  ограничилось  приращеніе 
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ихъ  семейства-  но  отецъ,  въ  своей  гордости,  вполнѣ  утѣ- 
шался  рожденіемъ  сына,  вспоминая  при  этозіъ,  что  продол- 
женіе  ихъ  рода  зависѣло  отъ  драгоцѣнной  случайности  одной 
жизни. 

Мальчика  назвали  Фердинандомъ. 

Вромѣ  ежегодной  поѣздкикъ  лорду  Грандисонъ,  отцу  Еон- 
стансъ,  семейство  Армайновъ  никуда  не  выѣзшало.  Такой 
уединенный  образъ  жизни  вели  они  столько  же  по  склонности, 
сколько  по  необходимости.  Дѣла  Ратклифа  далеко  не  про- 
цвѣтали.  Заимодавцы  его  были  аккуратнѣе  въ  своихъ  требо- 
ваніяхъ,  чѣмъ  фермеры  въ  взносѣ  арендной  платы.  Его  по- 
вѣренный,  который  нажилъ  состояніе  занимаясь  дѣламп  се- 
мейства, былъ  полонъ  снисходительности  къ  своему  патрону; 
онъ  ссужалъ  его  отъ  времени  до  времени  небольшими  сумма- 
ми; но  вѣдь  онъ  былъ  человѣкъ  дѣловой:  не  могъ  же  онъ  сочув- 
ствовать всѣмъ  страннымъ  убѣжденіямъ  и  причудамъ  сэра 
Ратклифа.  Такъ  напримѣръ,  онъ  при  всякомъ  удобномъ  слу- 
чаѣ,  напрасно  старался  доказать  ему  необходимость  присту- 
пить къ  продажѣ  имѣнія.  Однакожъ,  благодаря  самой  строгой 
бережливости  иэтимъ  незначительнымъпособіямъ,  сэръ  Рат- 
клифъ,  въ  первыя  10  лѣтъ своей  женитьбы,  успѣвалъ  сводить 
концы  съ  концами.  И  хотя  эти  временный  затрудненія  и  по- 
рождали въ  немъ  минуты  грусти  и  унынія,  но  живой  умъ 
жены  его  и  вѣра  въ  судьбу  ихъ  прекраснаго  младенца,  кото- 
рую она  всячески  старалась  въ  немъ  поддерживать,  такъ  ли, 
сякъ  ли,  продолжали  подкрѣплять  его  мужество.  Дѣйстви- 
тельно,  всѣ  ихъ  надежды,  всѣ  ихъ  радости  сосредоточиваеіись 
въ  воспитаніи  малютки  Фердинанда.  Десяти  лѣтъ  отъ  роду 
онъ  былъ  однимъ  изъ  тѣхъ  смышленыхъ  и  въ  то  же  время 
послушныхъ  мальчиковъ,  въ  которыхъ  какъ  будто  соеди- 
няется немного  дикая  и  беззаботная  прелесть  дѣтства  съ 
вдумчивостію  и  самообладаніемъ  болѣе  зрѣлаго  возраста.  Ро- 
дители его  постоянно  и  справедливо  хвалились,  что  не  взирая 
на  всю  свою  рѣзвость,  онъ  въ  теченіе  своей  краткой  жизни 
ни  разу  не  ослушался  ихъ  приказаній.  Въ  деревнѣ,  гдѣ  онъ 
слылъ  подъ  названіемъ  «маленькаго  принца»,  обожали  его: 
такъ  онъ  былъ  милъ  и  великодушенъ,  такъ  со  всѣми  ласковъ 
и  вмѣстѣ  исполненъ  достоинства  въ  обхожденіп.  Воспитаніе 
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его  было  замѣчательно*  Не  смотря  на  то,  что  онъ  никогда  не 
покидаіъ  семьи:,  не  смотря  на  его  совершенное  удаленіе  отъ  свѣ- 
та^  трудно  было  указать  мальчика,  даже  съ  большими  противъ 
него  средствами  по  состоянію,  который  пользовался  бы  та- 
кими удобствами  для  своего  образованія,  физическаго  и  нрав- 
ственнаго;  такъ  щедро  были  одарены  природою  тѣ  иемногія 
лица,  съ  которыми  онъ  дѣлилъ  время.  При  первомъ  пробуж- 
деніи  его  способностей,  Гладстонбери  посвятилъ  себя  его  вое- 
питанію.  Наставникъ,  одушевленный  любовію.  не  отступали 
передъ  тяжкою,  требующею  огромнаго  терпѣнья^  обязанно- 
стію,  посѣять  въ  юномъ  умѣ  первыя  сѣмена  познаній.  Подъ 
плодотворнымъ  вліяніемъ  его  учености,  въсоединеніи  съутон- 
ченнымъ  вкусомъ,  быстро  преуспѣвали  много-обѣщающіе 
всходы.  Подрастая  Фердинандъ  заимствовалъ  отъ  матери 
наклонность  къ  изящнымъ  искусствамъ  и  подъ  ея  руковод- 
ствомъ  оказалъ  значительные  успѣхи.  Мать  обработала  звуч- 
ный голосъ,  которымъ  одарила  его  природа;  мать  учша  его 
танцовать.  Въ  упражненіяхъ,  болѣе  свойственныхъ  мужчинѣ, 
Фердинандъ  не  могъ  найдти  лучшаго  руководителя,  какъ  отецъ 
его — страстный  охотникъ  и,  подобно  всѣмъ  его  предкамъ, 
образцовый  наѣздникъ  и  мѣткій  стрѣлокъ.  Въ  семьѣ,  кото- 
рой всѣ  члены  отличались  истнннымъ  благочестіемъ  и  не  ли- 
цемѣрными  добродѣтелями,  высшія  обязанности  человѣка  не 
были  забыты.  Съсамаго  ранняговозраста,  Фердинанда  пріучали 
быть  чистосердечнымъ,  сострадательнымъ,  правдивымъ,  выше 
всего  ставить  обязанность,  старались  истолковать  глубокій 
смыслъ  того  великаго  отчета,  который  нѣкогда  придется 
ему  отдавать  своему  Создателю. 

Самые  недостатки  родителей,  которые  онъ,  такъ  сказать, 
всосалъ  съ  молокомъ,  были  направлены  къ  усиленію  его  бла- 
городныхъ  свойствъ.  Рано  внушпли  ему  мысль  о  его  знаме- 
нитомъ  происхожденіи:,  рано  растолковали,  что  на  немъ  ле- 
жала двойная  обязанность  хранить  незапятнанную  честь 
имени:,  именно  потому,  что  изо  всего  наслѣдія  предковъ  имъ 
осталось  одно  это  высокое  сокровище,  котораго  сама  судьба 
не  могла  отнять  у  нпхъ. 

Еще  нѣсколько  словъ  о  его  воспитаніи.  Фердинандъ  былѣ 
щедро  одаренъ  природою.  Острыя  и  прекрасно  развитый  спо- 
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собности,  любящее,  послушное  свойство, —  что  мудренаго,что 
въ  семьѣ  обожали  его.  Друзья  его  были,  однакожъ,  слишкомъ 
благоразумны,  чтобъ  его  избаловать.  Но  вотъ  вопросъ:  какой 
у  него  былъ  характеръ?  Быть  можетъ,  со  всею  своею  забо- 
тливостію,  со  всею  попечительностію  и  всѣми  видимыми 
удобствами  для  наблюденій,  родители  и  наставники  рѣдко 
умѣютъ  угадать  характеръ  ихъ  ребенка  или  воспитанника. 
Привычка  притуплять  тонкость  психологическаго  изученія^ 
тѣ,  съ  которыми  мы  начали  жить  рано  и  жили  долго,  болѣе 
всѣхъ  способны  смѣшивать  въ  странномъ  сочетаніи  наши 
природный  и  привитыя  свойства.  Послѣдствія  воспитанія  и 
врожденный  наклонности  не  довольно  ясно  разграничиваются. 
Поэтому,  нисколько  не  удивительно,  что  темпераментъ  ре- 
бенка не  рѣдко  долгое  время  бываетъ  замаскированъ  и  даже 
подавленъ  воспитаніемъ;  это,  такъ-сказать,  борьба,  которая 
происходитъ  между  ребенкомъ  и  взрослымъ. 

Бьізали  минуты,  когда  Фердинандъ  любилъ  уединеніе. 
Онъ  ускользалъ  отъ  ласкъ  друзей  и  бродилъ,  одинокій,  въ 
мрачныхъ  и  дикихъ  мѣстностяхъ  парка;  или  по  цѣлымъ  ча- 
самъ  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  галлереямъ  замка,  по- 
глядывая на  изображенія  предковъ.  Въ  особенности  испыты- 
валъ  онъ  странное  удовольствіе  всякій  разъ,  когда  разсматри- 
валъ  черты  дѣда.  Ему  случалось  оставаться  по  нѣсколькоми- 
нутъ  погруженнымъ  въ  задумчивость  передъ  портретомъ  сэра 
Фердинанда,  писаннымъ  Рекольдсомъ  незадолго  до  отъѣзда 
баронета  изъ  Англіи,  и  съ  которымъ  въ  мальчикѣ  было  замѣтно 
поразительное  сходство.  Но  существовало  ли  тутъ  какое-либо 
другое  подобіе,  кромѣ  сходства  формъ  и  очертаній?  Неужели 
гордое  воображеніе  и  необузданный  страсти  этого  необыкно- 
веннаго  человѣка  таились  въ  невинномъ  сердцѣ,  подъ  крот- 
кой наружностью  юнаго  потомка?  Но  зачѣмъ  такъ  рано  объ 
этомъ  думать?  Взгляните  на  него!  Это  —  беззаботное,  рѣзвое 
дитя. 

Мысль  пробѣгаетъ  по  челу  его.  какъ  облако  по  лѣтнему 
небу,  или  тѣнь  птички  по  землѣ,  озаренной  солнцемъ.  Изъ 
пустынныхъ  залъ,  отъ  своей  минутной  задумчивости,  онъ 
бѣжитъ  пускать  змѣй,  или  гоняться  за  бабочкой. 
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Семейная  сцена. 

Тихо  протекали  годы,  безъ  особенныхъ  приключеній,  въ 
жизни  Фердинанда.  Онъ  рѣдко  покидалъ  замокъ,  иногда 
сопутствовалъ  Гладстонбери  въ  его  прогулкахъ,  да  разъ  въ 
годъ  посѣщалъ  Грандиссонъ,  гдѣ  образъ  жизни  былъ  уже  со- 
вершенно иной.  Мальчикъзабавлялъдѣдаи,  слѣдовательно, — 
сдѣлался  его  любимцемъ.  Старый  лордъ  ничуть  не  прочь 
былъ  бы  оставить  его  у  себя  на  цѣлые  полгода,  и  Ферди- 
нандъ  никогда  не  возвращался  домой  безъ  благословенія  и 
10-ти  фунтовой  ассигнаціи  въ  карманѣ.  Леди  Армайнъ 
была  въ  восторгѣ  отъ  этихъ  проявленій  привязанности  отца 
ея  къ  внуку  и  выводила  изъ  нихъ  важныя  послѣдствія  для 
будущей  судьбы  ребенка.  Но  сэръ  Ратклифъ  не  былъ  ода- 
ренъ  пылкимъ  воображеніемъ  своей  подруги.  Не  ослѣпленный 
узами  родства,  и  по  этому  самому  болѣе  способный  оцѣнить 
характеръ  тестя,  онъ  никогда  не  раздѣлялъ  ея  восторговъ  и 
рѣдко  упускалъ  случай  охлаждать  ихъ. 

«Все  это  прекрасно,  душа  моя,  Фердинандъ  долженъ  на- 
вѣщать  родныхъ.  Лордъ  Грандиссонъ  —  дѣдъ  ему.  Его  обя- 
занность навѣщать  дѣда.  Я  люблю,  когда  онъ  бываетъ  въ 
Грандиссонѣ.  Все  это  правда.  Грандиссонъ  отличный  домъ.  Онъ 
навѣрное  встрѣтитъ  тамъ  людей  своего  званія,  съ  которыми 
несчастный  обстоятельства....»  тутъ  сэръ  Ратклифъ  вздо- 
хнулъ:  «препятствуютъ  намъ  водиться.  Отецъ  твой,  Кон- 
стансъ,  человѣкъ  очень  добрый.  Я  очень  люблю  твоего  отца, 
Констансъ-  ты  это  знаешь.  Онъ  всегда  былъ  со  мною  вѣж- 
ливъ.  Я  ни  въ  чемъ  не  могу  на  него  пожаловаться;  и  на  брата 
твоего  также,  и  ни  на  кого  изъ  твоихъ  родныхъ.  Я  ихъ 
всѣхъ  люблю;  я  ихъ  всѣхъ  очень  люблю.  Я  никого  не  встрѣ- 
чалъ  ласковѣе,  вѣжливѣе  ихъ.  И  я  думаю,  что  и  они  такъ  же 
насъ  любятъ;  —  да,  я  увѣренъ,  они  насъ  очень  любятъ.  Они 
всегда  такъ  жалѣютъ,  когда  мы  разстаемся  съ  ними.  Я  очень 
былъ  бы  счастливъ,  если  бы  могъ  отплатить  за  гостепріим- 
ство,  пригласивъ  дорогихъ  гостей  въ  Армайнъ;  но,  что  объ 
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этомъ  думать!  Богъ  знаетъ.  останемся  ли  и  мы  сами-то 
здѣсь.  Я  только  хочу  дать  тебѣ  почувствовать^  душа  моя, 
что  если  твоя  горячая  головка  строить  воздушные  замки  на 
зыбкой  почвѣ  надеждъ  изъ  Грандиссона^  то  вѣрь  мнѣ,  ты  об- 
манешься, жизнь  моя,  право  обманешься». 

—  Но,  другъ  мой.... 

—  Умри  твой  отецъ  завтра,  милая  Констансъ,  —  онъ  не 
оставить  намъ  ни  шилинга.  И  кто  же  можетъ  на  это  жало- 
ваться? Ужъ  вѣрно  не  я.  Онъ  всегда  посту палъ  со  мной 
честно,  Я  помню,  когда  я  за  тебя  сватался  и  былъ  вынуш- 
денъ  говорить  о  приданомъ,  — помню,  какъ  будто  это  случи- 
лось вчера,  —  слова  сказанный  имъ  съ  самою  пріятною  улыб- 
кой: «я  желалъ  бы,  сэръ  Ратклифъ,  чтобы  здѣсь  было  не  пять, 
а  50  тысячъ  фунтовъ;  тѣмъ  болѣе  желалъ  бы,  что  никогда 
не  буду  въ  состояніи  что-либо  къ  нимъ  прибавить». 

—  Но,  любезный  Ратклифъ,  вѣдь  долженъ  же  онъ  что- 
нибудь  сдѣлать  для  своего  фаворита? 

—  Милая  Констансъ!  Вотъ  ты  опять  за  свое!  Что  шфа- 
ворить!  Терпѣть  не  могу  этого  слова!  Отецъ  твой  человѣкъ 
добрый,  очень  добрый  человѣкъ  —  одинъ  изъ  лучшихъ  лю- 
дей, какихъ  я  только  зналъ.  У  него  нѣтъ  никакой  заботы  въ 
жизни  и  онъ  думаетъ,  что  и  у  всѣхъ  также.  А  что  всего  хуже, 
это— никто  въ  мірѣ  не  увѣритъ  его,  что  у  другихъ  могутъ  быть 
заботы.  Онъ  понятія  не  имѣетъ  объ  нашемъ  положеніи.  Если 
бы  я  вздумалъ  объяснять  ему,  онъ  выслушалъ  бы  меня  съ 
величайшею  вѣжливостію,  пожалъ  бы  плечами  и  сталъ  бы 
уговаривать  меня  не  унывать.  А  чтобъ  подкрѣпить  нравоу- 
ченіепримѣромъ,велѣлъ  бы  подать  другую  бутылку  мадеры. 
Онъ  добрый  эгоистъ.  Ему  нравится,  чтобъ  мы  къ  нему  ѣздили, 
потому,  что  ты  веселаго  и  пріятнаго  характера  и  потому,  что 
я  во  все  продолженіе  нашего  съ  нимъ  знакомства  ни  разу  не 
просилъ  его  объ  услугѣ.  Онъ  любитъ,  когда  Фердинандъ  го- 
стить у  него,  потому  что  Фердинандъ  умный,  хорошенькій 
мальчикъ,  и  всѣ  поздравляють  его  съ  такимъ  внукомь.  И 
вотъ,  такимь-то  манеромъ  Фердинандъ  и  сдѣлался  его  дю- 
бимцемь.  Я  нисколько  не  удивляюсь,  если  на  тоть  годъ  онъ 
подарить  ему  лошадку  и  —  чего  добраго  — •  по  смерти,  пожа- 
луй, откажеть  полдюжины  гиней  на  покупку  часовь. 


—  я  согласна  съ  вами,  Ратклифъ;  но  какъ  бы  вы  тамъ 
ни  судили,  никто  въ  мірѣ  не  разувѣритъ  меня,  чтобы  Фер- 
динандъ  не  былъ  отъявленнымъ  фаворитомъ  папа. 

«Хорошо!  мы  скоро  узнаемъ  цѣну  его  благосклонности», 
возразилъ  сэръ  Ратклифъ  съ  легкимъ  оттѣнкомъ  желчи.  «Въ 
каждую  нашу  поѣздку  отецъ  твой  аккуратно  спрашиваетъ 
меня,  —  куда  я  намѣренъ  помѣстить  Фердинанда.  Въ  про- 
шломъ  году  я  высказался  на  этотъ  счетъ  такъ  ясно,  какъ 
я  никогда  не  думалъ,  что  рѣшусь  говорить  съ  кѣмъ  бы  то  ни 
было.  Я  сказалъ  ему,  что  Фердинанду  15-ть  лѣтъ,  что  я  же- 
лалъ  бы  опредѣлить  его  въ  военную  службу,  но  у  меня  нѣтъ 
покровителей,  чтобъ  достать  чинъ  даромъ,  ни  денегъ  —  ку- 
пить его.  Мнѣ  кажется,  это  было  довольно  ясно.  Послѣ,я  самъ 
удивлялся,  какъ  могъ  я  поставить  себя  въ  такое  унизитель- 
ное положеніе  и  говорить  такъ  откровенно». 

—  Отчегожъ  унизительное,  Ратклифъ? 

—  Я  чувствовалъ  тогда,  что  унижаюсь,  и  теперь  чув- 
ствую. 

Въ  эту  минуту  Гладстонбери,  который  на  другомъ  концѣ 
комнаты  разсматривалъ  огромный  фоліантъ  и,  очевидно,  чув- 
ствовалъ неловкость  своего  положенія,  приподнялся,  чтобъ 
выйдти  изъ  комнаты. 

«Любезный  Гладстонбери»,  сказалъ  сэръ  Ратклифъ  съ 
принужденною  улыбкой:  «васъ  смущаютъ  наши  супруже- 
скіе  споры.  Пожалуйста,  не  уходите.  Вы  знаете,  для  васъ  у 
насъ  нѣтъ  секретовъ». 

«О  нѣтъ,  не  уходите,  пожалуйста,  мистеръ  Гладстон- 
бери», прибавила  леди  Армайнъ:  «и  если  въ  правду  была 
ссора,  то  будьте  свидѣтелемъ  и  примиренія». 

Говоря  это,  она  встала  и  поцѣл овала  мужа.  Сэръ  Рат- 
клифъ улыбнулся  и  съ  большимъ  чувствомъ  отплатилъ  женѣ 
поцѣлуемъ. 

«Дорогая  Еонстансъ»,  сказалъ  онъ:  «ты  самая  превосхо- 
дная женщина  въ  мірѣ!  И  если  я  когда-нибудь  чувствую  себя 
не>счастнымъ,  то  это  потому  только,  что  вижу  мою  Еонстансъ 
въ  недостойномъ  ея  положеніи». 

—  Въ  моихъ  глазахъ  никакое  богатство  не  сравнится  съ 
твоею  любовью,  Ратклифъ.  А  что  касается  до  нашего  сына, 
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ТО  НИКТО  въ  мірѣ  не  увѣритъ  меня,  чтобы  рано  или  поздно, 
все  не  устроилось  къ  лучшему,  и  чтобъ  Фердинандъ  не  возвра- 
тилъ  своему  роду  его  прежняго  блеска. 

«Аминь!»  промолвилъ  Гладстонбери,  съ  шумомъ  захло- 
пывая книгу.  «По  истинѣ,  не  вѣрю  и  я,  чтобы  Господь  на- 
всегда отринулъ  родъ  знаменитый  и  благочестивый». 


VI. 

Еще  семейная  сцена. 

И  леди  Армайнъ,  и  Гладстонбери  принимали  слишкомъ 
живое  участіе  въ  сэрѣ  Ратклифѣ,  чтобъ  не  замѣтить  съ  глу- 
бокимъ  огорченіемъ  какая  ужасная,  хотя  и  постепенная,  пе- 
ремѣна  произошла  въ  его  характерѣ  въ  послѣдніе  5-ть  лѣтъ. 
Онъ  сдѣлался  задумчивъ,  придирчивъ,  подъ-часъ  раздражи- 
теленъ.  Врожденная  меланхолія,  долгое  время  преодолѣваемая 
крѣпкимъ  сложеніемъ  молодости,  сообществомъ  съ  очарова- 
тельною женщиной ,  сладостными  ощущеніями  отеческой 
любви,  снова  начала  пріобрѣтать  прежнюю  силу,  а  по  време- 
намъ  даже  переходила  въ  мрачное  отчаяніе.  —  Бывали  дни, 
что  онъ  ни  разу  не  вмѣшивался  въ  разговоръ;  ночи  его, 
прежде  спокойный,  проходили  въ  безсонницѣ-  во  снѣ,  вздохи 
и  тревожный  грезы  пугали  его  жену....  Онъ  совсѣмъ  бросилъ 
полевую  охоту-  ни  одно  изъ  тѣхъ  невинныхъ  удовольствій, 
которыми  хвалился  онъ  —  такъ  богато  ихъ  уединеніе  — 
не  занимало  его  болѣе.  Напрасно  леди  Армайнъ  искала  его 
общества  въ  прогулкахъ,  спрашивала  его  мнѣнія  о  своихъ 
цвѣтникахъ.  Холодные,  короткіе  отвѣты  отнимали  у  ней  бо- 
дрость, уничтожали  всѣ  ея  усилія.  Онъ  не  наклонялся  болѣе 
надъ  ея  станомъ,  не  просилъ  повторить  любимую  арію. 
Иногда,  эти  мрачные  припадки  проходили;  онъ  опять  ка- 
зался, если  не  веселымъ,  то  покрайней  мѣрѣ  спокойнымъ. 
Но,  говоря  вообще,  онъ  совершенно  измѣнился,  и  жена  его 
не  могла  долѣе  отстранять  горестное  убѣжденіе,что  онъ  былъ 
очень  несчастливъ.  По  крайней  мѣрѣ,  судьба  избавила  ее  отъ 
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самаго  горькаго  чувства  для  женскаго  сердца,  —  она  твердо 
вѣрила,  что  перемѣна  въ  его  посту пкахъ  происходила  не 
отъ  охлажденія  къ  ней. 

Напротивъ,  какъ  ни  тягостно  было  для  сэра  Ратклифа 
разсуждать  о  такомъ  неблагодарномъ  и  безнадежномъ  пред- 
метѣ.,  какъ  положеніе  ихъ  дѣлъ,  все  же  выдавались  минуты, 
когда  онъ  не  могъ  удержаться,  чтобы  не  намекнуть  подругѣ 
сердца  на  причину  своего  горя* —:  но  и  безъ  того  она  слиш- 
комъ  хорошо  ее  угадывала. 

«Увы!»  не  разъ  случалось  ей  повторять,  оправляя  изго- 
ловье, накоторомъ  онъ  тщетно  искалъ  покоя:  «что  это  за  гор- 
дость, которой  вы,  мужчины,  всѣмъ  жертвуете?  Мнѣ,  жен- 
щинѣ,  довольно  одной  любви.  О  мой  добрый  Ратклифъ,  за 
чѣмъ  не  можешь  ты  чувствовать,  какъ  чувствую  я!  Ну  про- 
дастся имѣнье!  развѣ  мы  перестанемъ  быть  Армайнами!  развѣ 
не  останется  у  насъ  Фердинанда?  Вѣрь  мнѣ,  другъ,  только 
уваженіе  къ  твоимъ  чувствамъ  вынуждало  меня  молчать.  Я 
давно  думала,  что  было  бы  благоразумнѣе  съ  нашей  стороны 
разъ  навсегда  встрѣтить  лицемъ  къ  лицу  неизбѣжное  горе. 
Ради  самого  Бога,  положи  конецъ  этой  пыткѣ,  которая  уби- 
ваетънасъ  обоихъ.  Бѣдность,  совершенную  бѣдность,  съ  то- 
бой и  твоей  любовью,  я  встрѣчу  съ  радостью*  но  тепе- 
решнюю нашу  жизнь,  Ратклифъ,  я  не  въ  состояніи  выно- 
сить ее  долѣе  —  я  умру,  видя  твое  страданіе;  и,  о  безцѣнный 
другъ,  если  бы...  если  бы  случилось  то,  чего  я  уже  не  разъ 
страшилась,  если  бы  ты  пересталъ  любить  меня....» 

Но  тутъ  сэръ  Ратклифъ  перебилъ  ее,  увѣряя  въ  про- 
тивномъ. 

«Подумай  только»,  продолжала  она:  «если  бы  во  время 
нашей  женитьбы  мы  добровольно  сдѣлали  то,  къ  чему  мо- 
жемъ  быть  вынуждены  теперь,  мы,  право,  могли  бы  счи- 
таться богатыми,  по  крайней  мѣрѣ,  могли  бы  жить  прилично 
и  даже  съ  нѣкоторымъ  комфортомъ.  А  теперь  мы  задолжали 
тысячи  фунтовъ  этому  противному  Багстеру!  Я  увѣрена,  что 
его  козни  лишили  твоего  отца  —  дома  и  родины!  А  теперь, 
онъ  же  задумалъ  купить  Армайнъ!  Я  давно  это  предчувство- 
вала....» 

—  Онъ! . . .  купитъ  Армайнъ! . . .  подъячій  —  владѣтель  Ар- 


майна! — Никогда,  Констансъ,  никогда!...  Скорѣе  согла- 
шусь быть  погребеннымъ  подъ  его  развалинами!...  Нѣтъ 
жертвы,  на  которую  бы  я  не  рѣшился!... 

~  Но,  милый,  положимъ,  мы  продадимъ  другому....  За 
уплатою  долговъ  намъ  останется  30,000  ф.,  —  какъ  бы  мы 
хорошо  прожили  заграницей  на  проценты  съ  30,000! 

—  Не  останется  30,000. 

—  Ну,  25-  ну,  20  тысячъ.  Я  и  съ  20-ю  справлюсь.  И 
тогда,  мы  могли  бы  купить  чинъ  Фердинанду.... 

—  Бросить  нашего  ребенка  на  жертву.... 

—  Нельзя  ли  ему  вступить  въ  Испанскую  службу?  Быть 
можетъ,  тебѣ  удалось  бы  опредѣлить  его  даромъ  въ  Гвардію. 
Тебя  вѣрно  тамъ  еще  помнятъ.  Армайнъ!  —  Одно  имя  чего  сто- 
итъ!  Я  увѣрена,  самому  королю  будетъ  лестно  имѣть  другаго 
Армайна  въ  своей  службѣ!  И  тогда,  мы  могли  бы  жить  въ 
Мадритѣ.  Какъ  бы  это  было  восхитительно!  Ты  чудесно  гово- 
ришь по-испански.  И  я  скоро  бы  выучилась.  Я  очень  скоро 
учусь  языкамъ.  Право! 

—  Мнѣ  кажется,  ты  все  хорошее  скоро  дѣлаешь,  моя 
милая  Констансъ.  Ты  —  мое  сокровище.  Я  каждую  минуту 
долженъ  благодарить  Бога  за  такую  жену.  И  если  бы  дѣло 
шло  не  о  моемё  счастьи,  я  сказалъ  бы,  что  ты  была  достойна 
лучшей  участи. 

—  О,  не  говори  этого,  Ратклифъ!  Что  хочешь,  только  не 
это.  Если  ты  меня  любишь,  я  счастливѣе  всѣхъ  женщинъ  въ 
мірѣ.  Будь  въ  томъ  увѣренъ. 

—  Только  врядъ  ли  они  помнятъ  меня  въ  Мадритѣ! 

—  Навѣрное  помнятъ.  Развѣ  можно  тебя  забыть?  Забыть 
моего  Ратклифа?  Навѣрное  ты  до  сихъ  поръ  слывешь  у  нихъ 
«прекраснымъ  англичаниномъ». 

—  Вотъ  какъ!  Еогда  я  покидалъ  Англію,  у  меня  не  было 
ни  жены,  ни  сына,  —  но  я  помнилъ,  кто  я.  И  когда  бы- 
вало, вздумаю,  что  я  послѣдній  въ  родѣ,  и  что,  по  всѣмъ 
вѣроятностямъ,  готовлюсь  пролить  послѣднюю  пощаженную 
временемъ  кровь  Армайновъ  на  чужой  землѣ,  —  о,  Кон- 
стансъ, мнѣ  кажется,  я  вѣкъ  не  забуду  тоски,  которую  пе- 
режилъ  въ  эти  минуты.  Будь  это  за  Англію,  —  я  бы  встрѣ- 
тилъ  судьбу  мою  безъ  страха.  Нѣтъ,  Констансъ,  я  англича- 
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нинъ.  я  горжусь  именемъ  англичанина.  Мои  предки  способ- 
ствовали сдѣлать  Англію  тѣмъ,  чѣмъ  она  теперь;  никто  не 
можетъ  отрицать  этого,  и  никакіе  разсчеты  въ  мірѣ  не  за- 
ставятъ  меня  въ  другой  разъ  покинуть  родину. 

—  Ну,  пожалуй,  можно  и  не  покидать  Англіи.  Купимъ 
имѣньице  на  родинѣ. 

—  Имѣньице  на  родинѣ!  Новое,  чужое  имѣньице?  У  ка- 
каго-нибудь  мистера  Гопкинса,  свѣчнаго  фабриканта,  или 
биржеваго  маклера,  готоваго  промѣнять  дачу  на  замокъ. 
Нѣтъ,  это  было  бы  слишкомъ  унизительно.... 

—  Но  предположи,  что  мы  удержимъ  часть  нашего  соб- 
ственнаго  имѣнія.... 

—  Для  того,  чтобы  каждый  день  вспоминать  утраченное: 
каждый  день  слышать  о  благосостояніи  нашихъ  преемни- 
ковъ....  Да  я  съ  ума  сойду! 

—  А  что  скажешь  ты  о  жизни  въ  Лондонѣ? 

—  Гдѣ-нибудь  въ  предмѣстьѣ!  Приличное  помѣщеніе  для 
леди  Армайнъ!  Нѣтъ,  нѣтъ!  Чтобы  тамъ  ни  было,  только  по- 
дальше отъ  свидѣтелей  нашего  раззоренія! 

—  Но  нельзя  ли  бы  намъ  поселиться  по  близости  батюшки? 

—  Чтобъ  жить  подъ  высокимъ  покровительствомъ  фами- 
ліи,  съ  которой  я  имѣю  честь  и  счастіе  состоять  въ  родствѣ! 
Нѣтъ,  милая  Констансъ;  я  очень  люблю  твоего  отца;  но  мнѣ 
невыносимы  были  бы  присылаемыя  въ  видѣ  милостыни  чет- 
верть дичи,  да  корзина  яблокъ  и  сыръ,  съ  поклономъ  отъ  ба- 
рина. 

—  Такъ  что  же  намъ  дѣлать,  любезный  Ратклифъ? 

—  Душа  моя,  отъ  своей  судьбы  не  уйдешь.  Мы  должны 
жить  въ  Армайнѣ  и  умереть  здѣсь,  —  хотя  бы  то  было  съ 
голода. 

—  Можетъ  статься,  дѣла  примутъ  другой  оборотъ.  На 
дняхъ  я  видѣла  во  снѣ,  что  Фердинандъ  женится  на  наслѣд- 
ницѣ.  Можетъ  быть,  и  въ  самомъ  дѣлѣ  женится.  Какъ  ты  ду- 
маешь! 

—  Думаю,  что  даже  и  тогда  ему  не  быть  такимъ  счастли- 
вымъ  мужемъ,  какъ  отецъ  его.  Покойной  ночи,  душа  моя. 
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VII. 
Неожиданная  поѣздва  въ  «Лондонъ  и  ея  посяѣдствія. 

На  другой  день  послѣ  разговора  въ  библіотекѣ,  разговора 
котораго  Гладстонбери  былъ  невольнымъ  свидѣтелемъ,  онъ 
объяв илъ  друзьямъ  своимъ,  что  ему  необходимо  съѣздить  въ 
столицу-  и  такъ  какъ  Фердинандъ  никогда  не  бывалъ  въ  Лон- 
донѣ,то  онъ  предложилъ  взять  его  съ  собою.  Сэръ  Ратклифъ  и 
леди  Армайнъ  съ  радостію  приняли  это  предложеніе.  Что  ка- 
сается до  Фердинанда, — трудно  вообразить  себѣ  восторгъ, 
въ  который  онъ  пришелъ  при  одномъ  намекѣ  на  возможность 
этой  поѣздки.  Трехъ  дней,  которые  оставались  до  отъѣзда, 
казалось  ему  слишкомъ  мало,  чтобъ  уложить  всѣ  свои  вещи. 

Его  одушевленный  видъ,  торопливость  рѣчей,  неугомон- 
ность движеній  чрезвычайно  забавляли  его  родителей. 

—  Мама!  будетъ  Лондонъвъ  двадцать  разъ  обшпрнѣе  Нот- 
тингама!...  Какой  же  онъ  долженъ  быть  огромный!...  По- 
ѣдемъ  мы  ночью?  который  теперь  часъ?...  Мнѣ  кажется,  не 
доживешь  до  четверга?  Я  раньше  лягу  спать,  чтобы  день  про- 
шелъ  скорѣе.  Какъ  вы  думаете,  —  годится  моя  шляпа  для  до- 
роги? Я  куплю  себѣ  новую  въ  Лондонѣ;  какъ  жаль,  что 
Августъ  въ  Итонѣ.  Онъ  вѣрно  пріѣхалъ  бывъЛондонъ.  Мис- 
теръ  Гладстонбери,  пожалуй,  и  не  возьметъ  меня  въ  Соборъ! 
А  ужъ  въ  театръ,  —  навѣрное  нѣтъ.  Я  бы  дорого  далъ,  чтобы 
побывать  въ  театрѣ!  Какъ  весело,  должно  быть,  обѣдать  на 
станціи! 

Наконецъ,  наступилъ  и  четвергъ.  Путешественникамъ 
приходилось  встать  на  другой  день  до  солнца  и  ѣхать  въ 
Ноттингамъ  на  встрѣчу  дилижансу*  поэтому  они  простились 
съ  вечера.  А  Фердинандъ  такъ  боялся,  что  они  не  поспѣютъ  въ 
городъ  къ  отходу  почты,  что  едва  рѣшился  заснуть.  Ояъ  тогда 
только  повѣрилъ,  что  не  опоздалъ,  когда  едва  переводя  духъ 
отъ  волненія  увидѣлъ  себя  сидящимъ  на  одномъ  изъ  наруж- 
ныхъ  мѣстъ  почтовой  кареты.  Въ  первый  разъ  въ  жизни  до- 
велось ему  ѣхать  не  внутри  экипажа.  Онъ  живо  ощущалъ 
гордость  пріобрѣтаемой  опытности  и  приближающейся  зрѣ- 
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лостіі.  Поскакали.  На  каждой  станціи  Фердинандъ  слѣдовалъ 
прийіѣру  товарищей,  покидалъ  мѣсто,  съ  блистающими  гла- 
зами бѣжалъ  къ  Гладстону,  который  сидѣлъ  въ  каретѣ  и 
освѣдомляясь  хорошо  ли  ему:  «славно  ѣдемъ,  сэръ?  не  правда 
ли?  десять  миль  въ  часъ!  Вы  не  можете  себѣ  представить,  что 
за  молодецъ  нашъ  почтальонъ!  А  кондукторъ!  Вотъ  тоже 
молодецъ!  Не  ждетъ  ни  минуты!  Не  взять  ли  вамъ  чего-ни- 
будь? Мы  обѣдаемъ  въ  Мплль-фильдѣ!  Какъ  весело?» 

Дальше  несутся  рьяные  кони  по  богатымъ  равнинамъ 
веселыхъ  провинцій  южной  Англіи.  Быстро  мелькаютъ  ослѣ- 
пительныя  картины:  золотистый  нивы,  зеленые  ковры  паст- 
бищъ*  мызы,  окруженный  плодовитыми  садами-  хижины, 
пріютившіяся  въ  тѣни  пощаженныхъ  участковъ  вѣковыхъ 
лѣсовъ.  Порой,  возникаетъ  въ  отдаленіи  темно-сѣроватая 
масса  башни,  или  стройная,  воздушная  колокольня  древняго 
собора.  И  вдругъ  широкое  шоссе  указываетъ  на  приближе- 
ніе  къ  провинціальной  столицѣ.  Кучеръ  етегаетъ  пристяж- 
ныхъ;  лошади  несутся  въ  галопъ-  кондукторъ  побѣдоноснѣе 
трубитъ  въ  почтовый  рожекъ.  Карета  несется  по  величествен- 
ному мосту,  перекинутому  черезърѣку,  запруженную  судами. 
Публичный  зданія,  биржи,  тюрьмы  возвышаются  на  каждомъ 
берегу. 

Съ  громомъ  мчатся  они  по  улицамъ  и,наконецъ,  въ  Гай- 
стритѣ  усматриваетъ  ихъ  давно  выглядывающій  наблюда- 
тельными взорами  хозяинъ  Ераснаго  Льва^  или  Бѣлаго 
Оленя.  Во  главѣ  всѣхъ  своихъ  слугъ  выступаетъ  онъ  изъ- 
подъ  навѣса  и  съ  улыбкою  привѣтствуетъ  «господъ  пасса- 
жировъ». 

—  Господа!  полчаса  стоимъ.  Обѣдъготовъ!...  Обворожи- 
тельные звуки!  И  что  заобѣдъ!  какое  обиліе  сытныхъ  и  при- 
хотливыхъ  яствъ!  какіе  могучіе,  соблазнительные  ломти 
бифштекса!  какія  огромныя  съ  мраморными  жилками  кот- 
леты! какое  заливное  изъ  телятины!  какіе  чудовищные  око- 
рока! эти  сыры,  навѣрное,  получили  бы  премію  на  выставкѣ! 
какой  освѣжающій,  пряный  ароматъ  отъ  множества  разно- 
образныхъ  и  разноцвѣтныхъ  консервовъ!  Движеніе  соперни- 
чествуетъ  съ  изобиліемъ-  звонъ  колокольчиковъ,  стукъ  игро- 
хотъ  въ  корридорахъ,  зовъ  почтительныхъ  служителей  и  надъ 
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всѣмъ  этймъ,  и  во  всѣхъ,  и  въ  каждомъ,  —  всепоглощающее 
ощущеніе  всемогущества,  начиная  отъ  посѣтителей,  которые 
приказываютъ,  что  имъ  вздумается,  и  до  хозяина,  который 
можетъ  достать  и  исполнить  все,  чего  только  душа  поше- 
лаетъ.  Чудное  зрѣлище!  Зачѣмъ  ѣздить  глазѣть  на  пира- 
миды, или^странствовать  по  степямъ  тому,  кто  не  видалъ 
Собора  въ  Йоркѣ,  или  не  катался  по  шоссе! 

Нашъ  юныйФердинандъ,  среди  невиданныхъ  имъ  доселѣ 
чудесъ,  всѣмъ  наслаждался  и  отдавалъ  полную  справедли- 
вость вкусному  обѣду.  И  вотъ,  черезъ  минуту,  они  снова 
мчатся  по  шоссе.  Только  по  захожденіи  солнца  Фердинандъ, 
уступая  настоянію  Гладстонбери,  пересѣлъ  на  его  мѣсто  въ 
карету  и  вскорѣ  крѣпко  заснулъ,  утомленный  безчисленными 
разнообразными  ощущеніями. 

Прошло  нѣсколько  часовъ.  Фердинандъ  очнулся  отъ  смут- 
наго  сна,  въ  которомъ  Армайнъ  и  все,  имъ  не  давно  видѣн- 
ное,  перемѣшивалЬсь  въ  страшномъ  хаосѣ.  Товарищи  его  дре- 
мали. Карета  неслась  по  ярко  освѣщеннымъ  улицамъ  огром- 
наго  города,  тѣсная  толпа  наполняла  пространство.  Глазами, 
широко  раскрытыми  отъ  изумленія,  Фернандъ  смотрѣлъ  на 
великолепные  магазины,  сіяющіе  огнями*  на  бездну  народа 
и  экипажей,  стремящихся  по  разнымъ  направленіямъ.  Кон- 
дукторъ  затрубилъ  съ  утроенною  силой-  карета  быстро  по- 
воротила подъ  своды  подъѣзда  во  дворъ  стариннаго  дома. 
Спутники  его  проснулись  и  протирали  глаза. 

«На  силу-то! »  проворчалъ  одинъ  изъ  джентльменовъ,  сни- 
мая ночной  колпакъ. 

«Да,  господа-  слава  Богу,  кончилось  наше  путешествіе», 
промолвилъ  другой,  болѣе  вѣжливый  голосъ:  «мнѣ  оно  пока- 
залось очень  пріятнымъ.  Сторожъ,  пожалуйста  позови  ка- 
рету». 

«И  мнѣ»,  прибавилъ  грубый  голѳсъ. 

«Мистеръ  Гладстонбери,  мистеръ  Гладстонбери!»  шеп- 
талъ  пораженный благоговѣніемъ Фердинандъ:  «этоЛондонъ?» 

«Да,  это  Лондонъ,  но  намъ  предстоптъ  еще  ѣхать  двѣ- 
три  мили,  чтобы  добраться  до  ночлега.  Я  полагаю  всего  луч- 
ше выйдти  и  позаботиться  о багажѣ.  Мое  почтенье, господа». 

Мистеръ  Гладстонбери  подозвалъ  карету,  уложилъ  чемо- 
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даны  и  самъ  сѣлъ  съФердинандомъ;  но  юный  другъ  егобылъ 
такъ  подавленъ  своими  ощущеніями  и  важностію  мѣста,  что 
сдѣлался  неспособнымъ  произнести  какое-либо  сужденіе.  Ка- 
залось, съ  каждой  минутой,  улицы  становились  все  шире  и 
и  блестящѣе,  толпа  тѣснѣе  и  оживленнѣе. 

Зданія  величественной  или  красивой  архитектуры,  двор- 
цы, церкви,  площади,  сквэры,  также  росли  передъ  ними.  Не- 
опытному взору,  безхитростному  уму  юноши  путь  ихъ  ка- 
зался нескончаемымъ  торжественнымъ  шествіемъ.  Совсѣмъ 
другое  ощущалъ  ихъ  возница.  Лишенному  воображенія  и 
слишкомъ  приглядѣвшемуся  къ  чудесамъ  столицы,  ему  каза- 
лось только,  что  имъ  вѣкъ  не  проѣхать  такого  длиннаго  кон- 
ца и  что  не  слишкомъ-то  пріятно  тащиться  въ  эту  пору  отъ 
Бишопсгэта  до  Чарингъ-Кросса. 

Когда  же  честный  Джарвисъ  благополучно  спустилъ  сво- 
ихъ  сѣдоковъ  въ  Морлейсъ-отелѣ,  выманивъ  у  нихъ  лишній 
шиллингъ,  потому  что  съ  перваго  взгляда  угадалъ  деревен- 
скихъ  выходцевъ,  то  немедленно  направилъ  свой  путь  къ 
Оперѣ.  Собирались  тучи.  По  милости  Божіей,  предстояла  на- 
дежда около  полуночи  подобрать  какого-нибудь  безпомощ- 
наго  щеголя,  или  безъэкипажнаго,  доведеннаго  до  отчаянія, 
дэнди,  —  обыкновенный  жертвы  въ  дождливую  ночь  этихъ 
служителей  общественной  пользы. 

Кофейная  въ  Морлейсъ-отелѣ  послужила  Фердинанду  но- 
вымъ  предметомъ  занимательныхъ  наблюденій.  Онъ  съ  боль- 
шимъ  удовольствіемъ  слѣдилъ  за  двумя  «№?й  Вечерней  Газе- 
ты^ предназначенными  утолить  жадное  любопытство  12-ти 
посѣтителей,и  наблюдалъ  замѣтное  безпокойство  послѣднихъ 
и  дипломатически-любезныя  уловки,  къ  которымъ  они  прибѣга- 
ли,  чтобы  поймать  налету  давно  желанный  л истокъ.Появленіе 
двухъ  новыхъ  лицъ,  такъ  непріятно  увеличивавшее  спросъ 
на  бѣдный  запасъ  чтенія,  сначала  привлекло  на  нихъ  общее, 
и,  повидимому,  не  совсѣмъ  благосклонное  вниманіе.  Но  когда 
отставной  офицеръ,  желая  отомстить  неотвязчивому  сосѣду, 
погруженному  въ  политику,  доктору  богословія,  лукаво 
предложилъ  давно  прочтенный  имъ  журналъ — Гладстонбери, 
а  тотъ  вѣжливо  отклонилъ  его,  то  общее  безпокойство  видимо 
улеглось.  Бѣдный  Гладстонбери  съ  роду  не  заглядывалъ  ни 
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въ  одну  газету,  за  исключеніемъ  Лѣтописи  Графства^  ко- 
торой онъ  сдѣлался  неожиданнымъ  сотрудникомъ,  помѣстивъ 
въ  ней  отчетъ  о  древнихъ  медаляхъ  съ  подписью  Антиква- 
ргй^  да  еще  статью  овырытыхъ  гдѣ~то  окаменѣлостяхъ,  подъ 
которой  онъ  смѣло  подмахнулъ  начальныя  буквы  своего  име- 
ни и  фамиліи. 

Страшный  шумъ  на  улицахъ  не  помѣшалъ  Фердинанду 
крѣпко  заснуть,  а  на  другой  день,  послѣ  ранняго  завтрака 
онъ  и  товаркщъ  его  пустились  на  поиски.  Пылкій,  дышащій 
здоровьемъ  и  веселостію  юноша,  съ  трудомъ  могъ  обуздать 
свои  ощущенія,  когда  очутился  среди  уличной  суеты.  Утро 
было  прекрасное,  ярко  сіяло  солнце  и  хотя  іюнь  приближался 
къ  концу,  но  городъ  былъ  полнехонекъ. 

—  Это  Чарингъ-Ероссъ,  сэръ?  Скажите ,  пожалуйста, 
сэръ,  будетъ  ли  конецъ  этой  улицѣ?  Это  самая  населенная 
часть  города,  сэръ?  Еакая  погода!  Какой  славный  выдался 
намъ  день!  Намъ  все  удается.  Чей  это  домъ?  —  Норсомбер- 
ландскій  дворецъ. — Герцога  Норсомберландскаго?  Онъ  здѣсь 
и  живетъ?  Еакъ  бы  я  желалъ  заглянуть  туда?  Чудо,какъхо- 
рошъ!  Кто  это?  Это  что?  Адмиралтейство?  О,  покажите  мнѣ 
Адмиралтейство!  Конно-гвардейскія  казармы!  Нашъ  кондук- 
торъ  сказывалъ,  что  ставитъ  часы  по  конно-гвардейскимъ. 
Мистеръ  Гладстонбери,  которые  часы  вѣрнѣе:  на  казармахъ, 
или  на  церкви  св.  Апостола  Павла?  Казначейство!  Пускаютъ 
туда?  Это  все  Чарингъ-Кроссъ,  или  ужъ  началась  Парламент- 
ская улица?...  Клянусь Юпитеромъ!  —  Это  Вестминстерское 
Аббатство! 

Осмотрѣвши  Аббатство  и  обѣ  палаты,  мистеръ  Гладстон- 
бери взглянулъ  на  часы  и  сказалъ,  что  теперь  самая  пора 
навѣстить  одного  пріятеля  на  С.  Джемской  площади.  Глад- 
стонбери подружился  съгерцогомъ  '""  въ  ранней  молодости,  и 
такъ  умѣлъ  понравиться  всему  семейству,  что  не  смотря  на 
его  удаленіе  отъ  свѣта  эта  взаимная  пріязнь  никогда  не  мог- 
ла совершенно  истребиться.  Въ  своп  рѣдкія  поѣздкп  въ  сто- 
лицу, онъ  постоянно  заходилъ  на  С.  Джемсъ-сквэръ,  и  пріемъ 
ему  дѣланный  доказывалъ,  какое  удовольствіе  доставляли 
ему  эти  посѣщенія. 
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Когда  Гладстонбери  отдалъ  лакею  свою  карточку^  его  тот- 
часъ  приняли  и  повели  на  верхъ. 

Гостиная  была  полна;  но  собраніе  было  чисто  семейное. 
Мать  герцога,  дама  чрезвычайно  привлекательной  наруж- 
ности, съ  шелковистыми  сѣдыми  волосами,  свѣтлыми  голу- 
быми глазами  и  пріятнымъ  голосомъ,  окружена  была  внуча- 
тами, пріѣхавшими  на  лѣтнія  вакаціи  и  собравшимися  теперь 
для  обсужденія  важнаго  предмета  столичныхъ  удовольствій. 

Тутъ  же  находился  и  наслѣдникъ  знаменитаго  имени- 
юноша  чрезвычайно  счастливой  наружности,  одинякихъ  лѣтъ 
съ  Фердинандомъ. 

Трудно  было  бы  найдти  семейство  болѣе  любезное  и  пре- 
дупредительное, и  ничто  не  могло  сравниться  съ  ихъ  ласко- 
вымъ  привѣтомъ  Гладстонбери. 

Самъ  герцогъ  вышелъ  къ  нимъ  въ  утреннемъ  костюмѣ. 

« Дорогой  Гладстонбери  »,говорилъ  добродушный  джентль- 
менъ:  «мнѣ  сказали,  что  вы  здѣсь,  и  я  тотчасъ  явился. Каро- 
лина запрещаетъ  мнѣ  выходить  въ  гостиную  въ  халатѣ-  но 
для  нынѣшняго  дня  все  извиняется. Сегодня  нашъобщійпразд- 
никъ!  Ахъ,  другъ  мой,  зачѣмъ  это  вы  за-живо  себя  схоронили! » 

«Мистеръ  Армайнъ»,  сказала  герцогиня,  указывая  на 
Фердинанда. 

—  Мистеръ  Армайнъ,  здравствуйте.  Я  коротко  зналъ  ва- 
шего дѣда  и  считаю  за  честь  и  удовольствіе  познакомиться  съ 
его  внукомъ.  Какъ  поживаютъ  вашъ  батюшка  сэръ  Ратклифъ 
и  леди  Армайнъ?  Ну,  любезный  Гладстонбери,  надѣюсь,  вы 
пріѣхали  къ  намъ  погостить  надолго — какъ  можно  долѣе.  Вы 
обѣдаете  у  насъ  каждый  день.  Вы  знаете,  мыживемъ  по-ста- 
ринному. Почти  не  выѣзжаемъ.  Вы  всегда  найдете  насъ  дома; 
а  мы  всячески  будемъ  стараться  повеселить  вашего  молодаго 
друга.  Мнѣ  кажется,  онъ  почти  ровесникъ  Дигби.  Гдѣ  онъ 
учится?  ВъИтонѣ?  Дѣдъ  его  тамъ  учился.  Никогда  не  забуду, 
какъ  онъ  отрѣзалъ  косичку  парика  у  стараго  Барнарда!  Уди- 
вительный былъ  человѣкъ — этотъ  бѣдный  сэръ  Фердинандъ! 
Право! 

Пока  его  свѣтлость  и  Гладстонбери  разговаривали  между 
собой,  Фердинандъ  держалъ  себя  такъ  умно  и  прилично  съ 
остальнымъ  обществомъ;  такъ  весело,  такъ  мило  описалъ  имъ 
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СВОИ  странствованія  по  городу  и  всѣ  чудеса,  которыя  уже 
успѣлъ  замѣтить,  что  всѣ  были  имъ  очарованы.  Съ  этой  са- 
мой минуты  и  во  все  продолженіе  ихъ  пребыванія  въ  Лон- 
донѣ,  онъ  почти  не  покидалъ  ихъ  дома  и  съ  каждымъ  днемъ 
все  больше  и  больше  становился  любимцемъ  семьи.  Въпись- 
махъ  къ  матери— а  писалъ  онъ  еъ  ней  почти  ежедневно — 
онъ  исчислялъ  всѣ  ихъ  усилія  доставить  ему  удовольствіе,  и 
судя  по  этому  отчету,  онъ  каждое  утро  проводилъ  въ  обозрѣ- 
ніи  разныхъ  предметовъ,  и  каждый  вечеръ  отдавалъ  театру. 
Быть  можетъ,  въ  цѣломъ  мірѣ  не  было  въ  эту  минуту  су- 
щества, которое  бы  съ  такою  полнотой  наслаждалось  жизнію. 

Въ  то  время,  какъ  наумѣ  юноши  были  однѣ  забавы,  ми- 
стеръ  Гладстонбери  заботился  объ  его  болѣе  существенныхъ 
выгодахъ.  По  правдѣ  сказать,  этотъ  превосходный  другъ  для 
того  только  и  ввелъ  Армайна  въ  семейство  вельможи,  чтобы 
заинтересовать  герцога  въ  его  пользу.  Это  былъ  человѣкъ 
высокой  души.  Когда  Гладстонбери  подробно  описалъ  ему  не- 
счастное положеніе  юноши,  потомка  знаменитыхъ  предковъ, 
лишеннаго  стеченіемъ  неблагопріятныхъ  обстоятельствъ  даже 
тѣхъ  природныхъ  источниковъ,  въ  которыхъ  могъ  бы  надѣ- 
яться  найдти  поддержку  и  помощь,  герцогъ  выказалъ  ему 
свое  полное  участіе.  Видя,  какъ  онъ  тронутъ,  Гладстонбери 
прибавилъ,  что  желалъбы  только  пріобрѣсть  для  Фердинанда 
военный  чинъ,  за  который  родители  его  готовы  заплатить. 

Его  свѣтлость  тотчасъ  объявплъ,  что  сърадостіюупотре- 
битъ  все  свое  вліяніе. 

Черезъ  нѣсколько  дней  послѣ  упомяну таго  разговора, 
Гладстонбери  къ  величайшей  своей  радости,  но  безъ  удивле- 
нія — потому  что  менѣе  этаго  не  ожидалъ  отъ  своего  друга — 
былъ  обнадеженъ  имъ  въ  получ^ніи  желаемаго-  съ  тѣмъ 
только,  чтобы  его  юный  воспитанникъ  согласился  немедленно 
покинуть  Англію.  Съ  этимъ  условіемъ  ему  обѣщана  была  не- 
ожиданно открывшаяся  офицерская  ваканція  въ  полку,  ко- 
торый отправлялся  въ  Мальту.  Гладстонбери  съ  благодарно- 
стію  принялъ  предложеніе.  Онъ  пожертвовалъ  четвертою  до- 
лей состоянія,  которое  давало  ему  независимое  существова- 
ніе,  на  покупку  чина  и  экипировку  юноши  и  имѣлъ  неска- 
занное утѣшеніе,  прежде  истеченія  третьей  недѣли  своего 
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пребыванія  въ  Лондонѣ,  послать  въАрмайнъ№  газеты,  содер- 
жащей назначеніе  Фердинанда  Армайна  корнетомъ  въ  Стрѣл- 
ковый  его  величества  полкъ. 


УІІІ. 
Посѣщеніе  комнаты  Гладстонбери. 

Рѣшили,  что  Фердинандъ  покинетъ  Англію  съ  первымъ 
иакетботомъ,  который  не  прежде  двухъ  недѣль  долженъ  выйд- 
ти  изъ  Фальмауса  въ  Средиземное  море. 

Гладстонбери  и  Фердинандъ,  не  теряя  времени,  простились 
съ  добрыми  лондонскими  друзьями  и  поспѣшиливъАрмайнъ. 
Они  пріѣхали  туда  на  другой  день  послѣ  полученія  въ  замкѣ 
газеты.  Сэръ  Ратклифъ  ждалъ  ихъ  въ  ближнемъ  городѣ. 
Улыбка,  выражающая  всю  полноту  счастія  и  дружеское  объ- 
ятіе,  которыми  онъ  привѣтствовалъ  Гладстонбери,  съ  избыт- 
комъ  вознаградили  этого  превосходнаго  человѣка  за  всѣ  его 
пожертвованія.  Не  смотря  на  то,  какая-то  принужденность 
закралась  въ  обращеніе  баронета  съ  своимъ  бывшимъ  настав- 
никомъ.  Было  ясно,  что  у  сэра  Ратклифа  лежало  что-то  на 
душѣ  и  что  ему  смерть-хотѣлось  освободиться  отъ  этой  тя- 
жести. Точно  также  замѣтно  было,  что  Гладстонбери  не  очень 
былъ  расположенъ  доставить  ему  поводъ  къ  объясненію.  Въ 
этомъ  нѣсколько  натяну томъ  положеніи,  случилось  очень 
кстати,  что  Фердинандъ  безъ  умолку  болталъ,  отдавая  своему 
отцу  отчетъ  во  всемъ  видѣнномъ  и  слышанномъ  и  пересчи- 
тывалъ  всѣхъ  пріобрѣтенныхъ  имъ  друзей,  начиная  съ  гер- 
цога и  кончая  «славнымъ  молодцомъ»  кондукторомъ. 

У  воротъ  парка  ждала  ихъ  леди  Армайнъ. 

Фердинандъ  выпрыгнулъ  изъ  коляски  и  бросился  на  шею 
матери.  Она  обняла  его  и  тотчасъ  подбѣжала  къ  Гладстон- 
бери и  протянула  ему  обѣ  руки.  «Дѣломъ,  не  словами,  дол- 
жны мы  доказать  нашу  благодарность»,  сказала  она,  и  слезы 
засверкали  въ  ея  прекрасныхъ  глазахъ.  Гладстонбери  въ  за- 
мѣшательствѣ  цѣловалъ  ея  руку. 
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Послѣ  обѣда,  за  которымъ  Фердіінандъ  снова  пересказалъ 
всѣ  свои  приключенія,  леди  Армайнъ  позвала  его  въ  садъ. 
Тогда-то,  съ  видомъ  величайшаго  смущенія,  сэръ  Ратклифъ 
нѣсколько  разъ  кашлянулъ,  чтобы  прочистить  горло,  налилъ 
себѣ  стакапъ  и,наконецъ,рѣшился  обратиться  къ  своему  со- 
бесѣднику  съ  такими  словами: 

«Любезный  Гладстонбери,  —  вы,  конечно,  не  полагаете, 
чтобъ  я  вѣрилъ  возвращенію  на  землѣ  волшебниковъ.  Этотъ 
чинъ — Еонстансъ  и  я,  мы  оба  чувствуемъ,  мы  увѣрены,  что  это 
ваше  дѣло.  Чинъ  купленъ.  Не  могу  же  я  предположить,  чтобъ 
герцогъ,  какъ  ни  глубоко  я  чувствую  его  великодушную 
предупредительность,  сталъ  покупать  чины  моему  сыну. 
Да  я  бы  и  не  потерпѣлъ  этого.  Нѣтъ,  Гладстонбери»,  про- 
должалъ  сэръ  Ратклифъ  съ  одушевленіемъ:  <<вы  бы  этого  не 
потерпѣли.  Честь  моя  безопасна  въ  вашихъ  рукахъ!» 

Сэръ  Ратклифъ  замолчалъ  въ  ожиданіи  отвѣта. 

«Въ  этомъ  отношеніи  совѣсть  моя  совершенно  чиста», 
возразилъ  Гладстонбери. 

—  Если  такъ,  то  все  сдѣлалось,  какъ  я  и  подозрѣвалъ. 
Я  вамъ  обязанъ  этою  важною  услугой. 

—  Мои  одолженія  легко  пересчитать- но  тѣ,  которыя  я 
получилъ  отъ  васъ  и  вашего  семейства,  —  неисчислимы. 

«Любезный Гладстонбери »,сказалъ  сэръ  Ратклифъ  и,  от- 
толкнувъ  отъ  себя  стаканъ,  всталъ  и  началъ  ходить  взадъ  п 
впередъ  по  комнатѣ:  «я  гордъ,  но  съ  вами  у  меня  нѣтъ  гор- 
дости- я  слишкомъ  много  вамъ  обязанъ,  божусь  вамъ,  другъ 
мой,  я  не  знаю,  чего  бы  я  отъ  васъ  не  принялъ,  если  бы'въ 
вашей  власти  было  дать  мнѣ  все,  что  вы  желаете.  Это,  право, 
не  гордость,  любезный  Гладстонбери,  не  ошибитесь  во  мнѣ. 
Не  гордость  заставляетъ  меня  входить  въ  объясненія,  но,  но. . . 
владѣй  я  словомъ,  какъ  вы,  я  бы  лучше  выразился;  но,  дѣло 
въ  томъ,  что  я. . .  я. . .  не  могу  же  вѣдь  я  допустить,  чтобы  вы 
терпѣли  изъ-за  насъ,  ну,  право  же,  не  могу». 

Гладстонбери  пристально  посмотрѣлъ  на  сэра  Ратклифа, 
потомъ  всталъ,  взялъ  баронета  подъ-руку  и,  не  говоря  ни 
слова,  тихо  повелъкъвышеописаннымъ  нами  воротамъ  замка, 
надъ  которыми  онъ  жилъ.  Дойдя  до  ступенекъ  лестницы,  ве- 
дущей въ  башню,  онъ  высвободилъ  свою  руку  и  прпгласилъ 
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сэра  Ратклифа  слѣдовать  за  собою.  Они  вошли  въ  жилище 
ученаго.  Маленькая  комнатка  вся  была  уставлена  полками 
съ  книгами,  за  исключеніемъ  одного  мѣста,  гдѣ  висѣлъ  пор- 
третъ  леди  Барбары,  который  она  отказала  ему  по  завѣща- 
нію.  Полъ  былъ  заваленъ  такимъ  множествомъящиковъ  ико- 
робокъ,  что  посѣтителю  нелегко  было  пробраться  между  ними 
до  мѣста.  Гладстонбери  указалъ  своему  собесѣднику  на  одинъ 
изъ  двухъ  свободныхъ  стульевъ.  а  самъ  отперъ  небольшое 
бюро  и  вынулъ  изъ  ящика  бумаги. 

«Мое  завѣщаніе»,  сказалъ  онъ,  подавая  его  сэру  Рат- 
клифу.  Тотъ  взялъ  и  положйлъ  на  столъ. 

—  Нѣтъ,  прочтите,  другъ  мой-  это  и  до  васъ  касается. 

—  Если  вы  непремѣнно  того  требуете,  но  я  желалъ  бы 
лучше  узнать  его  содержаніе  отъ  васъ. 

«Я  оставляю  все,  чтоимѣю  нашему  сыну» ,  сказалъ  Глад- 
стонбери. Онъ  часто  называлъ  Фердинанда  такимъ  образомъ 
въ  разговорахъ  съ  отцомъ  его. 

«Дай  Богъ,  чтобъ  ему  какъ  можно  дольше  не  пользо- 
ваться этимъ  наслѣдствомъ»,  промолвилъ  сэръ  Ратклифъ, 
отирая  слезу:  «какъ  можно,  да,  какъ  можно  долѣе!» 

«Да  будетъ  Его  святая  воля»,  сказалъ  Гладстонбери,  на- 
божно крестясь.  «Но,  живой  или  умершій,  я  смотрю  на  все, 
здѣсь  находящееся,  какъ  на  собственность  Фердинанда;  себя 
же  считаю  только  распорядителемъ  его  наслѣдія,  обязаннымъ 
не  употреблять  во  зло  данной  власти». 

—  О  Гладстонбери!...  Довольно,  довольно!  Вы  загубили 
дрогоцѣнную  жизнь  для  павшаго  рода.  Увы!  какъ  часто  и  какъ 
живо  я  чувствую,  что  если  бы  не  привязанность  ваша  къфа- 
миліи  Армайновъ,  ваши  огромныя  дарованія,  ваша  доброта 
доставили  бы  вамъ  завидную  и  счастливую  участь!  Да,  Глад- 
стонбери, вы  пожертвовали  намъ  собою. 

«О,  если  бы  то  было  въ  моей  власти!»  началъ  опять  ста- 
рикъ  съ  блистающимъ  взоромъ  и  несвойственною  ему  энер- 
гіей:  «О  если  бы  я  могъ!  Еакимъ  бы  то  ни  было  подвигомъ, 
какою  ни-на-есть  жертвой,  воскресить  могущество  дома  Ар- 
майновъ!.. .  Да  славится  во  вѣки  имя,  которое  я  привыкъ  со- 
четать въ  умѣ  своемъ  со  всѣмъ,  что  есть  благороднаго  и 
великаго  въ  мужчинахъ,  со  всѣмъ,  (тутъ  голосъ  его  задро- 
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жалъ*  онъ  отвернулся,  чтобъ  скрыть  свое  волненіе),  что  есть 
очаровательнаго,  превосходнаго  въ  женщинѣ!...» 

«Нѣтъ,  Ратклифъ»,  продолжалъ  онъ:  «именемъ  той,  ко- 
торую я  не  смѣю  назвать,  именемъ  благословеннаго,  святаго 
существа,  которому  вы  обязаны  жизнію,  вы  не  откажете,  вы 
не  можете  отказать  мнѣ  въ  послѣдней  милости!  — Я  прошу, 
умоляю  васъ!  не  откажите  въней  тому,  кто  ѣлъ  вашъ  хлѣбъ, 
жилъ  подъ  вашимъ  кровомъ.... » 

«Другъ  мой,  я  не  въ  силахъ  говорить»,  промолвилъ  сэръ 
Ратклифъ,  прислоняясь  къ  спинкѣ  креселъ  и  закрывая  лице 
правою  рукой:  «я  не  знаю,  что  мнѣ  сказать,  что  чувство- 
вать». 

Гладстонбери  подошелъ  къ  нему  и  тихо  взялъ  его  за  дру- 
гую руку:  «Любезный  сэръ  Ратклифъ»,  началъ  онъ  своимъ 
обыкновеннымъ  спокойнымъ  и  пріятнымъ  голосомъ:  «если  я 
сдѣлалъ  дурно  —  простите  меня.  Удостоенный  отъ  васъ 
дружбою,  которая  составляла  гордость  и  отраду  моей  жизни, 
особенно,  припоминая  безцеремонность,  съ  которою  я  напро- 
сился на  эту  дружбу,  я  думалъ,  что  послѣ  долговременной, 
тѣсной  связи  съ  вашимъ  семействомъ,  послѣ  почти  сорока- 
лѣтняго,  глубокаго  участія  во  всемъ,  что  съ  вами  случа- 
лось,—  какъ  будто  бы  ваша  благородная  кровь  текла  и  въ 
моихъ  жилахъ-  я  думалъ,  —  побуждаемый  чувствами,  ко- 
торыхъ  не  властенъ  объявить,  мыслями,  которыхъ  не  смѣю 
выразить,  —  что  могъ  отважиться,  не  оскорбляя  васъ,  ока- 
зать вамъ  небольшую  услугу!  Да!  думалъ,  что  подобное  пред- 
ложеніе  могло  быть  сдѣлано  въ  духѣ  самой  почтительной 
привязанности  и  принято  съ  нѣкоторою  благосклонностью». 

«Достойнѣйшій,  превосходный  другъ!»  проговорилъ  сэръ 
Ратклифъ,  сжимая  руку  Гладстонбери:  «я  принимаю  предло- 
женное вами,  —  въ  духѣ  совершенной  любви.  Вѣрьте,  другъ 
мой,  не  ложный  стыдъ  руководилъ  мною  въ  эту  минуту.  Я 
только  соображалъ....» 

—  Что  оказывая  вамъ  ничтожную  услугу,  я  лишаю  себя 
нѣкоторыхъ  средствъ  къ  существованію?  Вы  ошибаетесь. 
Когда  я  поселился  у  васъ,  то  обратилъ  часть  моего  капитала 
въ  пожизненный  доходъ.  Здѣсь  мои  нужды  такъ  ограничены, 
любезная  ваша  супруга  такъ  умѣетъ  предупреждать  мои  ма- 
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лѣйшія  прихоти,  что  я  никогда  не  могъ  истратить  и  поло- 
вины дохода.  Что  же  касается  до  остальной  части,  то,  вы 
видѣли,  она  принадлежитъ  Фердинанду.  Еще  нѣсколько  лѣтъ 
и  Адріанъ  Гладстонбери  соединится  съ  своими  предками.  За- 
чѣмъ  же,  въ  эти  немногіе  годы,  которые  остается  ему  жить, 
лишать  его  высшей  награды  —  увѣренности,  что  ему  ненужно 
умирать,  чтобъ  быть  полезнымъ  тѣмъ,  кого  онъ  любилъ. 

«Дай  Богъ,  чтобъ  вы  никогда  не  раскаялись  въ  предан- 
ности къ  нашему  дому!»  произнесъ  сэръ  Ратклифъ  вставая: 
«было  время,  когда  мы  не  одними  словами  могли  благодарить 
тѣхъ,  кто  оказывалъ  намъ  услуги,  во  всякомъ  случаѣ  слова 
эти  идутъ  прямо  отъ сердца». 


IX. 

Послѣдній  день  и  послѣдняя  ночь. 

Между  тѣмъ,  близкій  отъѣздъ  Фердинанда  былъ  первымъ 
и  главнымъ  предметомъ  жаркихъ  разговоровъ  въ  Армайнъ- 
Еастлѣ.  Рѣшили,  что  отецъ  проводитъ  его  до  Фолмауса,  гдѣ 
онъ  сядетъ  на  корабль,  и  что  они  заѣдутъ  по  дорогѣ  къ  его 
дѣду,  котораго  замокъ  лежалъ  въ  этой  сторонѣ.  Столь  близ- 
кая разлука  глубоко  огорчала  леди  Армайнъ-  но  она  дѣлала 
всевозможный  усилія  надъ  собою,  чтобъ  преодолѣть  свое  вол- 
неніе.  Какъ  часто,  когда,  по  наружности,  она  вся  погружа- 
лась въ  ежедневный  обычныя  заботы,  слезы  вдругъ  катились 
по  щекамъ  ея.  Какъ  часто,  окруженная  всѣми,  кого  любила, 
она  вдругъ  покидала  свое  мѣсто,  не  находя  покоя;  убѣгала 
къ  себѣ,  и  тамъ,  на  свободѣ,  предавалась  подавляющей  ее 
горести.  И  Фердинандъ  не  менѣе  живо  чувствовалъ  тягость 
разлуки.  Ни  одушевленная  перспектива  новыхъ  плановъ  и 
надеждъ,  ни  ожиданіе  новыхъ  приключеній,  ни  самое  ощу- 
щеніе  воображаемой  независимости,  столь  высоко  цѣнимой 
неопытною  юностью,  ничто  не  могло  заставить  его  забыть, 
какъ  онъ  былъ  счастливъ  подъ  роднымъ  кровомъ.  Исполни- 
лось почти  17  лѣтъ  безмятежнаго  существованія,  не  возму- 
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щаемаго  никакою  страстью,  не  омраченнаго  ни  однпмъ  по- 
ступкомъ,  о  которомъ  онъ  могъ  бы  сожалѣть.  Рѣка  жизни 
его  тихо  струилась,  отражая  безоблачное  небо.  Но  если  въ 
эту  минуту  строгаго  испытанія  совѣсть  его  оставалась  спо- 
койною- если  онъ  постоянно  былъ  покоренъ  долгу  и  счаст- 
ливъ  этою  покорностью,  —  то  ему  нельзя  было  также  не  со- 
знаться, какъ  много  въ  этомъ  завидномъ  состояніи  души  его 
участвовали  тѣ,  чья  любовь,  такъ-сказать,  охватила,  про- 
никнула  все  его  существованіе*  чья  неизмѣнная,  неутомимая 
привязанность  развила  въ  немъ  всѣ  добрыя  врожденный  свой- 
ства, предупреждала  всѣ  его  нужды,  угадывала  его  желанія, 
помогала  ему  въ  затрудненіяхъ,  руководила  въ  сомнѣніяхъ-, 
привлекла  довѣренность  любовію  и  заслужила  ее  сочувствіемъ, 
отняла  отъ  ученья  всю  его  горечь,  отъповиновенія,  —  всю  его 
суровость. 

Послѣдній  день!  Завтра  покинетъ  онъ  Армайнъ!  Такъ  ду- 
малъ  онъ,  бродя  по  опустѣвшимъ,  пыльнымъ  галлереямъ,  и 
бездна  мыслей,  и  страстныхъ  порывовъ  смѣнялисьвъ  его,  до 
сихъ  поръ,  спокойномъ  сердцѣ  и  беззаботномъ  умѣ.  Въ  этой 
первой  борьбѣ  души,  впервые  возникали  и  развивались  сами 
собою  нѣкоторые  признаки  его  сокрытыхъ,  врожденныхъ  на- 
клонностей и  въ  промежуткахъ  разорванныхъ  бурею  тучъ, 
впервые  мелькали  ему  проблески  самопознанія.  Природа,  ода- 
рившая его  пылкимъ  воображеніемъ  и  холодною  отвагой,  умѣ- 
рила  эти  опасные,  идо  сихъ  поръ  не  развитые,  и  не  употреб- 
ленные въ  дѣло  дары,  вложивъ  въ  его  сердце  безконечную 
чувствительность.  Характеръ  Фердинанда,  дѣйствительно , 
представлялъ странное  сочетаніе  смѣлости  и  кротости.  Въ  эту 
минуту,  бросая  взоръ  на  окружающіе  предметы,  онъ  размы- 
шлялъ  о  судьбѣ  своего  знаменитаго  «охудѣвшаго»  рода. 
Онъ  припоминалъ  заблужденія  необыкновеннаго  мужа,  со- 
здавшаго  себѣ  судьбу,  столь  же  блистательную,  какъ  и  не- 
прочную, и  которой  эти  величественныя,  заброшенный  зданія 
могли  служить  самою  вѣрною  эмблемой.  Онъ  спрашнвалъ 
себя,  —  не  наслѣдовалъ  ли  онъ  съ  именемъ  дѣда  и  силу  его 
характера,  и  не  суждено  ли  ему  воскресить  угасшую  славу 
Армайновъ?  Онъ  чувствовалъ  въ  себѣ  силу  и  волю.  И  въ 
то  самое  время,  какъ  онъ  предавался  великолѣпнывіъ  мечтамъ 
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славы  и  геройскихъ  подвиговъ,  въ  то  время,  какъ  создавалъ 
для  себя  въбудущемъ  блистательное  поприще,  которовіу  пред- 
стояще отъѣздъ  долженъ  былъ  служить  первою  ступенью, — 
страннымъ  сцѣпленіемъ  понятій,  мысль  его  внезапно  обра- 
тилась къ  тѣмъ,  кого  онъ  покидалъ.  Воображеніе  его  вдругъ 
спустилось  на  землю,  подобно  райской  птичкѣ,  которая  па- 
даетъ  съ  высоты,  утомленная  долгимъ  полетомъ.  Онъ  вспом- 
нилъ  невинные,  счастливые  дни  своего  отрочества,  серьезную 
снисходительность  отца,  кроткія  ласки  матери,  преданность 
Гладстонбери,  и  громко  спрашивалъ  себя  съ  тоскою,  —  мо- 
гла ли  судьба  дать  ему  удѣлъболѣе  отрадный,  какъ  эта  жизнь 
въ  спокойномъ,восхитительномъубѣжищѣ,съдорогими  сердцу 
спутниками? 

Въ  эту  минуту  онъ  услыхалъ  голосъ  матери,  произносив- 
шей его  имя.  Онъ  торопливо  отеръ  слезы  и  съ  улыбающимся 
лицемъ  поспѣшилъ  къ  ней  на  встрѣчу.  Отецъ  и  мать  разго- 
варивая прохаживались  не  подалеку. 

«Фердинандъ»,  сказала  леди  Армайнъ  съ  принужденною 
веселостью:  «а  мы  только-что  обътебѣ говорили.  Пришли  мнѣ 
непремѣнно  изъ  Мальты  газель  для  нашего  парка» .  Въ  такомъ- 
то  духѣ  леди  Армайнъ  поддерживала  нѣсколько  времени  раз- 
говоръ  о  постороннихъ  предметахъ,  хотя  каждый  изъ  этихъ 
предметовъ  имѣлъ  какое-либо  отпошеніе  къ  отъѣзду  ея  сына. 
Она  какъ  будто  хотѣла  испытать  свою  душевную  силу  и  за- 
ранѣе  пріучить  себя  къ  печальному  событію,  чтобы  встрѣтить 
его  съ  твердостію.  Тутъ  Гладстонбери — былъ  уже  часъ  обѣда — 
присоединился  къ  нимъ,  и  они  всѣ  вмѣстѣ  вошли  въ  замокъ. 

Странно  было  смотрѣть  на  нихъ  за  столомъ.  Каждый, 
какъ  будто  заранѣе  далъ  себѣ  слово,  выказывалъ  самое 
веселое  расположеніе  духа.  Даже  неприхотливый  обѣдъ  весь 
состоялъ  изъ  любимыхъ  блюдъ  и  лакомствъ  Фердинанда,  и 
на  этотъ  разъ  былъ  приготовленъ,  словно  для  гостей,  съосо- 
беннымъ  стараніемъ,  хотя  никто  почти  до  него  не  дотраги- 
вался. 

Сэръ  Ратклифъ,  всегда  столь  важный,  въ  этотъ  день  былъ 
необыкновенно  веселъ.  Онъ  отыскалъ  въ  дѣдовскихъ  погрѣ- 
бахъ  какую-то  знаменитую  бутылку  бордосскаго  вина  ипри- 
нудилъ  отвѣдать  его  Гладстонбери,  отъявленнаго  водопійцу. 


—  46  — 

Леди  Армайнъ  въ  продолженіе  обѣда  говорила  безъ  умолку; 
каждая  незначущая  фраза  подавала  ей  поводъ  смѣяться,  и 
только  въ  минуты  всеобщаго  молчанія  она  чувствовала  не- 
выразимую неловкость.  Само  собою  разумѣется,  что  Ферди- 
нандъ  старался  поддѣлаться  подъ  общій  ладъ.  Случись  на  ту 
пору  кто  посторонній,  не  посвященный  въ  тайны  внутрен- 
нихъ  ощущеній,  онъ  подумалъбы,  что  участвуетъ  въ  какомъ 
нибудь  семейномъ  торжествѣ,  что  празднуется  чей-нибудь 
день  рожденія,  или  какое  другое  радостное  событіе,  но  ужъ 
конечно  не  послѣднее  свиданіе  тѣхъ,  которые  такъ  долго 
жили  вмѣстѣ  и  такъ  горячо  любили  другъ  друга. 

Не  смотря  на  эти  усилія,  съ  наступленіемъ  вечера  у  каж- 
даго  все  тяжелѣе  становилось  на  сердцѣ,  и  каждый  радовался, 
что  ранній  отъѣздъ  путешественниковъ  ставитъ  ихъ  въ  не- 
обходимость разойдтись  поскорѣе. 

«На  ночь  не  прощаюсь»,  весело  сказала  леди  Армайнъ  и 
едва  возвратила  сыну  обычный  поцѣлуй.  «Мы  завтра  всѣ 
встанемъ  проводить  тебя». 

И  такъ,  въ  послѣдній  разъ,  дрожащимъ  голосомъ,  съ 
стѣсненнымъсердцемъ,  пожелавъ  всѣмъ  спокойной  ночи,Фер- 
динандъ  взялъ  свой  подсвѣчникъ  и  отправился  на  верхъ. 
Войдя  въ  свою  комнату,  онъ  принялся  осматривать  ее  сверху 
донизу,  чего  прежде  никогда  съ  нимъ  не  бывало.  Онъ  вы- 
соко поднялъсвѣчу,  и  свѣтъ  ея  упалъ  на  старыя  знакомый 
стѣны,  съ  любовью  заигралъ  на  шелковыхъ  занавѣскахъ,  на 
хрустальной  вазѣ,  въ  которой  мать  его  каждый  день  перемѣ- 
пяла  свѣжіе  цвѣты,  —  на  одѣялѣ,  вывязанномъ  ея  руками. 

Онъ  поцѣловалъ  его  и,  сбросивъ  съ  себя  платье,  съ  радо- 
стію  очутился  въ  потемкахъ  и  какъ  бы  зарытымъ  въ  по- 
стелѣ. 

Раздался  тихій  стукъ  въ  двери. 

Онъ  приподнялся. 

«Фердинандъ,  ты  легъ?»  спрашивалъ  голосъ  матери. 

Прежде  чѣмъ  онъ  собрался  отвѣчать,  дверь  отворилась. 
Высокая  фигура  женщины  въ  бѣлой  одеждѣ  приблизилась  къ 
нему. 

Не  говоря  ни  слова,  леди  Армайнъ  стала  на  колѣни  у 
кровати,  обняла  сына  и  скрыла  лице  свое  на  груди  его.  Онъ 
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дувствовалъ,  какъ  падали  ея  слезы  на  его  сердце.  Онъ  не 
могъ  пошевелиться,  не  могъ  говорить.  Наконецъ,  онъ  громко 
зарыдалъ. 

«Да  благословитъ  тебя  Отецъ  Небесный,  любимецъ  души 
моей!  Да  сохранить  Онъ  тебя  отъ  всякаго  зла!»  И  какъ  слабо 
звучалъеятихій,  торжественный голосъ.  «Я  хотѣла  избавить 
тебя  отъ  этой  минуты,  мое  сокровище.  Для  тебя  я  подавляла 
мои  чувства.  Но  я  не  знала  еще  всей  силы  материнской 
любви.  Увы!  какая  мать  можетъ  похвалиться  такимъ  сыномъ! 
О  Фердинандъ!  мой  первенецъ,  мой  единственный.  Дитя 
любви,  радости  и  счастья!  Ты  никогда  не  стоилъ  мнѣ  ни  од- 
ной горестной  мысли!  О,  неужели,  мы,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
должны  разстаться?» 

«Это  слишкомъ  жестоко» ,  продолжала  леди  Армайнъ,  осы- 
пая безчисленными  поцѣлуями  свое  плачущее  дитя:  «что  я 
сдѣлала,  чтобы  заслужить  такое  горе?  Фердинандъ,  возлюблен- 
ный Фердинандъ,  я  умру!» 

«Я  не  поѣду,  маменька!  я  не  поѣду!»  дико  вскричалъ 
мальчикъ,  высвободившись  изъ  ея  объятіи  и  садясь  на  кро- 
вать: «маменька,  я  не  могу  ѣхать.  Нѣтъ,  нѣтъ;  что  можетъ 
быть  хорошаго  —  покидать  такую  семью!» 

—  Тише,  тише,  мое  сокровище!  что  ты  это!  Какъ  дурно, 
какъ  гадко  я  сдѣлала!  зачѣмъ  я  тебѣ  все  это  говорила!  за- 
чѣмъ  я  пришла!  Я  хотѣла  только  подойдти  къ  твоей  двери, 
уловить  одинъ  звукъ,  прислушаться  къ  твоему  дыханію- 
и,  какъ  безумная,  —  о,  какъ  это  дурно  съ  моей  стороны  — 
никогда  я  себѣ  не  прощу  этого,  —  какъ  безумная,  вошла  къ 
тебѣ.... 

—  Матушка,  моя  дорогая,  моя  родная,  что  я  долженъ 
говорить?  что  дѣлать?  Я  люблю  тебя,  матушка,  всею  силой 
души  моей,  всѣмъ  сердцемъ,  всѣми  моими  мыслями!  Люблю 
тебя,  матушка!  Никогда  мать  не  была  любима,  какъ  ты! 

—  Это-то  меня  и  убиваетъ.  Я  знаю  это.  О  Фердинандъ! 
зачѣмъ  ты  не  похожъ  на  другихъ  дѣтей?  Еогда  твой  дядя 
разставался  съ  нами,  батюшка  сказалъ  только:  «прощай!»  и 
пожалъ  ему  руку.  А  онъ  едва  ііоцѣловалъ  насъ!  Такъ  онъ 
радъ  былъ  уѣхать  изъ  дома-  но  ты!...  Завтра...  нѣтъ,  нѣтъ, 
возможно  ли,  чтобъ  это  было  завтра.... 
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—  Матушка,  позволь  мнѣ  позвать  отца  и  сказать  ему, 
что  я  не  поѣду. 

—  Господи!  что  это  ты  говоришь!  не  ѣхать!  Въ  этомъ 
отъѣздѣ  всѣ  твои  надежды.  И  всѣ  — наши,  дитя  мое!  Чтобы 
сказалъ  отецъ  твой,  если  бы  услыхалъ  мои  слова!  О,  зачѣмъ 
я  вошла  къ  тебѣ!  Безумная!  безумная! 

—  Дорогая,  милая  матушка-  вѣдь  мы  скоро  увидимся. 

—  Такъ  ли  это?  Точно  скоро?  Господи!  какой  это  будетъ 
счастливый  день! 

—  А  я,  я  буду  писать  къ  вамъ  съ  каждымъ  кораблемъ. 

—  О,  никогда  не  пропускай-  —  не  пропускай  ни  одного, 
Фердинандъ. 

—  И  пришлю  тебѣ  газель;  а  ты  назови  ее  моимъ  име- 
немъ,  милая  матушка. 

—  О  мой  любимецъ! 

—  Ты  знаешь,  я  часто  гостилъ  по-мѣсяцамъ  у  дѣдушки. 
Однажды,  даже,  цѣлыхъ  шесть  недѣль.  Ну,  чтожъ!  Восемь 
разъ  по  шести  недѣль  —  и  я  опять  буду  дома. 

—  Опять  дома!  Восемь  разъ  шесть  недѣль!  Почти  годъ! 
Это  —  вѣчность.  Зиму;. весну,  лѣто  и  опять  зиму  —  все  бу- 
демъ  розно.  А  цѣлыя' семнадцать  лѣтъ  я  почти  не  теряла  тебя 
изъ  виду.  О  мой  идолъ!  мой  любимецъ!  мой  обожаемый  Фер- 
динандъ! я  не  могу  этому  повѣрить.  Я  не  могу  повѣрить, 
чтобъ  намъ  должно  было  разстаться! 

—  Матушка,  милая  матушка,  подумай  объ  отцѣ.  Вспомни, 
что  онъ  полагаетъ  во  мнѣ  всѣ  свои  надежды.  Подумай,  милая 
матушка,  какія  предстоятъ  мнѣ  обязанности.  Теперь  все  ле- 
житъ  на  мнѣ,  ты  знаешь!  Я  долженъ  поддержать  нашъ  домъ. 

—  О  Фердинандъ!  я  не  могу  высказать  мыслей,  которыя 
возстаютъ  во  мнѣ.  Скажу  одно:  будь  ты  съ  нами,  —  я  про- 
живу спокойно,  не  заботясь,  гдѣ  и  какъ. 

—  Милая  матушка,  ты  лишаешь  меня  бодрости! 

—  Ахъ,  какъ  это  дурно!  Я  безумная,  Фердинандъ,  — 
никогда,  нѣтъ,  никогда  не  прощу  я  себѣ  этой  ночи. 

—  Безцѣнная  матушка,  умоляю  тебя,  успокойся!  Вѣрь 
мнѣ,  мы  скоро  увидимся.  Маленькая  птичка  шепчетъ  мнѣ, 
что,  такъ  ли,  сякъ  ли,  а  мы  скоро  всѣ  будемъ  счастливы. 

«Но  останешься  ли  ты  для  меня  все  тѣмъ  же  Фердпнан- 
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домъ?  Ахъ!  вотъ  что  важно,  душа  моя.  Ты  возмужаешь,  когда 
воротишься,  и  будешь  стыдиться  твоей  любви  къ  матери: 
обѣщай  мнѣ  теперь,  Фердинандъ»,  продолжала  леди  Армайнъ 
съ  необыкновенною  силой:  «обѣщай,  что  ты  никогда  не  пе- 
рестанешь любить  меня.  Не  позволяй  другимъ  заставлять 
тебя  стыдиться  своей  любви  къ  матери.  Они  станутъ  шутить 
и  смѣяться  надъ  тобой  и  поднимать  на  смѣхъ  семейныя  при- 
вязанности. Ты  такъ  молодъ,  мой  кроткій  ангелъ-  очень, 
очень  еще  молодъ,  и  неопытенъ,  и  самолюбивъ!  Не  позволяй 
имъ  портить  твои  благородныя,  превосходный  качества.  Не 
давай  сбивать  себя  съ  толку.  Помни  Армайнъ,  нашъ  милый, 
дорогой  Армайнъ  и  тѣхъ,  кто  живетъ  въ  немъ.  Вѣрь  мнѣ,  о 
вѣрь  мнѣ,  любимецъ  души  моей,  въ  цѣломъ  мірѣ  не  найдешь 
ты  такихъ  друзей ,  какъ  тѣ ,  которыхъ  оставляешь  въ  Армайнѣ » . 

«Я  это  знаю»,  вскричалъ  Фердинандъ  съ  влажными  отъ 
слезъ  глазами.  «Богъ  видитъ,  какъ  глубоко  я  это  чувствую! 
Если  я  забуду  тебя  и  ихъ,  матушка,  пускай  самъ  Богъ  меня 
забудетъ!» 

«Милый  сынъ»,  сказала  леди  Армайнъ  спокойнымъ  го- 
лосомъ.  «Теперь  мнѣ  лучше.  Теперь  я  не  жалѣю  о  томъ,  что 
пришла  къ  тебѣ;  слова  твои  будутъ  мпѣ  утѣшеніемъ  въ  раз- 
лукѣ.  Прощай,  мое  милое  дитя,  любимецъ  моего  сердца,  про- 
щай! Завтра  я  не  сойду  другъ  мой.  Мы  уже  не  встрѣтимся. 
Япрощусь  сътобой  изъокна.  Будь  счастливъ,  мой  Фердинандъ. 
Вѣдьтысамъсказалъ:  мы  скоро  увидимся.  48  недѣль!  что  та- 
кое—  48  педѣль!  менѣе  года!  Смѣлѣе,  мой  добрый  мальчикъ! 
Намънадо  ободрять  другъ  друга.  Етознаетъ,  что  произойдетъ 
отъ  твоего  перваго  появленія  въ  свѣтѣ.  Я  твердо  вѣрю,  я  на- 
дѣюсь ,  что  ты  найдешь  все ,  что  тебѣ  нужно .  А  теперь ,  я  все  сама 
уложила.  Если  бы  тебѣ  что  понадобилось,  тотчасъ  пиши  къ  сво- 
ей матери.  Помни:  съ  тобою  восемь  ящиковъ*  я  все  переписала 
и  положила  записку  въ  залѣ  на  столѣ.  И,  какъ  можно,  береги 
старинную  шпагу  сэра  Фердинанда.  Есть  у  меня  примѣта, 
связанная  съ  этою  шпагой, — пока  она  у  тебя,  я  увѣрена,  тебѣ 
все  будетъ  удаваться.  Я  всегда  думала,  что  если  бы  онъ 
взялъ  ее  съ  собою  во  Францію,  все  пошло  бы  иначе.  Да  бла- 
гословитъ  тебя  Богъ-  да  благословитъ  тебя  Всемогущій,  дитя 
мое.  Не  унывай!  Я  буду  обо  всемъ  писать  къ  тебѣ*  а  тамъ, 
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вѣдь  ТЫ  знаешь,  мы  скоро  увидимся.  Да»,  прибавила  она  бо- 
лѣе  печальнымъ  тономъ:  «послѣ  этой  ночи  намъ  не  останется 
ничего  больше,  какъ  только  думать  о  свиданіи.  Кажется,  ужъ 
очень  поздно.  Отецъ  твой  удивится,  что  меня  такъ  долго  нѣтъ. 
Она  встала  съ  постели  сына  и  молча  прошлась  нѣсколько  разъ 
по  комнатѣ,  потомъ  опять  подошла  къ  нему,  обвила  его  сво- 
ими руками,  и  не  говоря  ни  слова,  вышла  изъ  комнаты. 


X. 

Выгода  быть  любимымъ  внукомъ. 

Отраденъ  былъ  сонъ  Фердинанду,  утомленному  всѣмъ  пе- 
речу вствованнымъ.  Проснувшись  на  разсвѣтѣ,  онъ  одѣлсяи 
побѣжалъ  взглянуть  въ  послѣдній  разъ  на  наслѣдственные 
лѣса.  Воздухъ  былъ  свѣжъ,  но  небо  совершенно  ясное,  и  вскорѣ 
по  го.іубому  эфиру  разлились  лучи  восходящаго  солнца.  Ка- 
кая свѣтлая,  веселая,  лучезарная  картина.  Съ  какимъ  нас- 
лажденіемъвдыхалъ  онъ  чистый,  прохладный  воздухъ.  Роса 
блистала  на  травѣ.  Въ  рощахъ  раздавались  голоса  птичекъ, 
пробу жденныхъ  ощущеніемъ  всепроникающей  теплоты.  Съ 
высоты  зеленѣющаго  холма,  на  которомъ  онъ  остановился, 
ему,  какъ  на  блюдечкѣ,  видны  были  скучившіеся  домики  де- 
ревни Армайнъ;  небольшое  поселеніе  земледѣльцевъ,  съ  незапа- 
мятныхъ  временъ  жившихъ  па  землѣ  помѣщика.  Дымъ  голу- 
быми струйками  поднимался  изъ  трубъ  сосѣднихъ  мызъ-  на 
церковной  колокольнѣ  пробило  пять  часовъ.  Фердинанду  ка- 
залось, что  эти  поселяне  были  счастливѣе  его:  заходящее 
солнце  застанетъ  ихъ  опять  въ  Армайнѣ  —  въ  счастливомъ, 
дорогомъ  Армайнѣ! 

Стукъ  колесъ  пробудилъ  его  отъ  задумчивости.  Роковая 
минута  настала.  Онъпоспѣшилъ  къ  порталю,  чтобъ  согласно 
своему  обѣщанію  проститься  съ  Гладстонбери. 

Добрый  старичекъ  уже  всталъ.  Онъ  прижалъ  воспитан- 
ника къ  своему  сердцу  и  дрожащимъ  голосомъ  благословплъ 
его. 
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«Добрый,  дорогой  другъ»,  шепталъ  Фердинандъ. 

Гладстонбери  надѣлъ  на  него  маленькое  золотое  распятіе, 
принадлежавшее  леди  Барбарѣ. 

«Всегда  носи  его  у  сердца,  дитя  мое»,  сказалъ  онъ:  «Оно 
будетъ  напоминать  тебѣ  о  Богѣ  и  обо  всѣхъ  насъ! »  Ферди- 
нандъ оставилъ  башню,  сопровождаемый  безчисленными  по- 
желаніями. 

Подходя  къ  дому,  онъ  увидѣлъ  отца,  который  ждалъ  его 
у  кареты.  Все  было  уложено.  Фердинандъ  побѣжалъ  въ  домъ 
за  реестромъ,  оставленнымъ  для  него  матерью*  наткнулся  ми- 
моходомъ  на  стараго  слугу  и  простился  съ  нимъ,  пожавъ  ему 
руку.  Теперь  ни  что  больше  его  не  задерживало.  Все  готово. 
Отецъ  сидѣлъ  уже  въ  каретѣ.  Фердинандъ  съ  минуту  стоялъ 
въ  раздумьи. 

—  Папаша,  позвольте  мнѣ  сбѣгать  къ  матушкѣ. 

«Не  ходи,  лучше,  дитя  мое»,  возразилъ  сэръ  Ратклифъ. 
«Она  не  ждетъ  тебя.  Ступай  сюда-  садись!» 

Фердинандъ  медленно  усаживался,  не  сводя  глазъ  съ  око- 
шекъ  матери.  Когда  карета  тронулась,  окно  растворилось; 
рука  махнула  бѣлымъ  платкомъ.  Больше  онъ  ничего  не  ви- 
далъ:,  но  при  этомъ  видѣ,  онъ  съ  тоской  ломалъ  себѣ  руки. 

Какъ  разнилось  это  путешествіе  отъ  недавней  его  по- 
ѣздки  въ  Лондонъ.  А  вѣдь,  кажется,  много  ли  прошло  вре- 
мени! Онъ  едва  вымолвилъ  нѣсколько  словъ.  Ничто  не  зани- 
мало его,  кромѣ  собственныхъ  ощущеній:  кондукторъ  и  поч- 
тальонъ,  шумъ  гостинницъ  имелькающія  по  дорогѣ  картины 
казались  ему  теперь  вздоромъ,незаслужйваюш,имъвниманія. 
Какъ  будто,  жаръ  юношескихъ  впечатлѣній  вдругъ  его  поки- 
нулъ.  Онъ  радъ  былъ,  когда  онипріѣхали  въ  Лондонъ,  и  еще 
болѣе  радъ,  что  пробыли  тамъ  всего  одинъ  день.  Прежде  всего 
они,  разумѣется,  сочли  обязанностію  поблагодарить  герцога; 
но  въ  домѣ  сказали  имъ,  какъ  они  того  и  ожидали,  что  все 
семейство  выѣхало  въ  деревню. 

Наши  путешественники  продолжали  свой  путь  до  Экстера 
и  переночевавъ  въ  столицѣ  западной  Англіи,  наняли  почто- 
вую коляску  доГрандиссона. 

До  сихъ  поръ  лордъ  Грандиссонъ  понятія  неимѣлъ  о  пере- 
мѣнахъ,  происшедшихъ  въ  семействѣ  Армайновъ.  Когда  же 
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онъ  ЯСНО  уразумѣлъ,  что  внукъего  подучилъ  свое  опредѣленіе, 
такъ,  чтозто  не  стоило  ему,  Грандиссону^  ни  траты  денегъ,  ни 
хлопотъ,  ни  непріятности^отказыватьвъденьгахъ,  то  небыло 
конца  всѣмъсумасброднымъ  проявленіямъего  привязанности  и 
къ  зятю,  и  къ  внуку.  Онъ  гордился  такою  родней!  Онъ  трепалъ 
сэра  Ратклифа  по  щекѣ,  тысячу  разъ  снрапіивалъ,  какъ  по- 
живаетъ  его  любимица  Еонстансъ-  онъ  прижималъ  къ  себѣ  и 
лобызалъ  Фердинанда,  какъ  пятилѣтняго  ребенка.  Онъ  тот- 
часъ  же объявилъ всѣмъ  гостямъ,  (а  гостей  набралось  бездна), 
что  леди  Армайнъ  его  любимая  дочь,  сэръ  Ратклифъ  любимый 
зять,  а  Фердинандъ  —  ужъ  и  говорить  нечего  —  любимый 
его  внукъ.  Онъ  настаив'алъ,  чтобы  сэръ  Ратклифъ  садился  на 
первомъмѣстѣзастоломъ,  а  Фердинанда  сажалъ,непремѣнно, 
къ  себѣ  по  правую  руку.  За  обѣдомъ  онъ  громко  крнкнудъ 
на  буфетчика,  зачѣмъ  тотъ,  зная,  что  сэръ  Ратклифъ  здѣсь, 
не  подалъ  особеннаго  сорта  бургонскаго. 

« Дорбойсъ» ,  сказалъ старый  джентльменъ:  «не говорилъли 
я  тебіі,  что  Кло-де-Вуніо  должно  всегда  подавать  сэру  Рат- 
клифу  Армайну?  Это  его  любимое  вино.  Сейчасъ  подай  Кло-де 
Вуніо  сэру  Ратклифу  Армайну».  И  оборотившись  къ  своей  со- 
сѣдкѣ:  «мнѣ  кажется,  дорогая  мать» ,  проговорилъ онъ:  «я  еще 
не  имѣлъ  удовольствія  рекомендовать  вамъ  моего  зятя,  моего 
любимаго  зятя,  сэра  Ратклифа  Армайна.  Онъ  женатъна  моей  до- 
чери Еонстансіи.  Пріѣхалъ  ненадолго.  Мимолетный  впзитъ. 
Я  бы  желалъ  все  семейство  имѣть  у  себя  чаще  и  долѣе.  Проѣз- 
домъ  въ  Фолмаусъ,  съ  сыномъ,  этимъ  молодымъ  джентльме- 
номъ,  что  сидитъ  у  меня  по  правую  руку.  Внучекъ  мой  Фер- 
динандъ: мой  любимый  внукъ —  только-что  получилъ  чинъ. 
Немедленно  командированъ  въ  Мальту.  —  Онъ  служитъ  въ 
Стрѣлковомъ  полку,  —  въ  полку  его  величества,  а  это  что- 
нибудь  да  значитъ.  Да!  это  много  значитъ,  увѣряю  васъ. 
Новѣ(ДЬ,  Армайны — старинная  фамилія!  Большія связи!  Да-съ, 
очень  важныя  связи!  Между  нами,  герцогъ  все  длянихъготовъ 
сдѣлать!  Поди-ка  сюда,  капитанъ  Армайнъ,  выпей  рюмку 
вина  съ  старымъ  дѣдомъ». 

«Какъ  онъ  любитъ  внука»,  шепнула  леди  сосѣдкѣ. 

«Непостижимо?»  былъотвѣтъ:  «любимый  внукъ!  сейчасъ 
видно!»  Короче  сказать,  старый  джентльменъ  до  того  былъ 
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возбужденъ  всеобщими  похвалами^  расточаемыми  его  любимцу^ 
что  въ  довершеніе  всего,  онъ  настоялъ,  чтобы  юный  герой  по- 
казался ему  въ  мундирѣ,  а  когда  Фердинандъ  сталъ  съ  нимъ 
прощаться,  то,  послѣ  многократныхъ  благословеиій,  преры- 
ваемыхъ  всхлипываніями,  родственныя  чувства  его  возрасли 
до  такой  степени,  что  онъ,  не  задумавшись,  вынулъ  и  пода- 
рилъ  внуку  стофунтовую  ассигнацію. 

«Покорно  благодарю,  любимый  дѣдушка»,  проговорилъ 
удивленный  Фердинандъ,  который  никогда  не  надѣялся  полу- 
чить болѣе  пятидесяти,  быть  можетъ,  даже  —  иполовиныэтой, 
не  столь  значительной  суммы.  «Покорно  благодарю,  дѣ душка. 
Я  вамъ  очень  благодаренъ». 

—  Ты  офицеръ  въ  службѣ  его  величества.  Офицеръ  въ 
Стрѣлковомъ  его  величества  полку,  подумай-ка!  Это  самое 
неожиданное  приключеніе  въ  моей  жизни:  видѣть  тебя  такъ 
славно  и  такъ  неожиданно  пристроеннымъ,  мое  милое  дйтя! 
Это  такую  тягость  сняло  съ  моего  сердца!  Ты  не  можешь  себѣ 
представить,  какая  ато  забота  для  отца  съ  матерью-  а  ужъ 
подавно  для  дѣда!  Да  когда-нибудь  узнаешь,  бьюсь  объ  за- 
кладъ!  »продолжалъблагородныйлордъ,смѣясь тихонько,  и  лу- 
каво подмигнувъ.  «Толькаты,смотри,  не  избалуйся,  любезный 
Фердинандъ.  Не  очень,  по  крайней  мѣрѣ,  балуйся....  Что  дѣ- 
лать!  Молодость!  — все  свое  возьметъ!  Только  ты  будь  осторн^- 
женъ,  другъ  мой!  Будь  остороженъ,  дитя  мое!  Не  надѣлай 
исторій.  Главное,  —  избѣгай  слишкомъ  важныхъ  иеторій.  Но 
если  бы  съ  тобою  что  случилось», — тутъ  его  сіятельство  при- 
нялъ  серьозный  и  даже  торжественный  видъ:  «помни,  что  у 
тебя  есть  друзья.  Помни,  дитя  мое,  что  у  тебя  есть  дѣдъ,  и' 
что  ты,  милый  Фердинандъ,  его  любимый  внукъ». 

Это  краткое  посѣщеніе  Грандиссона  немного  разсѣяло  и 
ободрило  нашихъ  путешественниковъ.  Пріѣхавъ  въ  Фолмаусъ 
они  узнали,  что  пакетботъ,  ожидая  казенныхъдепешъ,  еще 
не  готовъ  былъ  къ  отплытію.  Сэръ  Ратклифъ  не  зналъ,  огор- 
чаться ему  этою  отсрочкой  или  радоваться;  онъ  рѣшился  на 
послѣднее.  Онипроводщи'утро,  осматривая  рудокопы,  замокъ 
Пенденнисъ  и  другія  окрестный  достопримѣчательности:,  а  ве- 
черомъ  возвращались  въ  свою  веселую  гостинницу,  запасшись- 
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аппетитомъ  для  сытнаго  обѣда,  гдѣ  дортмурская  баранина  и 
девонскія  сливки  играли  главную  роль. 

Наконецъ,  приблизился  и  часъ  разлуки.  Возвратясь  съ 
одной  изъ  своихъ  прогулокъ,  они  нашли  посланнаго  объявить 
Фердинанду^  что  онъ  долженъ  быть  на  кораблѣ  завтра,  какъ 
можно  ранѣе.  Въ  этотъ  вечеръ,  разговоръ  между  сэромъ  Рат- 
клифомъ  и  его  сыномъ  нринялъ  характеръ  серьознѣе  обыкно- 
веннаго.  Онъ  откровенно  объяснилъ  ему  положеніе  ихъ.  Тем- 
ные намеки  и  прежде  того  уже  доходили  до  Фердинанда;  п 
хотя  родители  постоянно  щадили  его  чувствительность,  умный 
мальчикъ,  поневолѣ  догадывался  о  томъ,  о  чемъ  никто  прямо 
не  сообщалъ  ему.  Только  дѣйствительность  была  хуже  всего 
того,  что  онъ  могъ  себѣ  вообразить.  Но  Фердинандъ  былъ  мо- 
лодъ,  характера  живаго.  Онъ  ободрялъ  отца  своими  надеждами 
и  поддерживалъ  его  своимъ  сочувствіемъ.  Онъ  выразилъ  сэру 
Ратклифу  увѣренность,  что  щедрость  дѣда  не  допуститъ  его 
сдѣлаться  тягостнымъ  бременемъ  для  родителей,  и  внутренне, 
далъ  себѣ  слово,  что  никакое  обстоятельство  не  побудитъего 
употреблять  „во  зло  доброту  сэра  Ратклифа. 

Вотъ  наступила  и  минута  разлуки.  Сэръ  Ратклифъ  при- 
жалъ  къ  груди  своего  единственнаго,  любимаго  сына.  Онъ 
произнесъ  надъ  Фердинандомъ  изъ  самой  глубины  души  са- 
мое горячее  благословеніе,  которое  когда-либо  давалъ  отецъ 
сыну.  Но  не  смотря  на  это  благочестивое  утѣшеніе,  то  была 
минута  тоски  невыразимой. 


КНИГА   ВТОІ>АЯ. 


I. 

Прошло  около  пяти  лѣтъ  отъ  происшествія,  описаннаго 
въ  предъидущейглавѣ,  и  довозвращенія  въАнглію  полка,  въ 
которомъ  капитанъ  Армайнъ  командовалъ  уже  ротой.  Это 
пространство  времени  протекло  не  безплодно  для  семейства, 
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въ  судьбѣ  И  чувствахъ  котораго  мы  надѣялись  заинтересовать 
читателя. 

Въ  этотъ  промежутокъ  Фердинандъ  Армайнъ  однажды  пріѣз  - 
жалъ  на  родину.  Особеннаго  рода  обстоятельство  было.,  если 
не  главною  причиной  этого  посѣщенія,  то,  по  крайней  мѣрѣ, 
ускорило  его.  Двоюродный  братъ  его  Августъ,  прямой  на- 
слѣдникъ  имени  и  богатства  Грандиссоновъ,  умеръ  скоро- 
постижно. Это  неожиданное  событіе  произвело  значительный 
переворотъ  въ  надеждахъ  и  планахъ  Армайновъ-  ибо,  хотя 
титулъ  и  принадлежащія  къ  майорату  земли  и  должны  были 
перейдти  къ  дальнему  родственнику,  но  частная  собствен- 
ность стараго  лорда  была  очень  значительна,  и  такъ  какъ  у 
него  не  осталось  болѣе  наслѣдника  мужескаго  пола,  то  въ 
умахъ  заинтересованныхъ  лицъ  возникло  множество  пред- 
положеній  на  счетъ  того,  какъ  распорядится  старикъ  этимъ 
имѣніемъ.  Но  такъ  или  иначе,  а  казалось  почти  несомнѣп- 
нымъ,  что  Армайны  должны  получить  богатую  долю  этаго 
наслѣ детва. 

Нѣкоторые,  заходя  еще  далѣе  въ  своихъ  предположеніяхъ, 
выражали  твердое  убѣжденіе,  что  и  все  имѣніе  будетъ  пре- 
доставлено Фердинанду-  всѣ  знали,  что  онъ  былъ  особеннымъ 
любимцемъ  дѣда.  На  всякій  случай,  сэръРатклифъ,  постоянно 
хранившій  приличное  молчаніе  объ  этомъ  щекотливомъ  пред- 
метѣ,  счелъ  не  лишнимъ,  чтобы  сынъ  его  лично  напомнилъ 
дѣду  о  своемъсуществованіи.  По  внушенію  отца,  Фердинандъ 
при  первой  возможности  отпросился  въ  отпускъ  и  поспѣшилъ 
навѣстить  дѣда.  Пріемъ,  оказанный  ему  старымъ  лордомъ 
могъ,  по  справедливости,  польстить  самымъ  смѣлымъ  на- 
деждамъ.  Онъ  тысячу  разъ  цѣловалъ  Фердинанда  и  прижи- 
малъего  къ  своему  сердцу.  Онъ  каждое  утро  и  каждый  вечеръ 
давалъ  ему  свое  благословеніе  самымъ  торжественнымъ  обра- 
зомъ.  Онъ  увѣрялъ  всѣхъ  и  каждаго,  что  теперь  уже  Ферди- 
нандъ —  не  только  его  любимый^  но  и  единственный  его 
внукъ.  Онъ  даже  не  усомнился  выразить  отвращеніе  къ  своей 
резиденціи,  потому  только,  что  не  въ  его  власти  было  пере- 
дать ее  Фердинанду. 

Онъ  старался  утѣшить  въ  этой  невозможности  счастли- 
ваго  юношу  таинственными  намеками  на  то,  что  при  хоро- 
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шихъ  деньгахъ  ему  достаточно  будетъ  заботы  достроивать 
замокъ  Армайнъ,  чтобъ  возвратить  ихъ  дому  его  прежнее  ве- 
личіе.  Пылкое  воображеніе  юноши  разыгралось.  Возвращаясь 
въ  Мальту,  онъ  уже  вполнѣ  разсчитывалъ  на  богатое  наслѣд- 
ство.  Даже  самъ  отецъ  его  пересталъ  считать  надежды  сына 
совершенно  лишенными  основанія,  когда  увидѣлъ,  что  лордъ 
Грандиссонъ  далъ  ему  денегъ  на  покупку  слѣдующаго  чина. 

Фердинандъ  любилъ  военную  службу.  Онъ  встунилъ  въ 
нее  подъ  самыми  благопріятными  обстоятельствами:  полкъ 
былъ  молодецкій,  квартировка — славная,  Мальта — восхити- 
тельное мѣстопребываніе.  Главный  городъ  Ла-Валлетта  рав- 
няется благородствомъ  своей  архитектуры  любой  столи- 
цѣ Европы,  если  только  не  превосходитъ  ихъ.  Правда,  окрест- 
ная страна  немногимъ  чѣмъ  получше  голаго  утеса-  но  бли- 
зость Варварійскихъ  береговъ,  Италіи  и  Сициліи  представ- 
ляетъ  неистощимыя  наслажденія  для  любителей  величествен- 
ной природы.  Если  бы  эта  очаровательная  Валлетта,  съ  ея 
улицами  и  дворцами,  живописными  замками  и  великолѣп- 
ными  храмами,  вѣнчала  какой-нибудь  зеленѣющій  и  цвѣту- 
щій  островъ  Іоническаго  моря,  напримѣръ,  Корфу,  то  я,  право, 
думаю,  что  въ  ней  осуществился  бы  идеалъ  живописной  при- 
роды. 

Для  Фердинанда,  такъ  мало  еще  знакомаго  съ  свѣтомъ, 
самыя  развлеченія,  который  представляла  Мальта,  казались 
восхитительными.  Должно  сознаться  въ  одномъ:  при  всякихъ 
обстоятельствахъ  жизни,  первый  шагъ  на  свободу  отъ  домаш- 
ней рутины  имѣетъ  въ  себѣ  что-то  упоительное.  Какъ  бы 
нѣжно  васъ  ни  любили  дома,  вамъ  невозможно  разорвать 
цѣпь  дѣтскихъ  отношеній,  и  нѣтъ  возможности  освободиться 
отъ  чувства  зависимости  и  привычки  повиноваться.  Очарова- 
тельна минута,  когда  вы  въ  первый  разъ  даете  приказанія 
вашимъ  собственнымъ^  а  не  отцовскимъ  служителямъ;  ѣдете 
на  своей,  а  не  на  его  лошади.  Восхитительны  даже  хлопоты 
о  своемъ  собственномъ  содержаніи;  платя  самъ  за  себя  пер- 
выя  подати,  чувствуешь  въ  душѣ  что-то  мужественное  и  ве- 
ликодушное. 

Юный,  живой,  привѣтливый,  красивый  собою,  исполнен- 
ный дарованій,  хорошо  воспитанный  Фердинандъ  соединялъ 
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въ  себѣ  всѣ  условія,  чтобы  достигнуть  популярности^  и  но- 
вость этого  ощуд^енія  окончательно  вскружила  голову  юношѣ^ 
проведшему  жизнь  въ  сельскомъ  уединеніи^  гдѣ  его  цѣнили 
и  любили,  но  не  преклонялись  передъ  пимъ. 

Фердинандъ  не  только  сдѣлался  общимъ  любимцемъ,  но  и 
гордился  этою  всеобщею  благосклонностію.  Онъ  былъ  любим - 
цемъ  губернатора,  любимцемъ  полковника,  любимцемъ  офи- 
церовъ,  любимцемъ  всего  гарнизона.  Никто  не  былъ  попу- 
лярнѣе  Фердинанда  Армайна.  Онъ  лучше  всѣхъ  ѣздилъ  вер- 
хомъ;  стрѣляя  въ  цѣль,  никогда  не  давалъ  промаха.  Онъ  сдѣ- 
л  алея  оракуломъ  на  билліардѣ  и  героемъ  игры  въ  воланъ.  Къ 
счастію,  утонченное  домашнее  воспитаніе  предохранило  его 
отъ  участи  многихъ  другихъ  юношей,  столь  же  подвижнаго 
характера.  Онъ  не  сдѣлался  пошлымъ  героемъ  скачекъ  и  схва- 
токъ,  душой  холостыхъ  оргій,  распорядителемъ  шумныхъ 
ужиновъ  и  комусомъ  клубовъ.  Молодость  брала  свое.  Онъ 
скоро  истратилъ  тотъ  буйный  и  безплодный  пылъ  юности, 
для  котораго  публичное  воспитаніе  служитъ  какъ  бы  предо - 
хранительнымъ  клапаномъ.  Онъ  воротился  къ  своимъ  кни- 
гамъ,  къ  музыкѣ  и  краскамъ.  Онъ  сдѣлался  ровнѣе,  спокой- 
нѣе,  но  не  утратилъ  общей  любви.  Потерялъ  онъ,  правда, 
многихъ  товарищей;  зато  пріобрѣлъ  друзей.  И  говоря  вообще, 
самые  буйные  изъ  его  собесѣдниковъ  гордились  его  достоин- 
ствами. Не  рѣдко  въ  приглашеніи  къ  офицерскому  обѣду 
включалось  многозначительное  объявленіе:  «въ  числѣ  гостей 
будетъ  Армайнъ  и,  стало  быть,  есть  надежда  слышать  его 
нѣніе».  Съ  этой  поры  Фердинандъ  сдѣлался  такимъ  же  лю- 
бимцемъ супруги  губернатора,  какимъ  былъ  уже  у  ея  мужа; 
жена  полковника  боготворила  его,  и  ни  одна  увеселительная 
поѣздка  во  внутренность  острова  не  считалась  удавшеюся  въ 
отсутствіе  Армайна.  Возбужденному  такимъ  исключитель- 
нымъ  положеніемъ,  Фердинанду  скоро  представилось  страш- 
ное искушеніе.  Онъ  не  могъ  удержаться  отъ  издержекъ  не- 
соразмѣрныхъ  съ  его  доходами.  Готовность,  съ  которою  ссу- 
жали его  деньгами,  не  позволяла  ему  ни  на  минуту  одуматься, 
и  пока  не  было  слуховъ,  что  полкъ  его  долженъ  покинуть 
Мальту,  заимодавцы  даже  не  заботились  сводить  съ  нимъ 
счетовъ.  Но,  даже  подъ  властію  этого  безумнаго  увлеченія,  онъ 
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оставался  твердымъ  въ  намѣреніи:  никогда  не  прибѣгать  къ 
помощи  отца.  Онъ  даже  съ  трудомъ  рѣшался  брать  пенсію^ 
которую  сэръ  Ратклифъ  положилъ  непремѣннымъ  долгомъ  ему 
выплачивать.  Онъ  не  разъ  покушался  избавить  его  отъ  этой 
жертвы  двусмысленными  намеками  на  щедрость  сэра  Гран- 
диссона.  Онъ  боялся  только^  чтобъ  это  не  подало  поводъ  къ 
подозрѣніямъ  и  непріятнымъ  развѣдываніямъ.  Нельзя  ска- 
зать, чтобы,  повременамъ,  мысль  о  долгахъ  его  не  мучила, 
но  долги  были  вовсе  незначительны.  Онъ  успокоивалъ  свою 
совѣсть  надеждою,  что  если  заимодавцы,  по  какому-нибудь 
случаю,  вдругъ  окажутся  слишкомъ  требовательными,  то 
дѣдъ  навѣрное  не  откажется  пожертвовать  сотнею-другою 
фунтовъ  для  своего  <~<лю6имаго  впука^ .  А  ужъ  если  на  то 
пойдетъ,  онъ  зналъ,  что  у  него  всегда  остается  въ  запасѣ 
одно  крайнее  средство:  возможность  продать  свой  чинъ.  Если 
эти  смутныя  надежды  не  совсѣмъ  сильны  были  заглушить 
его  раскаяніе,  то  угрызенія  совѣсти  вообще  значительно  сла- 
бѣе  давали  себя  чувствовать  на  вечернихъ  собраніяхъ,  гдѣ 
тщеславію  его  предстояла  такая  богатая  пища.  Наконецъ,  онъ 
въ  первый  разъ  получилъ  отпускъ  и  полетѣлъ  на  родину. 

Свиданіе  съ  родными!  Какая  это  была  счастливая  ми- 
нута. Съ  восторгомъ  разсматривая  воротившагося  къ  нимъ 
героя,  добрый  отецъ  его,  милая,  милая  мать,  вѣрный  Глад- 
стонбери,  —  пережили  что-то,  напомнившее  имъ  самыя  восхи- 
тительныя  минуты  ихъ  собственной  юности.  Глаза  пхъ  не 
могли  оторваться  отъ  него...  Слухъ  былъ  прикованъ  къ  его 
устамъ.  Потомъ  наступило  торжественное  посѣщеніе  Гран- 
диссона-  а  затѣмъ,  возвращеніе  Фердинанда  въ  Мальту,  съ 
полною  увѣренностію,  что  ему  суждено  быть  наслѣдникомъ 
пятидесяти  тысячъ  фунтовъ  стерлинговъ  годоваго  дохода. 

Между  многими  характеристическими  чертами,  свойствен- 
ными столицамъ,  Ла-Валетта  отличалась  еще  одною,  а  именно: 
легкостію  самаго  широкаго  кредита  для  молодыхъ  наслѣдни- 
ковъ,  признанныхъ,  или  предполагаемыхъ  таковыми,  или 
даже  обладающихъ  только  отдаленными  надеждами  когда-ни- 
будь ими  сдѣлаться.  А  сроки  платежа?  —  Что  такое  сроки?  — 
К.ТО  думаетъ  о  срокахъ? 

Фердинандъ,  —  на  котораго,  въ  качествѣ  едпнственнаго 
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сына  пожилаго  баронета  и  наслѣдника  Армайнъ-Парка,  съ 
какою-то  особенною  любовію  взирали  капиталисты,  -  нашелъ, 
что  популярность  его  въ  этомъ  отношеніи  нисколько  не  умень- 
шилась отъ  поѣздки  въ  Англію  и  ея  предполагаемыхъ  послѣд- 
ствій.  Легкіе  намеки,  произнесенные  имъ  по  возвращеніи  въ 
веселомъ  кругу  товарищей,  были  повторены,  перетолкованы, 
преувеличены  во  всѣхъ  концахъ  города.  Мы  счастливы,  если 
тѣмъ,  кого  любимъ,  судьба  благопріятствуетъ.  Всѣ  радова- 
лись счастію  общаго  любимца.  Вскорѣ  вездѣ  разнеслось  и 
всѣми  было  принято,  какъ  дѣло  рѣшеное,  что  Фердинанду 
предстояло  наслѣдство  въ  тридцать  тысячъ  фунтовъ  стер- 
линговъ  годоваго  дохода,  съ  титуломъ  пэра.  Кромѣ  того,  — 
и  ждать-то  этого  наслѣдства  ему  оставалось  ужъ  какъ  не- 
долго! Ростовщики  навострили  уши.  Счастливый  Фердинандъ 
былъ  заваленъ  такою  бездной  предложеній,  что  долженъ  былъ 
сознать  рѣшительную  невозможность  отказаться  отъ  нихъ. 
Ну,  какъ  оттолкнуть  мѣпіки  съ  деньгами,  которые  сами  на- 
сильно напрашиваются  къ  вамъ  въ  руки? 

Фердинандъ  Армайнъ  перешелъ  за  Рубиконъ.  Онъ  задол- 
жалъ.  О,  если  бы  молодые  люди  могли  только  понять  то  без- 
конечное  горе,  которое  они  себѣ  приготовляютъ  въ  ту  ми- 
нуту, -когда  подписываютъ  долговое  обязательство!  Съ  ка- 
кимъ  ужасомъ  отпрянули  бы  они  съ  роковой  дороги!  Какою 
блѣдностію  покрылись  бы  испуганныя  ихълица!  Какъ  затрепе- 
тали бы  они!  Въ  какой  тоскѣ  сжались  бы  ихъ  руки  надъ  про- 
пастью, надъ  которой  они  играютъ!  Бремя  долговъ  —  о,  это 
плодящая  гидра,  порождающая  безуміе  и  преступленіе,  отрав- 
ляющая источникъ  жизни  въ  самыхъ  свѣтлыхъ  ея  стремле- 
ніяхъ.  Отсюда  такое  множество  песчастпыхъ  браковъ,  такая 
гибель  продажныхъ  талантовъ  и  подкупныхъ  политиковъ.  — 
Едва  замѣтный  зародышъ,  а  ростъ  и  сила  гигалта!  —  Чудо- 
вище, порожденное  нашимъ  собствепнымъ  безуміемъ,  дѣлаю- 
щееся  властелиномъвсей  нашей  жизни.  Оно,  какъ  привидѣніе, 
посѣщаетъ  насъ  ежечастно,  потрясая  надъ  нашею  головой  би- 
чами изъ  скорпіоновъ.  Ни  у  одного  невольника  нѣтъ  надсмотр- 
щика, столь  безжалостнаго.  Фаустъ,  подписывающій  кровью 
адское  обязательство,  подписалъ  договоръ  не  ужаснѣе  этихъ. 
Но  мы  молоды-  мы  хотимъ  наслаждаться  жизнію.  И  то  сказать, 
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я  не  знаю  ничего  въ  мірѣ  печальнѣе  и  мрачнѣе,  какъ  юность, 
которою  не  пользовались-  —  сухая,  безотрадная  юность,  не 
оставившая  по  себѣ  даже  воспоминанія!  Какое  благополучіе 
зрѣлаго  возраста,  какіе  блестящіе  успѣхи  въ  старости  могутъ 
утѣшить  въ  безотрадной  юности?  Богатство  —  это  власть.  А 
въ  юности,  болѣе  чѣмъ  когда-либо,  мы  требуемъ  власти,  по- 
тому что  можемъ  наслаждаться  всѣмъ,  что  только  въ  нашей 
власти  себѣ  доставить. 

Чтожъ  теперь  остается  дѣлать?  Предоставляю  рѣшеніе 
этого  вопроса  ученымъ,  убѣждаясь  все  болѣе  и  болѣе,  что 
читать  наставленія  уму  неопытному,  ровно  ни  къ  чему  не 
ведетъ. 

Поведеніе  людей  зависитъ  отъ  ихъ  темперамента,  а  не  отъ 
собранія  устарѣлыхъ  правилъ.  Не  было  юноши,  воспитаннаго 
съ  такимъ  тщаніемъ,  какъ  Фердинандъ  Армайнъ;  ни  одного, 
чье  сердце  было  бы  проникнуто  болѣе  строгими  правилами 
нравственности.  Но  онъ  былъ  одаренъ  горячимъ,  необуздан- 
нымъ  темпераментомъ,  гордымъ  воображеніемъ,  сильными 
страстями  и  отважною  душой.  Онъ  былъ  ясенъ,  какъ  Божіп 
день.  Онъ  не  повѣрилъ  бы  вамъ,  что  бываетъ  мрачная  ночь 
горя,  непроницаемый  мракъ  безнадежной  жизни,  вслѣдъ  за 
утраченной  молодостью!  Передъ  нимъ  лежалъ  открытымъ 
цѣлый  міръ  Божій.  И  онъ  устремился  въ  него,  какъ  ровный 
боецъ,  заслышавъ  военную  музыку,  стремится  въ  первую 
битву,  увѣренный,  что  найдетъ  побѣду,  и  никогда  не  помы- 
шляя о  смерти.  Такъ,  а  не  иначе,  объясняю  ясебѣ  непрости- 
тельную безразсудность  его  поведенія  по  возвращеніи  изъ  Ан- 
гліи.  Рукоплесканія  мужчинъ,  обожаніе  женщинъ  опьянили 
его.  Онъ  рѣшился,  во  что  бы  то  ни  стало,  удовлетворить,  даже 
до  пресыщенія,  своему  ненасытпмому  тщеславію.  Онъ  во- 
шелъ  въ  страдпныя  издержки:  купилъ  яхту,  нанялъ  виллу, 
лошади  его,  прислуга  уступали  только  губернаторскимъ  въ 
выдержкѣ,  блескѣ  и  многочисленности.  Потомъ,  утомленный 
однообразіемъ  Мальты,  онъ  отпросился  въ  отпускъ  и  нѣсколько 
недѣль  блисталъ  въ  отборныхъ  кружкахъ  Неаполя,  Налермо 
и  Рима,  и  воротился  обремененный  изящными  п}юпзведеніями 
идкусствъ  и  роскоши,  съ  летящею  вслѣдъ  за  нимъ  молвою  о 
необыкновенныхъ,  лестныхъ  для  его  гордости  похошдеяіяхъ. 
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Въ  довершеніе  всего,  онъ  провозгласилъ  себя  первымъ  и  глав- 
нымъ  покровителемъ  Мальтійской  онеры  и  на  своей  собствен- 
ной яхтѣ   вывезъ  примадонну  изъ  С.  Карло. 

И  вдругъ,  въсамомъ  разгарѣ  удалой  и  блестящей  карьеры, 
приходитъ  къ  нему  извѣстіе  о  смерти  лорда  Грандиссона.  Еъ 
счастію,  въ  эту  минуту,  онъ  былъ  одинъ.  Не  было,  стало 
быть,  свидѣтелей  его  ужаса,  его  смертной  блѣдности,  когда 
онъ  узналъ,  что  и  не  думалъ  быть  наслѣдникомъ  дѣда.  Рас- 
нредѣливъ  кой-какіе  ничтожные  подарки  между  дочерьми  и 
зятьями,  между  дочерними  дѣтьми  и  искренними  друзьями, 
лордъ  Грандиссонъ  отказывалъ  все  свое  имѣніе  внучкѣ  своей 
Катеринъ,  единственной  дочери  сына,умершаговъ  молодости, 
сестрѣ  недавно  скончавшагося  Августа. 

Роковое  извѣстіе  сообщала  ему  леди  Армайнъ.  Игривому 
воображенію  матери  уже  рисовалось  въ  будущемъ  единствен- 
ное средство  исправить  это  «несправедливое  завѣщаніе».  На- 
мекъ  былъ  сдѣланъ  самымъ  деликатнымъ  образомъ;  но  смыслъ 
его  немедленно схваченъ  понятливымъ  и  жаднымъухомъ.  Да! 
ему  надо  жениться,  жениться  на  кузинѣ,  на — Еатеринъ  Гран- 
диссонъ. Фердинандъ  окинулъ  однимъ  взглядомъ  свои  вели- 
колѣпныя  комнаты:  штофныя  тунисскія  занавѣси,  огромныя 
марсельскія  зеркала,  столы  съ  инкрустаціей,  мраморный 
статуи  и  алебастровый  вазы,  пріобрѣтенныя  имъ  во  Флорен- 
ціи  иРимѣ,  и  тончайшей  работы  цыновки,  который  онъ  самъ 
вывезъ  изъ  Алжира.  Онъ  оглядѣлся  еще  разъ  и  пожалъ  пле- 
чами. «За  все  это  должно  платить»,  подумалъ  онъ:  «и  — 
увы!  еще  за  это  ли  только?» 

И  тогда  въ  умѣ  его  пронеслось  воспоминаніе  объ  отцѣ  и 
его  горькихъ  заботахъ,  о  безмятежномъ  Армайнѣ,  о  дорогомъ 
Гладстонбери  и  сдѣланномъ  для  него,  Армайна,  пожертвованіи 
его  послѣдними  крохами.  Фердинандъ  покачалъ  головою  и 
тяжко,  тяжко  вздохну лъ. 

«Чѣмъ  я  отплат илъ  имъ!»  подумалъ  онъ.  «Слава  Богу 
еще,  что  они  ничего  не  знаютъ!  Благодареніе  Богу,  имъ  пред- 
стоитъ  переносить  одни  собственныя,  обманутыя  надежды, 
одни  собственныя  лишенія!  Но  философія  ни  къ  чему  не  ве- 
детъ.  Будущее,  а  не  прошедшее,  должно  йыть  моимъ  девизомъ. 
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Отступить  нѣтъ  никакой  возможности!  Я  долженъ  идти  впе- 
редъ!  Идти  и  —  побѣдить!» 

«Катеринъ  Грандиссонъ! — Никакъ  не  могу  вообразить 
себѣ  Кити  Грандиссонъ  моейженою?Говорятъ:  восжечь  нѣжное 
пламя  въ  сердцѣ  кузины —  одна  изъ  трудныхъ  задачъ  въмірѣ. 
Любовь  двоюродныхъ  обыкновенно  самаго  нероманическаго 
свойства.  Ужъ  это  обратилось  въ  пословицу.  Правда,  мы  и 
встрѣчались-то  съ  нею  какъ-то  мало,  а  въ  послѣднее  время 
и  совсѣмъ  не  видались.  Говорятъ  еще,  что  короткость  порож- 
даетъ  презрѣніе.  Ужъ  не  забрала  бы  она  себѣ  въ  голову  пре- 
небречь мною?»  Онъ  взглянулъ  въ  зеркало.  Результатъ  былъ 
удовлетворительный.  И,  погрузившись  въ  глубокую  думу, 
долго  расхаживалъ  онъ  большими  шагами  взадъ  и  впередъ  по 
комнатѣ. 


11. 

Капитанъ  Армайнъ  довольно  опрометчиво  рѣшается 

на  поступокъ,  обыкновенно  требующій  зрѣлой 

обдуманности. 

Случилось  такъ,  что  полкъ,  въ  которомъ  капитанъ  Ар- 
майнъ командовалъ  ротой,  въ  это  же  самое  время  нолучилъ 
приказъ  воротиться  въ  Англію.  И  не  прошло  мѣсяца  послѣ 
роковаго  извѣстія  о  томъ,  что  онъ  былъ  —  говоря  его  сло- 
вами—  литенъ  наслѣдства^  какъ  онъ  уже  плылъ  въ  дале- 
кую отчизну. 

Этотъ  быстрый  отъѣздъ  пришелся  очень  кстати.  Онъноз- 
волялъ  ему  удалиться  со  сцены  его  роскошной  жизни  прежде, 
нежели  сдѣлается  всѣмъ  извѣстною  смерть  лорда  Грандпссона: 
а  вслѣдъ  затѣмъ  пойдутъ  разные  толки,  догадки  и  розыска- 
нія.  Предувѣдомленый  заранѣе  о  перемѣнѣ  мѣста  стоянки, 
Фердинандъ,безъмалѣйшаго  затрудненія,устроплъ  дѣла  своп 
къ  этому  сроку,  не  утративъ  возможности  добыть  столько 
денегъ,  сколько  ему  понадобилось. 

Въ  Фолмаусѣ  Фердинандъ  узналъ.  что  отецъ  и  мать  его 
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гостятъ  у  незамужней  тетки,  миссъ  Грандиссонъ,  съ  кото- 
рою жила  теперь  и  его  кузина. 

Такъ  какъ  полкъ  сталъ  на  квартиры  въ  Экстерѣ,  то  онъ 
безъ  труда  получилъ  отнускъ  и  присоединился  къ  своему  се- 
мейству. Въ  первыхъ  восторгахъ  свиданія  были  забыты  всѣ 
возможныя  обманутыя  надежды,  а  по  истеченіи  двухъ-трехъ 
дней,  когда  эти  ощущенія  нѣсколько  поутихли,  Фердинандъ 
не  замедлилъ  усмотрѣть,  что  испытанный  его  родителями, 
неожиданный  ударъ  былъ  значительно  смягченъ  новою,  втай- 
нѣ  питаемою  надеждой.  Многія  обстоятельства  соединялись 
для  того,  чтобы  польстить  этимъ  надеждамъ  и  увѣрить  ихъ, 
что  онѣ  не  были  одною  мечтой  разгоряченнага  воображенія. 

Еузина  его  Еатеринъ  была  ему  ровесница*  хорошенькая, 
миленькая  дѣвушка,  изящно  воспитанная.  У  ней  не  было 
чрезвычайной  живости  ума,  но  она  не  лишена  была  наблю- 
дательности, хотя  легко  поддавалась  вліянію  тѣхъ,  кого  лю- 
била и  съ  кѣмъ  жила.  Тетка  ея,  дѣвица,  имѣла  очевидно 
огромное  вліяніе  на  ея  поступки  и  мнѣнія-  а  леди  Армайнъ 
была  любимою  сестрой  незамужней  тетушки.  Слѣдовательно, 
не  направляя  видимымъ  образомъ  ея  волю,  —  съ  этой  сторо- 
ны, не  было,  однакожъ,  недостатка  въ  усиліяхъ  расположить 
Еатеринъ  въ  пользу  ея  двоюроднаго  брата.  Она  столько  на- 
слышалась о  кузенѣ  Фердинандѣ,  о  его  красотѣ,  любезности, 
дарованіяхъ,  что  невольно  мечтала  о  его  прибытіи  съ  чув- 
ствами не  совсѣмъ  обыкновеннаго  участія.  И  дѣйствительно, 
если  могли  имѣть  на  нее  вліяніе  мнѣнія  и  чувства  тѣхъ,  съ 
кѣмъ  она  жила,  то  не  было  даже  надобности  прибѣгать  къ 
хитростямъ,  чтобы  внушить  ей  самое  высокое  попятіе  о  ку- 
зенѣ  Фердинандѣ. 

Сэръ  Ратклифъ  и  леди  Армайнъ  находились  въ  постоян- 
номъ  восторгѣ  отъ  сына.  Еазалось,  въ  цѣломъ  мірѣ  не  было 
для  нихъ  другой  мысли,  другого  чувства,  какъ  только  мысль 
о  его  жизни,  о  его  счастіи.  И  если  здравый  смыслъ  предо- 
хранялъ  ихъ  отъ  глупѣйшей  привычки  родителей  читать 
похвальныя  слова  въ  глаза  дѣтямъ,  то  какъ  же  щедро  они 
вознаграждали  себя  за  тягостное  принужденіе  въ  его  отсут- 
ствіе!  Тогда  онъ  былъ  и  красивѣйшимъ,  и  умнѣйшимъ,  и 
добрѣе,  и  благороднѣе  всѣхъ  мужчинъ  на  свѣтѣ.   Счастливы 
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родители,  которыхъ  Богъ  бдагословилъ  такимъ  сыномъ!  Три- 
кратъ  блаженнѣе  та  женщина,  которую  Богъ  благословитъ 
такимъ  мужемъ! 

Понятно,  что  вслѣдствіе  всѣхъ  этихъ  восторговъ,  Еате- 
ринъ  не  безъ  волненія  узнала  о  давно  ожиданномъ  пріѣздѣ 
такого  совершеннаго  братца.  Въдѣтскомъвозрастѣ  она  какъ- 
то  мало  его  видала-  но  и  тогда  уже  онъ  слылъ  какимъ-то  ге- 
роемъ  въ  ихъ  лиллипутскомъ  кружкѣ. 

И  въ  Грандиссонѣ  всѣ  смотрѣли  на  него,  какъ  на  кра- 
савца* самъ  дѣдушка  не  называлъ  его  иначе,  какъ  «удиви- 
тельно-красивымъ  молодцомъ»,  «любимымъ  внукомъ»;ивотъ 
теперь  этотъ  «красивый  молодецъ»,  этотъ  «любимый  внукъ» 
пріѣхалъ.  Онъ  постучался  въ  двери-  шаги  его  раздались  на 
лѣстницѣ-  дверь  растворилась  и, — ужъ  конечно,  первое 
появленіе  юноши  не  разочаровало  кузину  Кити.  Такъ  прекра- 
сенъ,  такъ  свободенъ  въ  обращеніи,  такъ  любезенъ,  такъ 
мило  привѣтливъ!  Въ  одну  минуту  они  сдѣлались  лучшими 
друзьями  въ  свѣтѣ.  Но  что  еще  важнѣе,  онъ  обнялъ  отца  съ 
такою  горячностью-  такъ  нѣжно,съ  такою  любовью  цѣловалъ 
мать-  не  ясно  ли,  что  у  него  золотое  сердце?  Пріѣздъ  его 
произвелъ  совершенный  переворотъ  въ  ихъ  образѣ  жизни. 
Все  траурное,  все  печальное  какъ  будто  не  существовало! 
И  хотя  они  очень  мало  ѣздили  въ  общество  и  никогда  не  по- 
сѣщали  публичныхъ  увеселеній,  но  Катерпнъ  казалось,  что 
ее  внезапно  перенесли  въ  страну  веселостей  и  очарованій. 
Фердинандъ  былъ  такой  забавникъ,  такой  даровитый!  Онъ 
пѣлъ,  игралъ  съ  нею-  онъ  безпрестанно  придумывалъ  длин- 
ный прогулки  пѣшкомъ  и  верхомъ.  И  разговоръ  его  нисколько 
не  походилъ  на  все  до  сихъ  поръ  ею  слышанное!  Онъ  впдалъ 
на  своемъ  молодомъ  вѣку  столько  лицъ  и  столько  предме- 
товъ;  все,  что  было  замѣчательнаго,  и  всѣхъ  знамени- 
тостей,—  онъ  все  зналъ,  со  всѣми  былъ  знакомъ.  Сужде- 
нія  его  такъ  оригинальны-  сравненія  такъ  живы  п  мѣткп; 
анекдоты  лились  игривые  и  блестящіе,  никогда  не  истощимые. 
Бѣдная,  невинная,  неопытная  Кэтъ!  Не  прошло  сутокъ,  какъ 
Фердинандъ  рѣшилъ,  что  влюбиться  въ  кузпну  для  него  со- 
вершенно невозможно,  но  за  то  положилъ  непремѣннымъ  дол- 
гомъ  очаровать  ее  собою.  Это  удалось  ему  какъ  нельзя  лучше. 
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Дѣвочка  всѣмъ  сердцемъ  принялась  обожать  кузена.  Она  не 
вѣрила,  чтобъ  въ  цѣломъ  мірѣ  могъ  отыскаться  другой  чело- 
вѣкъ,  такой  же  красивый,  такой  же  умный  и  добрый.  И  дѣй- 
ствительно,  никто  изъ  знавшихъ  Фердинанда  не  могъ  отри- 
цать, что  онъ  рѣдкое  созданіе  Творца.  Но  если  бы  нашелся 
наблюдатель  болѣе  проницательный,  безпристрастный,  знав- 
шій  Фердинанда  въ  годы  его  первой  счастливой  юности,  то 
онъ,  можетъ  статься,  замѣтилъ  бы  нѣкоторую  разницу  въ 
его  характерѣ  и  поступкахъ-  и  разница  эта  говорила  не  въ 
его  пользу.  Правда,  онъ  былъ  теперь  блистательнѣе,  чѣмъ 
прежде-  но  далеко  не  такъ  интересенъ,  какъ  въ  былые  годы: 
гораздо  очаровательнѣе,  но  лишенъ  той  тихой,  вкрадчивой 
прелести,  которая  незамѣтно  для  васъ  самихъ  овладѣвала  ва- 
шимъ  сердцемъ.  Никто  не  могъ  отказать  ему  въ  блестящихъ 
дарованіяхъ,  въ  превосходномъ  воспитаніи-  но  въ  немъ  про- 
являлось теперь  какое-то  отсутствіе  спокойствія,  что-то  тре- 
вожное и  натянутое  въ  манерахъ,  заставлявшее  подозрѣ- 
вать,  что  вся  живость  его  характера,  вся  его  веселость  были 
только  усиліемъ,  которое  онъ  дѣлалъ  надъ  собою,  —  что  подъ 
этимъ  наружнымъ  блескомъ,  который  столь  многихъ  приво- 
дилъ  въ  безуміе,  таился  большой  педостатокъ  правды  и  ис- 
кренности. Но  Катеринъ  Грандиссонъ  не  принадлежала  къ 
числу  глубокомысленныхъ  наблюдателей.  Ее  такъ  легко  было 
клѣнить!  Фердинандъ,  который  въ  себѣ  не  чувствовалъ  доста- 
точнаго  волненія,  чтобы  разыграть  любовную  сцену,  сдѣлалъ 
ей  предложеніе  чрезвычайно  просто  и  безъ  всякихъ  романи- 
ческихъобъясненій,  въ  то  время,  какъ  они  дружно  ѣхали  вер- 
хами по  зеленѣющимъ  лѣснымъ  тропинкамъ.  Солнце  сади- 
лось; вечерняя  звѣзда  заблистала  сквозь  рѣдкія  вѣтви  про- 
сѣки.  Отъ  словъ  его,  дѣвушка  вспыхнула,  заплакала,  зары- 
дала и  скрыла  прекрасное,  орошенное  слезами  личико;  но 
результатъ  объясненія  былъ  такъ  удовлетворителенъ,  какъ 
только  могъ  ожидать  нашъ  герой.  Юные  всадники,  прогули- 
ваясь при  свѣтѣ  мѣсяца,  продержали  друзей  своихъ,  по  край- 
ней мѣрѣ,  лишнихъ  два  часа  безъ  обѣда;  и  воротившись  не 
выказали  большаго  аппетита.  Не  смотря  на  это,  тетушка  — 
дѣвственница,  —  личность  очень  странная,  и  въ  другихъ  слу- 
чаяхъ  не  безъ  норова, — на  этотъ  разъ  ни  на  что  не  пожало- 
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валась  и  замѣтно  была  довольна  всѣми  вообще  и  кашдымъ  въ 
особенности.  Что  касается  до  Фердинанда,  то  онъ  спросилъ 
шампанскаго  и  въ-тихомолку  выпилъ  за  свое  собственное 
здоровье,  за  здоровье  счастливѣншаго  малаго  изъ  всѣхъ  его 
сверстниковъ,  поздравляя  себя  съ  хорошенькою,  любезною  и 
прекрасно-воспитанною  женушкой,  со  всѣми  уплаченными 
долгами  и  съ  замкомъ  Армайнъ,  возстановленнымъ  въ  его 
первобытпомъ  величіи. 

Виватъ  Фердипандъ  Армайнъ! 


III. 
Фердинандъ  возвращается  въ  Армайнъ. 

Рѣшено  было,добракосочетанія  молодой  четы,  дать  время 
пройдти  годовому  сроку  смерти  лорда  Грандиссона — отсрочка, 
не  причинившая  Фердинанду  слишкомъ  чувствительной  скорби . 
Въ  этотъ  промежутокъ  времени,  Грандиссоны,  тетка  и  племян- 
ница, должны  были  провести  въ  Армайнѣ,  по  крайней  мѣрѣ, 
осень-  туда-то  и  сбирались  вскорѣ  направить  свой  путь  оба 
семейства.  Фердинандъ,  который  провелъ  съ  ними  два  мѣ- 
сяца  въ  Батѣ  и  немного  утомился  ролею  жениха,  распоря- 
дился такимъ  образомъ,  чтобы  прежде  нихъ  покинуть  этотъ 
городъ,  подъ  предлогомъ  поѣздки  въ  Лондонъ  для  продажи 
чина-  такъ  какъ  было  условлено,  что  онъ  выйдетъ  въ  от- 
ставку. По  пріѣздѣ  въ  Лондонъ,  онъ  переговорилъ  съ  повѣ- 
реннымъ,  и  скучая  въ  городѣ,  который  въ  это  время  совсѣмъ 
пустѣетъ,  поспѣшилъ  въ  Армайнъ.  Ему  хотѣлось  провести 
нѣсколько  дней  одному,  на  свободѣ,  безъ  общества  нарѣчен- 
ной  невѣсты-  —  поохотиться  въ  родныхъ  лѣсахъ  послѣ  пер- 
ваго  сентября  и,  въ  особенности,  обнять  дорогаго  Гладстон- 
бери.  Не  должно  предполагать,  чтобы  Фердинандъ  забылъ 
его.  Напротивъ,  онъ  нѣсколько  разъ  по  пріѣздѣ  ппсалъ  ему; 
всякій  разъ  увѣряя,  что  одни  только  важнѣйшія  дѣла  могли 
помѣшать  ему  до  сихъ  поръ  засвидѣтельствовать  свое  поч- 
теніе  старинному,  неоцѣненному  другу. 
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Съ  чувствами  давно  иабытаго  умилеяіа  да  съ  чувствомъ 
непривычнаго  волненія  смотрѣлъ  Фердинандъ,  какъ  возни- 
кали передънимъвъотдаленіи  родные,  вѣковые  лѣса*  авскорѣ 
показались  и  самыя  зданія,  и  башни  Армайнъ-Кастля.  Это 
священное  убѣжище,  этотъ  гордый,  царственный  домъ,  не- 
ужели и  теперь  отойдутъ  они  отъ  его  древняго,  знаменитаго 
рода?  Нѣтъ!  Онъ  искупилъ  наслѣдіе  славныхъ  предковъ!  И 
онъ  смотрѣлъ  съ  невозмутимою  радостью  на  великолѣнный 
пейзажъ,  нѣкогда  составлявшій  для  него  столько  же  предметъ 
страстной  привязанности,  сколько  душевной  тоски  и  тревоги. 
Какой  переворотъ  въ  судьбѣ  Армайновъ!  Слава  ихъ  возста- 
новлена-  его  родной,  священный  домашній  очагъ,  нѣкогда 
жертва  столькихъ  заботъ  и  горя,  теперь  увѣнчанъ  счастіемъ, 
довольствомъ  и  радостью- куда  ни  взглянешь,  вездѣ  его  ждетъ 
жизнь  роскоши  и  блаженства.  И  это  все  ^^^  дѣло!  Еакимъ 
пророкомъ  оказалась  мать  его!  Издавна  ласкала  она,  любящая, 
горделивую  увѣренность,  что  ихъ  любимый  сынъ  будетъ  и 
ихъ  спасителемъ.  Какою  мудрою  и  благочестивою  явилась  и 
непоколебимая  вѣра  въ  судьбу  ихъ  рода  и  добраго  стараго 
Гладстонбери!  Съ  какимъ  чистымъ,  переполняющимъ  сердце 
восторгомъ  станетъ  слушать  этотъ  вѣрный  другъ  его  необык- 
новенныя,  чудесныя  разсказы! 

Коляска  быстро  мчалась  вдоль  парка,  какъ  будто  возница 
раздѣлялъ  гордость  и  восторгъ  своего  господина.  Гладстон- 
бери, готовый  привѣтствовать  дорогаго  гостя,  ждалъ  его  среди 
цвѣтниковъ,  которые,  стараніямиего,  цвѣли  такъ  роскошно, 
съ  такою  неподражаемою  красотой  и  которые  еще  такъ  не- 
давно были  отрадою  и  утѣшеніемъ  многихъ  часовъ  ихъ  преж- 
ней, смиренной  жизни. 

«Дорогой  отецъ!»  вскричалъ  Фердинандъ,  обнимая  ста- 
раго воспитателя,  которому  часто  давалъ  это  нѣжное 
названіе. 

Но  Гладстонбери  не  могъ  вымолвить  ни  слова;  слезы  дро- 
жали на  его  рѣсницахъ  и  струились  по  его  увядшимъ  ще- 
камъ.  Фердинандъ  повелъ  его  къ  дому. 

«Какое  у  васъ  славное  лице,  любезный  отецъ»,  продол- 
жалъ  Фердинандъ:  «право,  вы  кажетесь  моложе  и  бодрѣе,  чѣмъ 
прежде.  Вѣдь  вы  получили  всѣ  мои  письма,  да?  А  ваши, — 
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а^іъ,  какіе  вы  добрые,  что  помнили  меня  и  писали  ко  мнѣ!  Я 
никогда  не  забывалъ  васъ,  мой  милый,  дорогой  другъ!  Я  ни- 
когда 56  могъ  забыть  васъ.  Вы  еще  не  знаете,  —  я  счастли- 
вѣйшій  малый  въ  цѣломъ  сзѣтѣ!  У  меня  столько  чудесныхъ 
новостей  поразсказать  моему  другу  Гладстонбери!  И  всѣмъ-то 
мы  вамъ  обязаны, — всѣмъ!  Чтобы  сталъ  дѣлать  безъ  васъ 
сэръ  Ратклифъ?  Что  сталось  бы  со  мною?  Вообразите  себѣ, 
другъ,  самыя  пріятныя  новости,  и  онѣ  все-таки  не  сравнятся 
съ  тѣмъ,  что  я  припасъ  для  васъ.  Вы  порадуетесь  со  мною; 
вы  будете  въвосхищеніи!  Мы  передѣлаемъ,  украсимъ  замокъ! 
Клянусь  Юпитеромъ,  мы  отдѣлаемъ  его  на  славу!  Да-  и  вы 
будете  зодчимъ.  Прочь  печаль^  прочь  заботы!  Армайны  опять 
поднимутъ  голову!  Юпитеромъ  клянусь,  поднимутъ!  О  ми- 
лѣйшій  изъ  людей!  я  увѣренъ,  вы  считаете  меня  сумасшед- 
шимъ?  Я  съ  ума  сошелъ  отъ  радости.  Какъ  выросъ  этотъ 
Виргинскій  паразитъ!  Я  привезъ  вамъ  бездну  растеній,  отецъ. 
Полную  сицилійскую  флору,  Ногѣз 8гсси8!  —  знаете?...  А, 
Джонъ,  здравствуй  Джонъ!  Здорова  ли  твоя  жена?  Не  урони 
ящика  съ  пистолетами.  Позови  Люиса, — онъужъзнаетъ.  Ну, 
дорогой  Гладстонбери,  какъ  же  вы-то  поживаете?  Что  старая 
башня?  что  старыя  книги,  и  старая  трость  ваша,  и  старое  ору- 
жіе,  и  старое  все?  Дорогой  мой, безцѣнный Гладстонбери !...» 
Цока  выбирали  изъ  коляски  вещи  Фердинанда  и  готовили 
обѣдъ,  друзья  ушли  въ  садъ,  потомъ  направились  къ  башяѣ 
и  долго  ходили  взадъ  и  впередъ  по  вязовой  аллеѣ.  Еогда  они 
возвращались  домой,  ясно  было,  что  Фердинандъ  успѣлъ  со- 
общить другу  важную  новость.  Лице  Гладстонбери  сіяло  вос- 
торгомъ.  Сверхъ  того,  хотя  онъ  уже  отобѣдалъ,  но  съ  радо- 
стію  принялъ  предложеніе  Фердинанда  повторить  церемонію 
съизнова.  Да  что  ужъ  тутъ?  —  Довольно  сказать,  что  онъ 
смѣло  опорожнилъ  не  одинъ  стаканъ,  и  право,  кажется,  пилъ 
поочереди  за  здоровье  каждаго  члена  соединенныхъ  фамилій 
Армайновъ  иГрандиссоновъ.  Поздно,  очень  поздно  разошлись 
соб^сѣдники,  чтобы  предаться  отдохновенію.  Да  и  тутъ,  пре- 
жде чѣмъ  пожелали  другъ  другу  покойной  ночи,  онд  пере- 
брали всѣ  немного  замѣчательныя  обстоятельства,  который 
случались  на  ихъ  памяти  съ  самаго  дня  рожденія  Фердинанда. 
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IV. 
Прольѳтъ  нѣкоторый  свѣтъ  на  загдавіе  книги. 

Какое  восхитительное  ощущеніе  послѣ  долгаго  отсут- 
ствія  проснуться  въ  прекрасное,  солнечное  утро  и  чувство- 
вать, что  йіы  дома.  Фердинанду  съ  трудомъ  вѣрилось,  что 
онъ  снова  въ  Армайнѣ.  Онъ  приподнялся  на  постели  и  проти- 
ралъ  глаза,  и  изумлялся  при  видѣ  непривычныхъ,  но  столь 
знакомыхъ  предметовъ.  На  одно  мгновеніе  и  Мальта,  и  коро- 
левски Стрѣлковый  полкъ,  и  обрученная  невѣста,  —  все 
показалось  ему  мечтою,  сновидѣніемъ.  Потомъ  ему  припом- 
нилось послѣднее  свиданіе  съ  нѣжною  матерью,  въ  этой  са- 
мой комнатѣ,  наканунѣ  его  йерваго  отъѣзда.  Онъ  воротился* 
воротился  цѣлый  и  невредимый,  и  упоенный  счастіемъ-  воро- 
тился, чтобы  исполнить  всѣ  ея  надежды*  чтобы  вознаградить 
ее  за  всѣ  ея  попеченія.  Никогда  еще  не  было  существа  до- 
вольнѣе  Фердинанда  Армайна,  —  довольнѣе  и  благороднѣе. 

Онъ  всталъ  и  открылъ  окно*  роскошный,  живительныя 
благоуханія  наполнили  комнату.  Онъ  смотрѣлъ  съ  восхище- 
ніемъ  и  гордостію  на  обширный,  прекрасный  паркъ;  па  огром- 
ный деревья  съ  стремящимися  въ  высоту  вершинами,  бросаю- 
щія  огромный  тѣни  на  свѣжую,  блестящую  росою  траву*  смо- 
трѣлъ  на  послѣдніе  слѣды  тумановъ,  улетающихъ  отъ  дале- 
кихъ  дѣсовъ  едва  замѣтными  пятнами  набезоблачномъ  небѣ. 
Все  было  прелестно*  вездѣ  —  тишина,  кромѣ  щебетанія  птицъ 
да  жужжанія  неугомоннаго  насѣкомаго.  Было  восхитительное 
осеннее  утро.  А  между  тѣмъ,  среди  одушевленія  новыхъ  на- 
деждъ  и  плановъ,  среди  отраднаго  сознанія  счастія  тѣхъ,  кого 
любилъ,  онънемогъ  не  чувствовать  какая  страшная  перемѣна 
произошла  въ  душѣ  его  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  бродилъ,  без- 
заботный, въ  этомъ  старинномъ  жилище. его  дѣтства.  Онъ 
утратилъ  свою  невинность.  Жизнь  не  была  уже  для  него  глу- 
бокимъ,  непрерывнымъ  восторгомъ  долга  и  любви,  отъ  кото- 
раго  онъ  былъ  пробужденъ  къ  столькимъ  заботамъ,  и  если  не 
въ  угрызеніямъ,то,  по  крайней  мѣрѣ,  къ  столь  ѣдкому  сожа- 
дѣнію.  Тогда  у  него  не  было  тайнъ.  Тогда  жизнь  его  не  была 
обмаиомъ*  она  была  спокойнымъ,  простодушнымъ  достояніемъ 
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чистаго  наслажденія.  Чувства  не  приносились  тогда  въ  жертву 
разсчета-  усвоивалось  то,  что  было  превосходно,  а  не  то,  что 
было  прилично  или  видно.  «Чтожъ!  Видно  такова  ужъ  жизнь», 
прошепталъ  Фердинандъ:  «мы  начинаемъ  философствовать, 
когда  ужъ  слишкомъ  поздно-  и  нѣтъ  ничего  глунѣе  на 
свѣтѣ,  какъ  предаваться  сожалѣніямъ.  Одно  событіе  порож- 
даетъ  другое*  рѣдко  осуществляется  будущее  такъ,  какъ  мы 
заранѣе  себѣ  его  представляли*  обыкновенно  случается  съ 
нами  то,  чего  мы  всего  менѣе  ожидали,  и  одно  время  можетъ 
доказать  —  то  или  другое  для  насъ  былополезнѣе.  А  ужъ  ко- 
нечно я  послѣдній  человѣкъ  въ  мірѣ,  который  имѣетъ  право 
задумываться.  Нашъ  древній  родъ  возстаетъ  изъ  развалинъ. 
Тѣ,  кого  я  люблю  больше  всего  насвѣтѣ,  не  только  счастливы, 
но  мнѣ  обязаны  своимъ  счастіемъ*  и  я,  —  я  самъ  окруженъ 
всѣми  дарами  фортуны ,  внезапно  разсыпанными  у  ногъ  мо- 
ихъ*  —  чего  же  мнѣ  больше  желать?  Неужели  я  еще  не  до- 
воленъ?  Зачѣмъ  вопросъ  этотъ  безпрестанно  вертится  у  меня 
на  языкѣ?  право,  не  знаю.  Словно  какой-то  злобный  духъ 
возстаетъ  въ  моихъ  мысляхъ  и  все  отравляетъ  своимъ  при- 
косновеніемъ.  Дѣвушка  благороднаго  происхожденія ,  моло- 
денькая, хорошенькая  любитъ  меня.  И  я,  —  я  люблю  ее,  по 
крайней  мѣрѣ,  мнѣ  кажется,  что  я  ее  люблю.  Во  всякомъ 
случаѣ,  я  люблю  ее  болѣе,  нежели  люблю,  или  когда-нибудь 
любилъ  другую  женщину.  Стало  бытьсъ  моей  стороны  нечего 
и  говорить  о  жертвѣ.  Не  можетъ  быть  тутъ  жертвы  и  нѣтъ 
ея*  развѣ  только  то  одно,  что  мужчина  невластенъ  отказаться 
безъ  борьбы  отъ  всякой  надежды  на  страстную  любовь  и  ея 
восторги! 

«Я  право  не  знаю,  отъ  чего  это  происходитъ,  но  бываютъ 
минуты,  когда  я  почти  желалъ  бы  не  имѣть  ни  отца,  ни  ма- 
тери* да!  ни  одного  друга,  ни  одного  родственника  въ  цѣломъ 
мірѣ,  и  чтобы  Армайнъ  провалился  въ  самую  глубь  преиспо- 
дней! Если  бы  я  очутился  одинъ  въсвѣтѣ  —  мнѣ  думается- - 
я  нашелъ  бы  себѣ  мѣсто,  которое  мнѣ  было  бы  прилично.  Те- 
перь все  въ  моей  жизни  кажется  мнѣ,  такъ-сказать,  заранѣе 
подготовленнымъ.  Уму  не  достаетъ  простора;  нельзя  было  ему 
развернуться.  Какой-то  голосъ  шепчетъ  мнѣ,  что,  со  всѣмъ 
моимъ  завиднымъ  счастіемъ,  это  не  хорошо  и  не  разумно. 
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Богъ  видитъ,  что  сердце  мое  не  лишено  чувствительности* 
что  я  желалъ  бы  быть  благодарнымъ*  а  между  тѣмъ,  если 
жизнь  не  можетъ  дать  мнѣ  болѣе  глубокаго  сочувствія,  не- 
жели то^  которое  я  испытывалъ  до  сихъ  поръ^тояне  могу^  со 
всѣми  ея  сладостными  дарами,  не  считать  ее  немного  получше 
скучнаго  разочарованія». 

Въ  то  время,  какъ  Фердинандъ  разсуждалъ  такимъ  обра- 
зомъ,  стоя  у  окошка  своей  спальни,  Гладстонбери  показался 
внизу,  и  его  появленіе  въодну  минуту  разсѣяло  сходившіяся 
черныя  мысли   въ  душѣ  Фердинанда. 

«Давайте  завтракать  вмѣстѣ»,  предложилъ  онъ  Глад- 
стонбери. 

«Ужъ  два  часа,  какъ  я  завтракалъ»,  отвѣчалъ  пустын- 
никъ  порталя.  «Надѣюсь,  что  въ  первую  ночь  вашего  пріѣзда 
въ  Армайнъ,  васъ  посѣтили  пріятные  сны,  Фердинандъ?» 

«Постель  моя  и  я  —  старые  товарищи»,  сказалъ  Фер- 
динандъ: «и  ладимъ  другъ  съ  другомъ.  Вотъ  что  я  хотѣлъ 
сказать  вамъ,  любезный  Гладстонбери:  мы  нынче  утромъ 
сдѣлаемъ  съвами  хорошую  прогулку  и,  между  тѣмъ,  погово- 
римъ  о  планахъ,  которые  мы  составили  въ  прошедшую  ночь. 
Подите  теперь  въ  библіотеку  и  просмотрите  мою  книгу  съ 
рисунками-  она  лежитъ  на  япі;икѣ  съ  пистолетами:,  а  я  сей- 
часъ  приду  къ  вамъ». 

Въ  назначенный  часъ  друзья  отправились  прогуляться .  Фер- 
динандъ скоро  одушевился,  слушая  различныя  предположенія 
Гладстонбери  для  окончанія  замка.  Что  касается  до  самого 
старика,  то  между  своею  страстью  къ  архитектурнымъ  замы- 
сламъ,  съ  одной  стороны,  и  между  возстановленіемъ  фамиліи, 
которой  онъ  такъ  долго  былъпреданъ,  съ  другой,— онъ  нахо- 
дился въ  упоеніи  восторга,  представлявшемъ  забавную  про>^ 
тивоположность  съ  его  обыкновенною  кроткою,  полною  само- 
обладанія  манерой. 

«Дѣдъ  вашъ  былъ  великій  человѣкъ,  Фердинандъ»,  ска- 
залъ Гладстонбери,  который  въ  старые  годы  едва  осмѣли- 
вался  произнести  имя  знаменитаго  искателя  приключеній. 
«Онъ  безспорно  былъ  великій  мужъ.  У  него  были  гигант- 
скія  идеи.  Съ  какою  горестію  онъ  слушалъ  бы  наши  тепе- 
решніе  планы.  Странно,  какую  твердую  вѣру  я  всегда  имѣлъ 
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въ  судьбѣ  вашего  дома.  Я  чувствовалъ,  я  былъ  убѣжденъ, 
что  Провидѣніе  не  оставить  насъ.  А  вѣдь  непремѣнно  должно 
будетъ  сдѣлать  подъемный  мостъ  и  рогатку». 

«Непремѣнно.)МОСтъ  и  рогатку!  »подтвердилъФердинандъ: 
«вы  сдѣлаете  сами  всѣ  рисунки,  любезный  Гладстонбери  и 
надъ  всѣмъ  будете  присматривать.  У  насъ  не  должно  быть 
допущено  ни  одного  анахронизма.  Все  должно  быть  совер- 
шенство». 

«Совершенство!  — и  будетъ  совершенство!»  повторилъ 
Гладстонбери:  «это  будетъ  совершеннѣйшій  замокъ  въготи- 
ческомъ  стилѣ.  У  меня  цѣлыя  сокровища  для  подобной  ра- 
боты. Всѣ  труды  моей  жизни  были  направлены  къ  этому  пред- 
мету. У  меня  собраніе  всѣхъ  гербовъ  вашего  дома,  начиная 
съ  завоеванія.  Възалѣ  будетъ  повѣшено  триста  щитовъ.  Я 
самъ  буду  ихъ  рисовать.  О!  въ  цѣломъ  свѣтѣ  нѣтъ  мѣста, 
подобнаго  Армайну!» 

«Ей  одного»,  подтвердилъ  Фердинандъ.  «Я  много  видалъ 
мѣстъ,  но  не  видѣлъ  ни  одного,  подобнаго  Армайну!» 

«Если  бы  мы  родились  въ  величіи  и  блескѣ»,  сказалъ 
Гладстонбери:  «мы  мало  обращали  бы  на  нихъ  вниманія.  Но 
мы  были  кротко  и  праведно  наказаны.  Я  не  могу  довольно 
надивиться  мудрости  Провидѣнія,  Которое  такимъ  превосход- 
нымъ  распредѣленіемъ  укротило  слишкомъ  бойкую  кровь 
вашего  рода». 

«Мнѣ  жаль  будетъ  раззорить  старую  крѣпость»,  замѣ- 
тилъ  Фердинандъ. 

«Зачѣмъ  раззорять!»  сказалъ  Гладстонбери:  «мы  жили 
въ  ней  бѣдно,  но  —  счастливо». 

«Я  желалъ  бы  перенести  ее  въ  другое  мѣсто  парка,  какъ 
домикъ  Лоретской  Могоматери»,  замѣтилъ  улыбаясь  Ферди- 
нандъ. 

«Мы  покроемъ  его  плащемъ»,  проговорилъ  Гладстонбери 
съ  немного  озабоченнымъ  видомъ. 

Быстро  пролетѣло  утро  въ  этихъ  пріятныхъ  планахъ  и 
предположеніяхъ.  Наконецъ,  друзья  разсталпсь,  сговорившись 
сойдтись  заобѣдомъ.  Гладстонбери  удалился  въсвою  башню: 
а  Фердинандъ  взялъ  ружье  и  пошелъ  бродить  въ  ближайшей 
лѣсной  чащѣ, 
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Но  онъ  какъ-то  не  расположенъ  былъ  охотиться.  Разго- 
воръ  съ  Гладстонбери  пробудилъ  въ  умѣ  его  тысячу  мыслей, 
надъ  которыми  ему  не  отступно  хотѣлось  раздуматься. 
Жизнь  его  была  полна  такого  постояннаго  возбужденія  съ  са- 
маго  возвращенія  въ  Англію,  что  ему  рѣдко  представлялся 
случай  предаться  спокойному  самообсужденію.  А  теперь., 
когда  онъ  находился  въ  Армайнѣ  и  находился  одинъ,  эта 
противоположность  между  его  прошедшимъ  и  настоящимъ  по- 
ложеніемъ,  поразила  такъ  сильно  его  воображеніе,  что  онъ 
невольно  погрузился  въ  мечты  о  своей  судьбѣ.  Все  это  было 
такъ  странно,  такъ  необыкновенно,  такъ  необычайно  странно. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  какъговорилъ  Гладстонбери,  видно  было  ка- 
кое-то особенное  дѣйствіе  Промысла  во  всѣхъ  этихъ  собы- 
тіяхъ.  Упадокъ  ихъ  дома,  геройская  и,  какъ  теперь  оказы- 
валось, пророческая  твердость,  съ  которую  отецъ  его,  при 
всѣхъ  своихъ  лишеніяхъ,  держался  безполезнаго  наслѣдія 
предковъ-  его  собственное  воспитаніе*  пресѣченіе  фамиліи 
его  матери,  его  безразсудная  расточительность,  нѣкогда  исто- 
чникъ  такого  для  него  горя,  но  которая,  такъ-сказать,  посто- 
янно принуждала  его  домогаться  теперешняго  его  благополу- 
чія,  —  все  это  и  еще  множество  другихъ  посту пковъ  и  обсто- 
ятельствъ  проносились  въ  его  мысляхъ  и  были,  каждый  по- 
очередно, предметомъ  разносторонняго  обсужденія.  Пріятно 
было  вѣрить,  что  судьба  предназначала  ему  роль  возстанови- 
теля.  Эту  обязанность  онъ  принималъ  на  себя  охотно,  а  между 
тѣмъ....  Онъ  осмотрѣлся  кругомъ,  чтобы  увидѣть  какой  злой 
духъ  нашентывалъ  ему  на  ухо.  Онъ  былъ  одинъ.  Ни  одной 
души  поблизости.  Вокругъ  его  возвышались  безмолвный  зеле- 
ныя  сѣни  и  только  повременамъ  голосъ  птички  или  жужжа- 
ніе  насѣкомаго  нарушали  глубокую  тишину.  Но,  казалось, 
мрачное  облако  лежало  на  прекрасномъ  и  задумчивомъ  челѣ 
Фердинанда..  Онъ  бросился  на  траву,  склонилъ  голову  на 
руку,  а  другою  рвалъ  полевые  цвѣты  и  торопливо,  съ  ка- 
кою-то досадою,  бросалъ  ихъ  отъ  себя. 

«Ужъ  какъ  хочешь  переворачивайся»,  вскричалъ  онъ  на- 
конецъ:  «а  все-таки  выходитъ,  что  ты  жертва.  Еакъ  хочешь 
обманывай  себя,  а  все-таки  тутъ  —  одни  свѣтскіе  разсчеты. 
Существуетъ  же,  вѣдь  должно  же  существовать  на  свѣтѣ 
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что-нибудь  получше  власти,  богатства  и  знатности.  Есть 
же,  вѣдь,  безъ  сомнѣнія  счастіе,  еще  восхитительнѣе  даже 
возможности  обезпечить  счастіе  родителей.  О  мечты  мои, 
которымъ  я  такъ  часто,  съ  такою  любовью  предавался!  Неу- 
жели вы  ничто  болѣе,  какъ  обманъ  воображенік,  воздушное 
видѣніе?  Неужели  любовь  —  дѣйствительно  мечта?  Или  я 
одинъ  изъ  всѣхъ  людей  осужденъ  никогда  не  испытать  ея 
сладостныхъ  узъ?  Нѣтъ,  это  только  мечта.  Всѣ  смѣютсянадъ 
этимъ  чувствомъ,  всѣ  обращаютъее  въ  шутку-  всѣ  клеймятъ 
названіемъ:  суета  изъ  суетъ!  Неужели  мой  собственный  опытъ 
долженъ  идти  наперекоръ  суровому,  но  общепринятому 
мнѣнію?  Увы!  Чтожъ  такое  удалось  мнѣ  видѣть  и  узнать, 
чтобы  уличить  во  лжи  злую  молву?  —  я  встрѣчалъ  женщинъ 
прекраснѣе  Еэтъ,  конечно;  и  много  другихъ  гораздо  ея  хуже. 
Иныя  становились  на  моей  дорогѣ  полныя  прихотливой,  бле- 
стящей прелести,  которая  на  минуту  ослѣпляламое  зрѣніе  и, 
можетъ  статься,  на  минуту  совращала  меня  съ  моего  пути. 
Но  эти  падающія  звѣзды  на  одно  только  мгновеніе  блеснули 
въ  моемъ  небѣ,  исвоимъ  мимолетнымъ  блескомъ  только  силь- 
нѣе  дали  мнѣ  почувствовать  его  непроницаемый  мракъ. 
Оставьте  же  меня,  одного  изъ  всѣхъ  людей, — вѣрить,  что  фор- 
мы, вдохновлявшія  живописцевъ  и  ваятелей,  не  имѣютъ  об- 
разцевъ  въ  природѣ;  что  это  сочетаніе  красоты  и  граціп,  оча- 
ровательнаго  умай  преданнаго,  любящаго  сердца,  о' кото- 
ромъ  юноша  съ  такимъ  паслажденіемъ  мечтаетъ  въ  такіе 
часы  одиночества, — что  это  только  обѣтованіе  другаго  луч- 
шаго,  а  не  блаженство  здѣшняго  міра.  Но,  какой  ужасъ  въ 
этой  истинѣ!  какое  отчаяніе!  какое  безуміе!  Да!  въ  эту  ми- 
нуту строжайшаго  испытанія  самаго  себя,  какъ  глубоко  я 
чувствую,  что  жизнь  безъ  любви,  безъ  этого  главнаго,  мо- 
гу щественнаго  очарователя  хуже  смерти.  Еакъ  тщетны  и  пу- 
сты, какъ  пошлы  и  безнлодны  являются  мнѣ  вся  эта  велико- 
лѣпная  обстановка,  всѣ  эти  требованія  жизни,  пзъ-за  которыхъ 
люди  ведутъ  такую  безпощадную  борьбу.  Что  такое  вселен- 
ная безъ  солнца?  Да!  безъ  этаго  высшаго  сочувствія,  бо- 
гатство и  знатность,  даже  могущество  п  слава  кажутся  мнѣ — 
много,  много, — алмазами,  вставленными  въ  оловянную  ко- 
рону». 
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«О  природа,  зачѣмъ  ты  такъ  прекрасна?  Мое  сердце  не 
требуетъ,  воображеніе  моенеможетъ  создать  сцены  пріятнѣе, 
очаровательнѣе  этихъ  зеленѣющихъубѣжищъ.  Этотъ  голубой 
сводъ  небесъ,  это  золотое  солнце,  густыясмѣшанныя  тѣни, 
рѣдкіе  разбросанные  благоухающіе  кустарники,  а  тамъ,  да- 
лѣе,  рощи  вѣчно-зеленыхъ  высокихъ  сосенъ  и  прекрасныя, 
сверкающія  струи  озера  съ  плавающими  на  немъ  лебедями! 
Душа  моя  очарована  тихою  прелестью!  Здѣсь  я  не  чувствую 
разочарованія-  здѣсь  увіъ  мой  не  забѣгаетъ  за  предѣлы  дѣй- 
ствительности-  здѣсь  нѣтъ  повода  сѣтовать  объутраченныхъ 
надеждахъ,  о  тщетныхъ,  призрачныхъ  желаніяхъ!  Или  суж- 
дено мнѣ  быть  обманутымъ  только  въ  самыхъ  дорогихъ 
стремленіяхъ  сердца». 

Въ  эту  минуту  громкій  и  тревожный  лай  собакъ  въ  нѣ- 
которомъ  отдаленіи  пробудилъ  Фердинанда  отъ  его  задумчи- 
вости. Онъ  свиснулъ,иодна  изъ  нихъ  прибѣжалана  егозовъ; 
но  тотчасъ  же  воротилась  къ  своему  товарищу,  съ  такими 
многозначущими  движеніями,  съ  такимъ  визгомъ  и  частымъ 
дыханьемъ!  И  первою  мыслею  Фердинанда  было,  что  другая 
собака  его  попала  въ  какую-нибудь  западню.  Онъ  схватилъ 
ружье  и  поспѣшилъ  къ  ней  на  помощь. 

Но,  каково  же  было  его  удивленіе,  когда,  готовясь  пере- 
ступить изъ-подъ  густыхъ  вѣтвей  деревъ  на  зеленую  пло- 
щадку, въ  срединѣ  которой  возвышался  гигантскій  кедръ, 
онъ  примѣтилъ  женщину  въ  амазонкѣ.  Она  стояла  передъ 
деревомъ  и,  повидимому,  любовалась  его  величественными 
размѣрами.  Лице  ея  было  поднято  кверху  и  оставалось  не- 
подвижно въ  этомъ  положеніи;  ему  показалось,  что  оно  пре- 
восходило солнце  своимъ  блескомъ.  Онъ  съ  восторгомъ  любо- 
вался ослѣпительнымъ  цвѣтомъ  ея  лица,  нѣжными  и  пра- 
вильными чертами,  большими  темнокоричневыми  глазами, 
опущенными  самыми  длинными  и  темными  рѣсницами,  какія 
только  ему  случалось  видѣть.  Отъ  положенія  ея  головы  шля- 
па свалилась  съ  нея  назадъ,  открывъ  широкое,  какъ  бы  про- 
зрачное чело,  и  черные,  блестящіе  волосы,  заплетенные  на 
вискахъ.  Вся  наружность  ея  соединяла  въ  себѣ  цвѣтущее 
здоровье  съ  классическою  красотой,  которою  мы  привыкли 
надѣлять  нимфъ,  прибѣгающихъ  едва-слышными  шагами  по 
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блистающимъ  росою  полянамъ  Иды,  или  посѣщающихъ,  лу- 
чезарный, священный  рощи  Греціи.  Этой  дѣвушкѣ,  пови- 
димому,  едва  исполнилось  восемнадцать  лѣтъ.  Она  была  не- 
много повыше  средняго  роста-  но  никакой  языкъ  не  въ  со- 
стояніи  описать  удивительной  стройности  ея  гордой  фигуры. 

Я  признаю  только  одинъ  родъ  любви— это  любовь  съ 
перваго  взгляда:  это  восторженное  всепобѣждающее  мановеніе 
чистой,  возвышенной  симпатіи.  Все  прочее — побочный  плодъ 
наблюденій,  размышленія,  уступокъ,  сравненій,  разсчета. 
Истинная  страсть — страданіе,  она  поражаетъ  какъ  молнія: 
она  сожигаетъ  душу-  за  то  и  душа  согрѣта  навѣки.  Жал- 
кій  человѣкъ,  котораго  любовь  подходитъ  постепенно  подъ 
холодный  разсчетъ  разсудка.  Правда,  нѣсколько  часовъ 
блеска  и  теплоты  могутъ  выпасть  и  на  его  долю-  нѣсколько 
минутъ  великолѣпнаго  сіянія  на  меридіанѣ,  на  которомъ  онъ 
грѣется,  въ  которомъ  полагаетъ  вѣчное  сіяніе  солнца.  Но  и 
тогда,  какъ  часто  покрываютъ  его  тучи  заботъ;  какъ  часто 
затемняетъ  мракъ  бѣдностии  несчастій!  И  какъ  постепененъ 
бываетъ  восходъ  такого  чувства,  такъ  же  вѣренъ  и  постепе- 
ненъ его  упадокъ  и  грустный  закатъ.  И  тогда  въ  холодвыхъ, 
мрачныхъ  сумеркахъ  души  своей,  онъ  начпнаетъ  ненавидѣть 
привычку,  потому  что  онъ  надѣялся  въ  своемъ  безуміи,  что 
чувства  разнородныя  могутъ  обратиться  въ  привычку,  по- 
тому что  руководимъ  наблюденіями  разсудка,  а  не  вдохнове- 
ніемъ  сердца. 

Среди  печальной  и  многотрудной  жизни  вдругъ  увидать 
прелестное  существо  и  также  внезапно  почувствовать  несо- 
крушимое убѣжденіе,  что  судьба  наша  можетъ  навѣки  слиться 
съ  этимъ  прекраснымъ  образомъ  женщины;  что  отнынѣ  въ  ея 
радости  —  наша  радость,  въ  ея  печали  —  наша  печаль:  что 
отнынѣ  все  блаженство  жизни  въ  одномъ  знакѣ  ея  любви,  въ 
одной  ея  нѣжной  улыбкѣ-  что  все  наше  дерзкое  честолгобіе 
падаетъ  какъ  изсохшій  плодъ  передъ  этимъ  свѣтлымъ  видѣ- 
ніемъ*  чувствовать,  что  слава  —  шарлатанство:  потомство  — 
ложь- быть  готовымъ  для  этаго  высокаго  предмета;  отъ  всего, 
доселѣ  дорогаго,  отречься  однимъразомъ;  отбросить  отъ  себя 
всѣ  прежнія  надежды,  связи,  предположенія,  планы;  нару- 
шить для  нея  всѣ  общественныя  обязанности:  —  вотъ  влгоб- 
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ленный^  и  вотъ  любовь.  Великолѣпное,  высокое,  божествен- 
ное чувство!  Безсмертное  пламя  горитъ  въ  душѣ  человѣка, 
который  обожаетъ  и  любимъ  взаимно.  Онъ — существо  эфирное. 
Земныя  случайности  ие  касаются  его  болѣе.  Перевороты  въ 
государствахъ,  перемѣна  мнѣній  —  для  него  не  болѣе,  какъ 
явленія  воздушный,  облака  на  бурномъ  небѣ.  Замыслы  и  стрем- 
ленія  людей  —  въмысляхъ  его,  ничто  болѣе,  какъ  заботы  пиг- 
меевъ  и  фантастическія  упражненія  обезьянъ.  Ни  что  не  мо- 
жетъ  побѣдить  его.  Онъ  равно  смѣется  при  потерѣ  состоянія, 
при  потерѣ  друзей,  при  утратѣ  репутаціи.  Къ  дѣламъ  и  по- 
мышленіямъ  людей  онъ  совершенно  и  одинаково  равнодушенъ. 
Онъ  не  сталкивается  съ  ними  на  кремнистыхъ  стезяхъ  ихъ 
шумныхъ  сходбищъ-  онъ  не  считаетъ  себя  обязаннымъ  надѣ- 
вать  красивыя  личины,  передъ  которыми  они  падаютъ  ницъ. 
Онъ  пловецъ,  который  въ  жизпенномъ  морѣ  неподвижно 
устремляетъ  взоръ  на  единственную  звѣзду-  и  когда  она  пе- 
рестаетъ  свѣтить  ему,  бросаетъ  весло  и  гордо  смотритъ,  какъ 
лодка  его  опускается  въ  неизмѣримую  пучину. 

Да!  такая-то  могучая  страсть  забушевала  въ  сердцѣ 
Армайна,  когда  блѣдный.^  трепещущій,  отступилъ  онъ  на 
нѣсколько  шаговъ  отъ  овладѣвшаго  всею  его  душой  зрѣлища 
и  прислонился  къ  дереву,  утонувъ  въ  цѣломъ  хаосѣ  ощу- 
щеній.  Что  онъ  такое  видѣлъ?  какое  очаровательное  видѣніе 
представилось  его  взору?  что  такое  онъ  чувствовалъ?  какое 
дикое,  восхитительное,  упоительное  до  безумія  ощущеніе 
прокикнуло  весь  его  земной  составъ?  Въ  душѣ  его,  казалось, 
свирѣпствовала  буря-  могучее  дыханіе  вѣтра  разметало  въ 
своемъ  порывѣ  темныя  тучи  и  разсѣяло  туманы  многихъ  го- 
довъ.  Онъ  оставался  безмолвнымъ-  языкъ  его  отказывался 
произнести  хотя  бы  одно  слово*  и  только  крупная  слеза, 
которая  дрожала  на  его  рѣсницѣ,  и  легкая  пѣна,  показав- 
шаяся на  его  губахъ,  доказывали  трудлую  побѣду  страсти 
надъ  выраженіемъ*  но,  подобно  тому,  какъ  вѣтеръ  прочи- 
щаетъ  небо,  и  страсть  порою  успокоиваетъдушу,  —  буря  по- 
мышленій,  мало-по-малу,  утихла.  Мимолетныя  воспоминанія, 
быстробѣгущія  мысли,  который.^  за  часъ  предъ  тѣмъ,  носи- 
лись надъ  нимъ  въ  такомъ  дикомъ  безпорядкѣ, вдругъ  исчезли, 
разсѣядись   какъ  дымъ,  уступивъ  мѣсто  отрадному  спокой- 
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ствію,  чувству  красоты  и  радости,  и  неземнаго,  переполняю- 
щаго  душу,  блаженства.  Онъ  приблизился,  опять  посмотрѣлъ, 
леди  все  стояла  на  томъ  же  мѣстѣ.  Правда,  она  перемѣнила 
положеніе-  она  сорвала  цвѣтокъ  и  разсматривала  его  краси- 
вые лепестки. 

«Генріэтта!»  раздался  мужской  голосъ  изъ  ближняго  лѣ- 
сочка.  Прежде  чѣмъ  она  успѣла  откликнуться,  незнакомецъ 
вышелъ  на  открытую  поляну.  Это  былъ  мужчина  среднихъ 
лѣтъ,  замѣчательно  благородной  наружности.  Онъ  былъ  вы- 
сокаго  роста,  съ  красивымъ  лицемъ  и  римскимъ  носомъ,  дер- 
жалъ  себя  съ  достоинствомъ.  Одна  изъ  собакъ  Фердинанда 
провожала  его  съ  лаемъ. 

«Я  нигдѣ  не  могъ  отыскать  садовника»,  сказалъ  незна- 
комецъ: «я  думаю,  намъ  лучше  воротиться». 

«Ахъ,  какая  жалость!»  вскричала  леди. 

«Позвольте  мнѣ  проводить  васъ»,произнесъФердинандъ, 
выступая  внередъ. 

Леди  слегка  вздрогнула.  Ноджентльменъ,  ни  мало  не  смѣ- 
шавшись,  вѣжливо  привѣтствовалъ  Фердинанда  говоря: 

«Я  чувствую,  что  мы  поступили  нескромно,  сэръ.  Но, 
намъ  сказала  привратница,  что  господъ  теперь  нѣтъ  здѣсь, 
и  что  мы  найдемъ  ея  мужа  въ  паркѣ». 

—  Господъ,  дѣйствительно,  нѣтъ  въ  Армайнѣ.  Но  если  бы 
сэръ  Ратклифъ  и  былъ  здѣсь,  то  онъ  счелъ  бы  за  счастіе 
просить  васъ  гулять  въ  паркѣ  сколько  вамъ  угодно.  А  такъ 
какъ  эти  мѣста  мнѣ  знакомы,  то  я  буду  очень  счастливъ,  если 
вы  позволите  мнѣ  служить  вамъ  проводникомъ. 

«Вы,  право,  слишкомъ  любезны,  сэръ»,возразилъ  джент- 
льменъ;  а  прекрасная  его  спутница  наградила  Фердинанда 
улыбкой,  свѣтлою,  какъ  солнечный  лучъ.  Эта  милая  улыбка 
долго  играла  на  еяпі;екахъ,  и,  наконецъ,  помѣстнлась  въ  двухъ 
очаровательныхъ  ямочкахъ,  обнаруживъ  зубки,  которые  въ 
эту  минуту  показались  ему  самою  прелестною  принадлеж- 
ностью  прелестнѣйшаго  лица  въ  мірѣ. 

Долго  бродили  они  въ  паркѣ;  каждая  тропинка  открывала 
новыя  красоты  на  пути  ихъ  и  вызывала  отъ  его  спутниковъ 
новыя  выраженія  восторга.  Темныя,  прохладныя  сѣни,  свѣт- 
лыя  поляны,  огромныя  рѣдкія  деревья,  роскошно  растущіе 
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кустарники,  безмолвное  и  уединенное  озеро,  иоперемѣнно 
восхищали  ихъ.  ІІаконецъ,Фердинандъ,  который  съ  опыт- 
нымъ  вкусомъ  знатока  и  хозяина  водилъ  гостей  по  всѣмъ 
замѣчательнымъ  мѣстностямъ  увеселительныхъ  садовъ,  при- 
велъ  ихъ  къ  стѣнамъ  замка. 

«А,  вотъ  и  Армайнъ-Кастль»,  сказалъ  онъ:  «онъ  не- 
многимъ  чѣмъ  лучше  голыхъ  стѣнъ*  однакожъ,  въ  немъ  есть 
вещи,  который  вамъ  пріятно  будетъ  видѣть». 

«О!  пожалуйста»,  вскричала  леди. 

«Но  мы  помѣшали  вамъ  охотиться»,  замѣтилъ  джентль- 
менъ. 

«Я  всегда  могу  стрѣлять  куропатокъ»,  возразилъ  Ферди- 
нандъ,  ставя  ружье  къ  стѣнѣ:  «но  не  всегда  могу  найдти 
пріятныхъ  собесѣдниковъ». 

Говоря  такимъ  образомъ,  онъ  отворилъ  массивную  дверь 
замка,  и  они  вошли  въ  залу. 

Это  была  величественная  комната,  столь  огромныхъ  раз- 
мѣровъ,  что  въ  ней  можно  было  угостить  тысячу  Ьассаловъ; 
съ  балдахиномъ  посрединѣ,  съ  богатымъ  готическимъ  экра- 
номъ,  съ  хорами  для  музыкантовъ.  На  стѣнахъ  съ  неподра- 
жаемымъ  искусствомъ  были  развѣшаны  оружіе  и  доспѣхи, 
но  разноцвѣтный  мраморный  полъ  былъ  такъ  заваленъ  на- 
громожденными ящиками  съ  мебелью,  что  не  только  значи- 
тельно портился  общій  эффектъ  сцены,  но  въ  нѣкоторыхъ 
мѣстахъ  трудно  было  найдти  дорогу. 

«Вотъ»,  говорилъ  Фердинандъ,  перескочивъ  черезъ  боль- 
шой ящикъ  и  подбѣжавъ  къ  стѣнкѣ:  «вотъ  знамя  Ральфа 
дАрмайна,  родоначальника  фамиліи,  пришедшаго  въ  Англію 
съ  Завоевателедгь.  Вотъ  мечъ  Уилльяма  д'Армайна,  подпи- 
савшаго  Великую  Хартію.  Вотъ  полное  рыцарское  вооруженіе 
втораго  Ральфа,  павшаго  подъ  стѣнами  Асколона.  Въ  этомъ 
футлярѣ  хранится  осыпанная  алмазами  сабля,  пожалованная 
императрицею  славному  сэру  Фердинанду  за  побѣдунадъ  тур- 
ками. А  вотъ  и  сабля  мамелюковъ,  данная  тому  же  сэру  Фер- 
динанду султаномъ,  за  разбитіе  имперцевъ». 

«О,  я  такъ  много  наслышалась  о  славномъ  сэрѣ  Ферди- 
нандѣ!»  сказала  леди:  «мнѣ  кажется,  это  былъ  самый  замѣ- 
чательный  характеръ  въ  свѣтѣ!» 
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«Онъбылъ  чудное,  геніадьное  созданіе»,  отвѣчалъ  про- 
водникъ  съ  особеннымъ  выраженіемъ  во  взглядѣ:  «а  между 
тѣмъ  я  не  знаю,  не  имѣютъ  ли  его  потомки  повода  оплаки- 
вать его  геній». 

«О,  никогда,  никогда!»  сказала  леди:  «что  значитъ  бо- 
гатство передъ  геніемъ!  Будь  я  Армайнъ,  я  бы  несравненно 
болѣе  гордилась  такимъ  предкомъ,  нежели  тысячами  другихъ, 
хотя  бы  они  даже  оставили  мнѣ  этотъ  замокъ  въ  такомъ  ис- 
правномъ  состояніи,  въ  какомъ  я  желала  бы  его  видѣть». 

«Все  это  прекрасно,  и  я  почти  раздѣляю  ваше  мнѣніе», 
возразилъ  Фердинандъ:  «но  мнѣ  кажется,  что  онъ  родился 
слишкомъ  рано,  и  вѣкъего  не  могъ  цѣнить  такихъ  умовъ. 
Было  бы  для  него  счастливѣе,  если  бы  онъ  успѣлъ  сдѣлаться 
королемъ  польскимъ». 

«Надѣюсь,  у  васъ  сохранился  его  портретъ?»  спросила 
леди:  «я  ничего  такъ  пламенно  не  желаю  видѣть,  какъ  его 
портретъ.  Я  совершенно  влюблена  въ  великаго  сэра  Ферди- 
нанда». 

«Да,  здѣсь  есть  портретъ  сэра  Фердинанда»,  возразилъ 
ея  спутникъ  нѣсколько  сухо:  «мы  постараемся  отыскать  его. 
А  не  правда  ли,  что  я  исправный  чичероне?» 

«Превосходный»,  подхватила  леди. 

«Я  замѣчаю,  что  вы  въ  совершенствѣ  владѣете  вашимъ 
предметомъ», возразилъ  джентльменъ,  давая  такимъ  образомъ 
Фердинанду  случай  сказать  имъ,  кто  онъ  таковъ.  Намекъ, 
однакожъ,  не  былъ  понятъ. 

«Теперь»,  сказалъ  Фердинандъ:  «мы  поднимемся  на 
верхъ». 

Вслѣдствіе  этого  приглашенія,  они  взошли  по  широкой, 
витой  лѣстницѣ,  занимавшей  все  пространство  круглой  баш- 
ни и  освѣщенной  сверху  фонаремъ  изъ  разноцвѣтныхъ  бо- 
гато-расписанныхъ  стеколъ,  на  которыхъ  изображены  были 
фамильные  гербы.  Потомъ,  вошли  онивъ  переднюю,  которая, 
по  своему  объему,  могла  бы  Сеіужить  гостиною.  Правда,  она 
не  была  отдѣлана  въ  готическомъ  вкусѣ;  но  живописный 
плафонъ,  позолоченные  карнизы  и  штучный  паркетъ  дѣлали 
ее  болѣе  достойною  французскаго  дворца,  нежели  полуразру- 
шеннаго  замка  обнищавшаго  лорда.  Блестящія  двери  передней 
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растворялись  въ  разныхъ  направлепіяхъ  на  цѣлыя  анфилады 
пріемныхъ  комнатъ,  по  справедливости  заслуживающихъ  наз- 
ваніе  остововъ.  Это  были,  дѣйствительно,  одни  остовы  и  ни- 
что болѣе.  Во  многихъ  не  успѣли  даже  настлать  полъ*  стѣны 
въ  каждой  стояли  еще  въ-чернѣ,  въ  грубой  корѣ  штукатурки. 

«Ахъ»,  произнесла  леди:  «какъ  жаль,  что  все  это  не  до- 
кончено!» 

«Да,  это  очень  грустно»,  замѣтилъ  Фердинандъ:«но  вотъ 
здѣсь  вы  найдете,  быть  можетъ,  что-нибудь  пріятнѣе».  Говоря 
это,  онъ  отворилъ  другую  дверь  и  ввелъ  ихъ  въ  картинную 
галлерею. 

Это  была  красивая  зала,  длиною  около  двухъ-сотъ  фу- 
товъ  и  заключала  въ  себѣ  одни  именные  портреты  или  же 
произведенія  самихъ  членовъ  этой  фамиліи.  Стѣны  были 
окрашены  въ  блѣдно-зеленый  цвѣтъ-  свѣтъ  и  здѣсь  падалъ 
сверху;  часть  паркета  изъ  дуба  и  чернаго  дерева  была  по- 
крыта цѣльнымъ  персидскимъ  ковромъ  самыхъ  прихотли- 
выхъ  рпсунковъ  и  яркихъ  цвѣтовъ,  —  подарокъ  султана  ве- 
ликому сэру  Фердинанду.  Древнѣйшія  лѣтописи  фамиліи  были 
увѣковѣчены  цѣлымъ  рядомъ  картинъ  новѣйшихъ  художни- 
ковъ,  изображавшихъ  сраженіе  приГастикгеѣ,осадуАсколона, 
различный  вторженія  во  Францію  и  самые  поразительные 
случаи  изъ  междоусобій  Двухъ  Розъ\  во  всѣхъ  непремѣнно 
и  со  славою  участвовалъ  одинъ  изъ  храбрыхъ  Армайновъ. 

Наконецъ,  дошли  они  доперваго  современнаго  портрета  — 
кардинала  Стифена  Армайна,  работы  италіянскаго  худож- 
ника. Этотъ  высокій  сановникъ  былъ  Папскимъ  Легатомъ  въ 
царствованіе  Генриха  УШ-го.  Въ  своей  пурпуровой  одеждѣ, 
въ  креслахъизъ  слоновой  кости,  онъ  смотрѣлъ  католическимъ 
Юпитеромъ,  достойнымъ  собственноручно  метать  перуны  Ва- 
тикана. Начиная  сънего,рядъ  фамильныхъ  портретовъ  шелъ 
непрерывно.  Чрезвычайно  любопытно  было  прослѣдить  въ 
этой,  мастерски-подобранной  коллекціи,  исторіюнаціональнаго 
костюма.  Голбейнъ  передалъ  потомству  черты  лордовъ  Тьюкс- 
бери  въ  богатыхъ  бархатпыхъ  костюмахъ,  усыпанныхъ  до- 
рогими каменьями,  съ  массивными  золотыми  цѣпями.  За  ними 
слѣдовали  государственные  мужи  временъ  Елизаветы  и  Іакова, 
съ  ихъ  красавицами— супругами  въроскошныхъубранствахъ. 
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Далѣе  появлялось  множество  удалыхъ  и  красивыхъ  кавале- 
ровъ  кисти  Вандика.  Одна  картина  —  удивительное  произ- 
веденіе  искусства  —  изображала  лорда  Армайна  и  его  храбрыхъ 
братьевъ,  сидящихъ  въ  палаткѣ  вокругъ  барабана,  на  кото- 
ромъ  лордъ,  какъ  видно,  чертилъ  планъ  военныхъ  дѣйствій. 
Затѣмъ  начинался  длинный  рядъ  давно  забытыхъ  баронетовъ, 
и  ихъ  болѣе  интересныхъ  женъ  и  дочерей,  изображенныхъ 
кистью  Неллера,  Лели  или  Годсона.  Сквайры  были  въ  пари- 
кахъ  и  пунцовыхъ  камзол ахъ;  женщины  —  въ  пудрѣ,  фиж- 
махъ  и  робронахъ. 

Они  остановились,  наконецъ,  передъ  вѣнцомъ  галлереи, 
образцовымъ  произведеніемъ  Ренольдса.  Это  былъ  портретъ 
въ  натуральную  величину  молодаго  человѣка,  невидимому, 
только-что  достигшаго  совершеннолѣтія.  Онъ  былъ  предста- 
вленъ  въ  профиль  и  смотрѣдъ  на  зрителей  черезъ  плечо-  по- 
ложеніе,  которое  Вандикъ  любилъ  придавать  своимъ  фигу- 
рамъ.  Лице  сіяло  идеальною  красотой.  Густые  локоны  тем- 
ныхъ  волосъ  были  откинуты  назадъ,  открывая  широкое,  бла- 
городное чело,  блистающее  бѣлизною.  Контуръ  лпцапредста- 
влялъ  совершеннѣйшій  овалъ;  носъ  узкій  съ  замѣчательнымъ 
расширеніемъ  ноздрей  внизу-  выгнутая  туба  оттѣнялась  тон- 
кими усиками.  Общее  выраженіе  рта  п  большпхъ  сѣрыхъ  глазъ 
показалось  бы,  мошетъ  статься,  слпшкомъ  надмѣннымъ  и  по- 
велительнымъ,  если  бы  необыкновенная  красота  всей  фигуры 
не  смягчала  его  и  не  дѣлала  ее  очаровательною.  —Это  была 
такая  картина,  что  долго  можно  было  смотрѣть  на  нее  и  не- 
налюбоваться,  и  снова,  и  опять  воротиться  къ  ней.  Это  было 
одно  изъ  тѣхъ  лицъ,  которыя,  если  мы  разъ  взглянули  на 
нихъ,  посѣщаютъ  насъ  во  снѣ  п  ежечасно  носятся  передъ 
глазами  нашего  вообрашенія  неожиданными  и  непрошенными 
видѣніями.  Такъ  сильно  было  впечатлѣніе,  произведенное  на 
посѣтителей,  что  они  стоялп  передъ  нею  нѣсколько  мпнутъ, 
безмолвные  и  какъ  бы  вкопанные.  Испытующій  взоръ  джентль- 
жена  не  разъ  перебѣгалъ  отъ  портрета  къ  лицу  пхъ  путево- 
дителя. Молчаніе,  наконецъ,  было  прервано  нашпмъ  героемъ. 

«Ну»,  спросилъ  онъ:  «что же  вы  думаете  о  зназіенитомъ 
сэрѣ  Фердинандѣ?» 

Дѣвушка  встрепенулась,  потупила  взоръ  и  казалась  ему- 
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щенною.  Спутникъ  ея  возразиль:  «Я  думаю,  сэръ^пв  оши- 
биться, полагая,  что  одолженъ  любезнымъ  прісмомъ  его  по- 
томку». 

«Да»,  сказалъ  Фердинандъ:  «мнѣ  кажется,  я  безъ  даль- 
нихъ  хлопотъ  могу  доказать  мою  генеологію.  Вообще  меня 
считаютъ   неудавшеюся   копіей  съ   портрета   моего    дѣда». 

Джентльменъ  улыбнулся  и  прибавилъ:  «Я  не  знаю,  имѣю 
ли  я  право  рекомендоваться  вамъсосѣдомъ,  такъ  какъ  я  живу 
отсюда  въ  10  миляхъ.  Во  всякомъ  случаѣ  мнѣ  доставило  бы 
большое  удовольствіе  видѣть  васъ  въ « Дьюсиныхъ  Ду  бравахъ » . 
Только  у  насъ  нѣтъ  такихъ  замковъ,  чтобъ  принять  васъ. 
Меня  зовутъ  «Темпль» ,  продолжалъонъ,  подавая  свою  карточку 
Фердинанду.  «Полагаю,  что  нѣтъ  надобности  представлять 
васъ  моей  дочери.  —  Я  зналъ,  что  у  сэра  Ратклифа  есть 
сынъ,  носчиталъ  его  за-границею». 

—  Я  воротился  въ  Апглію  только  два  мѣсяца-  а  въ  Ар- 
майнъ  —  только  три  дня.  Я  почитаю  себя  счастливымъ,  что 
пріѣздъ  мой  доставилъ  мпѣ  случай  принять  васъ  и  миссъ 
Темпль  у  себя.  Пожалуйста,  не  говорите  о  замкѣ-  вы  видите, 
что  это  наше  сумасшествіе.  По  пойдемте,  прошу  васъ;  посѣ- 
тите  наше  древнѣйшее  и  скромное  жилище.  Позвольте  мнѣ 
предложить  вамъ  что-нибудь  для  подкрѣпленія  вашихъ  силъ 
послѣ  долгой  прогулки. 

Предложеніе  его  отклонили  чрезвычайно  вѣжливо.  Они  по- 
кинули замокъ,  и  мистеръ  Темпль  направлялся  уже  къ  воро- 
тамъ,  гдѣ  оставплъ  лошадей,  но  Фердинандъ  уговорилъ  ихъ 
воротиться  черезъ  паркъ,  кратчайшею  —  по  словамъ  его  — 
дорогой.  Онъ даже  выпросилъ  позволеніе  проводить  ихъ  вер- 
хомъ,  и  пока  грумъ  сѣдлалъ  лошадь,  повелъ  ихъ  вънаправле- 
ніи  къ  «Старой  Крѣпости»  п  къ  цвѣтникамъ. 

—  Вы,  вѣрно,  очень  устали,  миссъ  Темпль.  Я  желалъбы 
убѣдить  васъ  войдти  и  отдохнуть. 

—  Право,  нѣтъ:,  я  слишкомъ  люблю  цвѣты,  чтобъ  раз- 
статься  съ  ними. 

«Вотъ  цвѣтокъ,  который  рекомендуетъ  себя  и  рѣдкостію 

и  красотою»,  сказалъ  Фердинандъ,  срывая  странной  формы 

розанъ  и  подавая  его  дѣвушкѣ.  «Яприслалъегоматушкѣ  изъ 

Варваріи». 
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—  Вы  живете  окруженные  прекраснымъ  во  всѣхъ  от- 
шеніяхъ. 

—  Мнѣ  кажется,  Армайнъ  никогда  не  былъ  такъ  хорошъ, 
какъ  сегодня. 

«Для  сельскихъ  сценъ  солнце  необходимо»,  замѣтила 
миссъ  Темпль.'«Мы  очень  счастливы  вънашемъ  носѣщеніи». 

«Не  одно  солнце  дѣлаетъ  его  такимъ  прекраснымъ»,  воз- 
разилъ  Фердинандъ. 

Но  въ  эту  самую  минуту  привели  лошадей. 


V. 

«У  васъ  славная  лошадь»,  замѣтилъ  мистеръ  Темпль 
Фердинанду. 

—  Арабская.  Я  привелъ  ее  съ  собою. 

«Что  за  прелестное  созданье!»  вскричала  миссъ  Темпль. 

—  Слышишь,  Селатъ!  навостри  уши,  мой  добрый  конь. 
А  вы  отличная  наѣздница,  миссъ  Темпль?  Смѣю  спросить 
васъ:  вы  хорошо  знаете  нашу  сторону? 

—  Желала  бы  знать  лучше:  мы  только  второе  лѣто  про- 
водимъ  въ  Дьюси. 

«Кстати,  вы  вѣрно  знакомы  съ  моимъ  хозяиномъ,  Еапи- 
танъ»,  сказалъ  мистеръ  Темпль. 

—  Нѣтъ,  я  ни  съкѣмъ  не  знакомъ  въграфствѣ.  Я  только 
проѣздомъ  бывалъ  въ  Армапнѣ  въ  послѣднія  пять  лѣтъ;  а 
отецъ  мой  и  мать  никуда  не  ѣздятъ. 

«Какой  величественный  дубъ!»  вскричала  миссъ  Темпль, 
съ  видимымъ  намѣреніемъ  перемѣнить  разговоръ. 

«Преданіе  говоритъ,  что  сэръ  Фрэнсисъ  Уалсингамъ  былъ 
писатель»,  сказалъ  Фердинандъ:  «одинъ  изъ  моихъ  предковъ 
былъ  женатъ  на  его  дочери.  У  нихъ  былъ  сынъ  сэръ  Уалсин- 
гамъ- въ  галлереѣ  портретъ  его.  Мужчина  съ  бѣлымъ  жез- 
ломъ,  —  помните?» 

—  Совершенно.  Прекрасный  портретъ.  Во  всякомъ  слу- 
чаѣ,  дерево  должно  быть  очень  старое. 

«Немного  въ  мірѣ  вещей,  который  бы  я  такъ  любплъ,  какъ 
старинныя  зданія»,  замѣтилъ  мистеръ  Темпль. 
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«Особенно,  когда  ими  владѣютъ  старинныя  фамиліи», 
прибавила  миссъ  Темпль. 

«Къ  сожалѣнію,  мнѣ  кажется,  что  подобныя  чувства  все 
болѣе  и  болѣе  исчезаютъ»,  отвѣчалъ  Фердинандъ. 

«Это  будетъ  изіѣть  свою  реакцію»,  сказалъ  мистеръ 
Темпль. 

«Имъ  не  удастся  истребить  поэзію  времени»,  замѣтила 
дочь  его. 

—  Я,  кажется,  смѣло  могу  похвалиться  отсутствіемъ 
предразсудковъ-  но,  признаюсь  вамъ,мнѣ  больно  было  быви- 
дѣть  Армайнъ  въ  чужихъ  рукахъ. 

«О!  тогда  нога  моя  не  будетъ  въ  паркѣ»,  сказала  миссъ 
Темпль. 

—  Если  взять  въ  соображеніе  одни  свѣтскіе  разсчеты,  то, 
быть  можетъ,  для  насъ  и  выгоднѣе  было  бы  разстаться  съ 
нимъ. 

«Да*  поддерживать  все  это  чего-нибудь  да  стоитъ»,  ска- 
залъ мистеръ  Темпль. 

«Еще  какъ  стоитъ!»  отвѣчалъ  Фердинандъ:  «за  то,  вѣдь, 
мы  пускаемъ  пастись  коровъ  и  бродить  овецъ  тамъ,гдѣ  наши 
предки  охотились  за  сернами  и  спускали  соколовъ.  Мнѣ  ка- 
жется, если  бы  они  могли  встать  изъ  своихъ  гробницъ,  то 
имъ  очень  стало  бы  стыдно  такихъ  потомковъ». 

«Э!»  сказала  миссъ:  «а  я  нахожу,  что  эти  коровы,  вонъ 
тамъ,уручья,  —  очень  живописны.  Но  и  то  сказать,  все  при- 
няло бы  живописный  видъ  въ  такомъ  паркѣ!  Здѣсь  такое  раз- 
нообразіе  точекъ  зрѣнія  и  перспективъ». 

Дѣйствительно,  паркъ  Армайновъ  и  въ  матеріальномъ 
отношеніи  совершенно  отличался  отъ  набранныхъ  по  клоч- 
камъ  овечьихъ  загоновъ  и  пастбищъ  съ  честолюбивыми  пре- 
тензіями,  которыхъ  теперь  удостоиваютъ  названія  парковъ. 
Паркъ  Армайновъ  былъ  дѣйствительно  стариннымъ  заповѣд- 
нымъ  мѣстомъ  охоты  и  мало  что  утратилъ  отъ  своихъ  пер- 
воначальныхъ  размѣровъ.  Онъ  имѣлъ  нѣсколько  миль  въ 
окружности,  изобиловалъ  холмами  и  долинами  и  представлялъ 
виды  чрезвычайно  разнообразные.  Порой,  поражали  васъ  въ 
немъ  отдѣльно  стоящія  вѣковыя  мачтовыя  деревья  необык- 
новенной вышины  и  роскошныя  группы,  повидимому,  совре- 


—  86  — 

менныя  поселенію  первыхъ  Армайновъ.  За  ними  слѣдовали 
дикія  открытыя  пространства,  поросшія  пыреемъ  и  метел- 
ками. Потомъ  тянулись  стройный  аллеи  кленовъ,  или  испан- 
скаго  орѣшника,  остатки  огромныхъ  лѣсовъ,  которые  въ  ста- 
рину, безъ  сомнѣнія,  доходили  до  самаго  владѣтельнаго  жи- 
лища- а  за  ними  уже  слѣдовали,въ  свою  очередь,  позднѣйшія 
насажденія. 

Наконецъ,  они  достигли  главнаго  выѣзда,  гдѣ  должны  были 
разстаться.  Фердинандъ  охотно  проводилъ  бы  ихъ  еще  далѣе. 
Онъ  простился  съ  ними  съ  сожалѣніемъ,  умѣряемымъ  всѣми 
выраженною  надеждой  на  скорое  свиданіе. 

«Я  желала  бы,  капитанъ  Армайнъ»,  сказала  миссъ 
Темпль:  «вплоть  до  самаго  нашего  дома  скакать  по  живопис- 
нымъ  и  прекраснымъ  дорогамъ  вашего  парка». 

«Кстати,  капитанъ  Армайнъ»,  сказалъ  мистеръ  Темпль: 
«между  близкими  сосѣдями  церемоніи  совершенно  излишни; 
и,  что  до  насъ  касается,  мы  кажется  не  дали  вамъ  повода 
упрекать  насъ  въ  излишней  скромности.  — Такъкакъ  вы  те- 
перь одни  въ  Армайнѣ,  то  можетъ  статься,  не  откажетесь 
отобѣдать  у  насъ  завтра.  А  если  вы  распорядитесь  пріѣхать 
поранѣе,то  мы  еще  успѣемъ  застрѣлить  пару-другую  птицъ. 
Пожалуйста,  не  забудьте,  что  мы  можемъ  предложить  вамъ 
и  ночлегъ.  Да  сообразивъ  всѣ  обстоятельства,  я  думаю,  что 
это  было  бы  съ  вашей  стороны  всего  благоразумнѣе». 

«Я  на  все  согласенъ»,  отвѣчалъ  съ  улыбкою  Фердинандъ: 
«я  принимаю  всѣ  ваши  предложенія.  Прощайте,  дорогой  сэръ. 
Добраго  утра,  миссъ  Темпль». 

«Миссъ  Темпль!  о!»  вскричалъ  Фердинандъ,  провожая 
ихъ  взорами:  «восхитительное,  очаровательное,  божественное 
созданіе!  Безъ  тебя  что  такое  жизнь?  Ужъ  и  теперь  все  ка- 
жется мнѣ  такъ  скучно,  такъ  мрачно!  Словно  закатилось 
солнце.  О  какой  образъ!  какое  лучезарное  лице!  какой  пріят- 
ный  музыкальный  голосъ!  Звукп  его  до  сихъ  поръ  отдаются 
въ  моемъ  слухѣ.  Иначе  я  счелъ  бы  ее  видѣніемъ.  Насту пптъ 
ли  когда  завтрашнее  утро?  О,  если  бы  я  могъ  высказать  ей 
мою  любовь!  эту  страсть,  вдругъ  овладѣвшую  мною,  погло- 
тившую, сожигающую  меня !  прекрасная,  очаровательная 
Генріэтта!  мнѣ  кажется,  я  вѣчно  любилъ  это  имя?..  Гдѣ  я? 
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ЧТО  Я  такое  говорю!  какія  это  безумный  рѣчи?  Развѣ  я  не 
Фердинандъ  Армайнъ,  обрученный,  —  жертва?  мнѣ  чудится, 
я  слышу  стукъ  колесъ.  Это  экипашъ  моей  невѣсты,  Боже! 
если  она  здѣсь...  если  она  пріѣхала...  если  я  должеяъ  найдти 
ее  въ  Армайнѣ,--я  не  увижусь  съ  нею...  я  не  стану  съ  ней 
говорить...  я  убѣгу!  я  брошу  на  вѣтеръ  всѣ  узы  и  всѣ  обя- 
занности, —  я  не  хочу,  чтобы  влекли  меня  .къ  олтарю... 
несчастную  жертву...  для  иску пленія,  моимъ  утраченнымъ 
счастіемъ,  земнаго  величія  моего  рода!  О  Армайнъ,  Ар- 
майнъ,  —  она  сказала ,  что  никогда  не  вступитъ  въ  твои 
стѣны,  если  другая  кровь  будетъ  обладать  прекраснымъ  по- 
мѣстьемъ:  а  я,  неужели  я  дамъ  тебѣ  другую  повелительницу, 
Армайнъ?  это  была  бы  измѣна!  безъ  нея,  я  не  могу  жить  на 
свѣтѣ.  Если  ея  стройный,  чудный  образъ  не  будетъ  носиться 
по  этой  муравѣ,  блистать  между  этими  деревьями,  я  желаю 
никогда  не  видать  ихъ  болѣе,  Всякій  поводъ  къ  принесенію 
несчастной,  нѣкогда  замышляемой  жертвы  болѣе  не  суще- 
ствуетъ-  Армайнъ  безъ  нея  —  пустыня,  могила,  адъ!  Чтожъ, 
развѣя  не  свободенъ?  славная  логика!  Но  эта  дѣвушка, — вѣдь 
я  связанъ  съ  нею.  Связанъ!..  Это  слово  приводитъ  меня  въ 
трепетъ.  Я  дрожу:  я  слышу  звукъ  моихъ  цѣпей.  Неужели  я, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  связанъ?  да,  —  честью.  Честь  и  любовь! 
борьба!  но,  идолъ  долженъ  уступить  божеству!» 

Съ  этими  дикими  рѣчами  и  еще  болѣе  дикими  мыслями, 
вылетающими  изъ  его  устъ  и  толпящимися  въ  его  головѣ- 
съ  такимъ  же  необузданпымъ,  неправильнымъ  бѣгомъ,  какъ 
сама  его  фантазія,  то  пуская  лошадь  въ  галопъ,  то  вдругъ 
останавливаясь  на  одномъ  мѣстѣ, — Фердинандъ,  наконецъ,  до- 
ѣхалъ  до  дому.  Его  быстрый  взоръ  тотчасъ  замѣтилъ,  что 
страшная  гостья  еще  не  пріѣзжала.  Гладстонбери  былъ  въ 
цвѣтникѣ  и,  опустившись  на  одно  колѣно  передъ  вазою,  под- 
вязывалъ  посаженное  въ  ней  растеніе.  Заслышавъ  шаги  Фер- 
динанда, онъ  поднялъ  голову.  Его  видъ  и  добродушная  улыб- 
ка нѣсколько  укротили  бурныя  ощущенія юноши.  Фердинандъ 
чувствовалъ,  что  отнынѣ  долженъ  прибѣгать  къ  хитростямъ 
и  пустить  въ  ходъ  систему  скрытности.  Основываясь  на 
этомъ  разсужденіи,  онъ  старался  быть  особенно  любезнымъ 
съ  Гладстонбери.  Онъ  не  допускалъ,  чтобы  припадокъ  сплина 
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ИЛИ  даже  страданія  могъ  когда-либо  извинить  небрежный 
взглядъ,  холодное  слово  въ  сношеніяхъ  его  съ  такимъ  неоцѣ- 
неннымъ  другомъ. 

«Надѣюсь,  отецъ»,  сказалъ  Фердинандъ:  «что  я  не  опоз- 
далъ  къ  обѣду». 

—  Солнечные  часы  говорятъ,  іио  вы  воротились  какъ- 
разъ  въ  пору.  И  вонъ  тамъ,  кажется,  идутъ  звать  насъ  къ 
трапезѣ.  Пріятно  провели  утро? 

—  Такъ  пріятно,  отецъ  мой,  что  если  бы  всѣ  мои  дни 
проходили  подобнымъ  образомъ,  то  я  счелъ  бы,  что  на  мнѣ 
почіетъ  особенное  благословеніе  Божіе... 

—  И  для  меня  утро  прошло  очень  пріятно,въ  мысляхъ  объ 
васъ.  Завтра  приходите  ко  мнѣ  и  посмотрите,  какъ  я  началъ 
расписывать  гербы  и  доспѣхи  Ратклифовъ  и  Армайновъ;  для 
галлереи,  разумѣется.  Съ  этими  словами  они  вошли  въ 
домъ. 

«Вы  ничего  не  ѣдите,сынъ  мой»,замѣтилъ  Гладстонбери 
своему  собесѣднику. 

«Я,  кажется,  ужъ  черезчуръ  много  ѣздилъ» ,  сказалъ 
Фердинандъ,  который  былъ  слишкомъ  взволнованъ,  чтобы  ду- 
мать объ  ѣдѣ,  и  такъ  ногруженъ  въ  свои  мысли,  что  всякій 
другой  на  мѣстѣ  Гладстонбери  непремѣнно  бы  замѣтилъ  его 
разсѣянность. 

«Я  сегодня  перемѣнплъ  свой  часъ,  чтобы  пмѣть  удо- 
вольствіе  обѣдать  съвами»,  продолжалъ  Гладстонберп:  «но 
завтра,  мнѣ  кажется,  вы  хорошо  бы  сдѣлали,  когда  бы  пере- 
мѣнплп  вашъ  часъ  и  обѣдалп  со  мною». 

—  Кстати,  дорогой  отецъ,  —  вы.  который  все  знаете, 
имѣете  ли  вы  понятіе  о  джентльменѣ,  по  фампліи  Темпль,  въ 
нашемъ  сосѣдствѣ? 

—  Кажется,  я  слышалъ,  что  джентльменъ  этого  имени 
нанялъ  у  г.  Дьюси  его  «Дубравы». 

—  Вы  не  знаете,  кто  онъ  такой? 

—  Я  никогда  объ  немъ  неразспрашивалъ.  Вѣдь  меня  пн- 
тересуютъ  только  землевладѣльцы,  потому  что  ихъ  фампліи 
входятъ  въ  мою  Исторгю  Графства,  Но,  постойте....  пом- 
нится, мнѣ  сказывали,  что  мистеръ  Темпль  былъ  нашпмъ 
посланникомъ  при  какомъ-то  иностранномъ  Дворѣ.  — Вы  под- 
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чуете  меня  чудеснымъ  обѣдомъ,  Фердинандъ,  а  сами  ничего 
не  ѣдите.  Эти  голуби  необыкновенно  вкусны. 

—  Я  хочу  спросить  васъ,  отецъ.  Помнится  мнѣ,  была 
когда-то  Генріетта  Армайнъ? 

«Еще  какая  красавица!»  вскричалъ  Гладстонбери,  кладя 
на  столъ  вилку  и  ножикъ:  «она  умерла  въмолодыхъ  лѣтахъ* 
она  была  дочь  лорда  Армайна*  ее  крестила  королева,  —  Ген- 
ріэтта-Марія.  Мнѣ  очень  досадно,  что  у  насъ  нѣтъ  ея  пор- 
трета. Она  была  очень  хороша  собою.  Нѣжные,  свѣтлоголу- 
бые  глаза....» 

—  О,  нѣтъ,  отецъ,  —  черные.  Темно-каріе  глаза,  съ  ка- 
кимъ-то  необыкновеннымъ,  густымъ  темнофіолетовымъ  отли- 
вомъ. 

—  Дитя  мое,  авторъ,  который  описываетъ  ея  смерть,  го- 
ворить, что  у  нея  были  свѣтло-голубые  глаза.  Я  не  знаю  ни- 
какого другаго  свидѣтельства  о  ей  красотѣ. 

«Мнѣ  бы  хотѣлось  лучше, чтобы  они  были  черные»,  про- 
говорилъ  Фердинандъ  опомнившись:  «во  всякомъ  случаѣ  я 
очень  радъ,что  была  Генріэтта  Армайнъ.  Хорошенькое  имя!» 

«Мнѣ  кажется,  съ  прибавленіемъ  «Армайнъ»,  всякое  имя 
покажется  хорошимъ.Нѣтъ,  дитя  мое,  не  стану  больше  пить. 
Да  нѣтъ,  нѣтъ!  чтожъ  я  это  говорю?»  продолжалъ  онъ  съ  са- 
мою ласковою  улыбкой:  «я  вѣдь  еще  долженъ  выпить  за  здо- 
ровье миссъ  Грандиссонъ». 

«Ахъ!!»  простоналъ  Фердинандъ. 

«Сынъ  мой,  что  съ  вами!..»  спрашивалъ  испуганный 
Гладстонбери. 

«Комаръ,  муха,  оса!  что-то  меня  укусило.  О,  это  ни- 
чего, —  прошло  уже»,  сказалъ  Фердинандъ. 

«Помажьте  чѣмъ-нибудь»,нриставалъ  кънему  Гладстон- 
бери: «дайте  я  схожу  къ  себѣ  за  лилейнымъ  масломъ!  —  чу- 
десное средство». 

—  О  нѣтъ,  это  ничего!  муха!  просто  ядовитая  муха! 
Больно  на  одну  минуту,  а  потомъ  ничего. 

Обѣдъ  кончился- они  перешли  въ  библіотеку.  Фердинандъ 
расхаживалъ  по  комнатѣ  мрачный  и  тревожный.  Паконецъ, 
онъ  вспомнилъ  о  фортепіяно  и  выказалъ  нетерпѣливое  жела- 
ніе  слышать  одну  изъ  любимыхъ  пьесъ,  сочиненныхъ  Глад- 
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стонбери,  усиливаясь  чѣмъ-нибудь  занять  своего  собесѣд- 
ника.  Но  вскорѣ  его  старый  наставникъ-  предложилъ  ему 
взять  скрипку  и  сыграть  пьесу  вмѣстѣ.  Разумѣется,  Ферди- 
нандъ  поспѣшилъ  принять  его  приглашеніе-  но  результатъ 
вышелъ  далеко  не  удовлетворительный.  Послѣ  цѣлаго  ряда 
промаховъ,  —  естественное  послѣдствіе  мыслей  неотступно 
устремленныхъ  на  одинъ  предметъ  —  Фердинандъ  былъ  вы- 
нужденъ  сослаться  на  головную  боль  и  былъ  радъ-радехонекъ, 
когда  могъ  убѣжать  въ  свою  комнату. 

Но  не  отрадный  покой  ожидалъ  его  на  знакомомъ  изго- 
ловьѣ.  Сначала  онъ  былъ  въ  восхищеніи,  что  могъ  освобо- 
диться отъ  необходимости  скрывать  свою  задумчивость  и 
отъ  нестерпимаго  принужденія,  какое  онъ  испыталъ  за  обѣ- 
домъ.  Онъ  цѣлый  часъ  высидѣлъ  передъ  пустымъ  каминомъ, 
въ  безмолвной  думѣ,  склонивъ  голову  на  руку.  Холодъ  при- 
нудилъ  его  лечь  въ  постель,  но  онъ  не  могъ  заснуть.  Образъ 
Генріэтты  Темпль,  какъ  живой,  носился  передъ  его  закры- 
тыми глазами.  Онъ  припомнилъ  каждую  черту  ея  лица,  каж- 
дое ея  движеніе,  каждое  ея  слово.  Цѣлый  рядъ  замѣчаній, 
произнесенныхъ  ею  съ  самой  первой  минуты,  какъ  онъ  ее 
увидѣлъ,  и  до  того  времени,  какъ  они  разстались,  былъ  тща- 
тельно перебранъ-  изученъ  самый  тонъ,  какимъ  онѣ  были 
сказаны,  взвѣшены  всякій  ея  жестъ  и  всякое  положеніе. 
Много  уже  разъ  принимались  бить  часы.  Онъ  все  продол- 
жалъ  метаться,  безпокойный,  какъ  въ  лихорадкѣ.  Сну  нельзя 
повелѣвать .  Фердинандъ  спрыгнулъ  съ  постели ,  открылъ  окно . 
Облитый  лучами  мѣсяца  стоялъ  противъ  него  варварійскій 
розовый  кустъ,  съ  котораго  онъ  сорвалъ  для  пел  цвѣтокъ. 
Это  утѣшительное  зрѣлище  убѣдило  его,  что  онъ  не  былъ  жер- 
твою мечты,  какъ  онъ  едва  не  вообразилъ  себѣ.  Онъ  сталъ 
на  колѣни  и  призвалъ  всѣ  небесныя  и  земныя  благослове- 
нія  на  Генріетту  Темпль  и  на  свою  любовь.  Ночной  воздухъ, 
благоговѣйная  молитва,  —  все  это  вмѣстѣосвѣтилоегомозгъ, 
и  вскорѣ  природа  послала  утомленному  давно-желанное  и 
столь  нужное  успокоеніе. 
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VI. 


Да!  утро!  возможно  ли  это?  неужели  я  опять  ее  увижу- 
и  этотъ  образъ  красоты  неподражаемой,  это  прелестное,  ослѣ- 
пительное  лице  опять  наполнять  блаженствомъ  мой  восхи- 
щенный взоръ?  Неужели  я  опять  буду  съ  нею  говорить?  Этотъ 
музыкальный  голосъ,  заставляющій  трепетать  все  мое  сердце, 
неужели  онъ  опять  будетъ  раздаваться  и  вториться  въ  моемъ 
очарованномъ  слухѣ. 

Фердинандъ  пріѣхалъ  въ  Армайнъ  гораздо  ранѣе  срока, 
условленнаго  между  нимъ  и  родителями  его,  такъ  что  онъ  не 
ждалъ  ихъ  и  съ  Грандиссонами,  по  крайней  мѣрѣ,  прежде 
истеченія  недѣли.  Какъ  отрадна  казалась  ему  теперь  отсрочка, 
когда  онъ  отваживался  думать  объ  этомъ  предметѣ.  Правда, 
онъ  дѣлалъ  все  на  свѣтѣ,  чтобы  отогнать  ее  отъ  своихъ  мыслей- 
чарующее  настоящее  совершенно  овладѣло  его  существова- 
ніемъ.  Онъ  подождалъ,  пока  пришла  почта-  писемъ,  кото- 
рыхъ  онъ  такъ  страшился,  не  было.  Онъ  вскочилъ  на  лошадь 
и  поскакалъ  въ  Дьюси. 

Мистеръ  Темпль  былъ  меньшой  сынъ  младшей  вѣтви  одной 
благородной  фамиліи.  Такъ  какъ  у  него  неимѣлось  никакихъ 
надеждъ  на  полученіе  наслѣдства,  то  его  готовили  въ  дипло- 
матическую службу,  и  фамильныя  связи  вскорѣ  доставили 
ему  мѣсто  съ  хорошимъ  жалованьемъ.  Онъ  занималъ  долж- 
ность посланника  при  одномъ  изъ  нѣмецкихъ  дворовъ,  когда 
перемѣна  министерства  отозвала  его  на  родину.  Онъ  вышелъ 
въ  отставку  послѣ  долгой  замѣчательно  исправной  и  ревност- 
ной службы  и  былъ  вознагражденъ  значительною  пенсіей  и 
голосомъ  въ  тайномъ  совѣтѣ.  Это  былъ  человѣкъ  съ  умомъ  и 
дарованіями,  съ  большою  опытностью  въ  жизни,  съ  замѣча- 
тельною  способностью  владѣть  собой*  но  страстно  преданный 
дочери,  единственному  залогу  союза  съ  женщиной,  которую 
онъ  потерялъ  рано  и  къ  которой  былъ  нѣжно  привязанъ.  Ли- 
шившись въ  самомъ  юномъ  возрастѣ  матери,  попеченіямъ  ко- 
торой природа  какъ-будто  особенно  поручаетъ  дочерей,  Ген- 
ріэтта  Темпль  нашла  въ  преданности  отца  всѣ  тѣ  утѣшенія, 
которымъ  ея  сиротство  могло  быть  доступно.  Ее  не  отдали  въ 
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исключительное  распоряженіе  гувернантки,  но  поручили  над- 
зору, нерѣдко  еще  менѣе  нѣжному,  какихъ-нибудь  дальнихъ 
родственниковъ.  Мистеръ  Темпль  рѣшился  не  разставаться 
съ  дочерью.  Онъ  самъ  оберагалъ  и  лелѣялъ  ея  нѣжное  ребя- 
чество- самъ  давалъ  направленіе  воспитанію  дѣвушки.  Живя 
въ  городѣ,  не  безъ  справедливости  присвоившимъ  себѣ  на- 
званіе  Германскихъ  Аеинъ,  дочь  его  нашла  въ  урокахъ  зна- 
менитѣйшихъ  профессоровъ  средства  къ  самому  тщательному 
образованію.  Не  многіе  изъ  женщинъ  могли  сравняться  съ 
нею  въ  дарованіяхъ,  даже  въ  ея  раннемъ  возрастѣ:  но  эти 
рѣдкія  качества  не  были  ея  самою  замѣчательною  чертой. 
Природа,  одаривъ  ее  необыкновенною  красотой  вложила  въ 
нее  вмѣстѣ  съ  высокими  способностями  и  высокую  душу. 
Говоря  о  Генріэттѣ  Темпль,  часто  замѣчали,  что  она  никогда 
не  была  дѣвочкою  и  это  обстоятельство  непремѣнно  должно 
быть  приписано  малому  вмѣшательству  женщинъ  въ  ея  вос- 
питаніе.  Изъ  восхитительнаго  ребенка  она  прямо  разверну- 
лась въ  великолѣпную  женщину.  Она  рано  вступила  въсвѣтъ 
и  хозяйничала  за  столомъ  отца  за  годъ  до  его  возвращенія  на 
родину.  Мало  найдется  дѣвушекъ,  которыя  въ  такое  короткое 
время  могли  бы  похвалиться  такимъ  обиліемъ  поклонниковъ- 
но  она  небрежно,  хотя  и  вѣжливо  выслушивала  комплементы 
и  съ  улыбкою  принимала  болѣе  пламенные  порывы.  Отверг- 
нутые обожатели  распустили  слухъ,  что  Генріэтта  Темпль 
холодна-  что  у  ней  нѣтъ  сердца.  Они  забывали,  что  разбор- 
чивый вкусъ  женщины,  столько  же  какъ  и  вялый,  холодный 
темпераменть  можетъ  быть  причиною  неудачнаго  ухаживанья 
со  стороны  этихъ  повелителей  вселенной.  Ужъ  конечно,  у 
Генріэтты  Темпль  не  было  недостатка  въ  чувствительности. 
Къ  отцу  она  питала  чувство,  близкое  къ  обожанію.  Короткіе 
знакомые  и  тѣ,  кто  отъ  нея  зависѣлъ,  и,  слѣдовательно,  болѣе 
нежели  кто  другой  былъ  способенъ  судить  объ  ея  характерѣ, 
всегда  говорили  объ  ней,  какъ  о  дѣвушкѣ,  которой  душа  пре- 
исполнена нѣжностью.  Не  смотря  на  взаимную  привязанность 
отца  и  дочери, въихъ  характерахъ  мало  было  сходства.  Ген- 
ріэтту  прежде  всего  отличали  необыкновенная  откровенность, 
простота  въобхожденіи  и  замѣтная  энергія  мыслп,  представ- 
лявшая рѣзкую  противоположность  съ  искусственными  пріе- 
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мами,  условными  мнѣніями  ирѣчами  отца  ея.  Умъ.  склонный 
къразмышленію,  помогъ  ей  составить  свои  собственный  мнѣ- 
нія  о  вещахъ  и  людяхъ,  и  она  выражала  ихъ  свободно,  съ 
безъискусственнымъ  чистосердечіемъ ,  отъ  котораго  отецъ 
напрасно  старался  отучить  ее.  Правда,  онъ  самъ  не  имѣлъ 
духа  долго  упрекать  ее  за  эти  порывы,  хотя,  какъдипломатъ, 
не  упускалъ  случая  оплакивать  ихъ  неумѣстность;  все  су- 
щество этого  рѣдкаго  созданія  было  до  того  проникнуто  не- 
выразимою прелестью,  которую  мы  зовемъ  граціей,  что  не  во 
власти  человѣка  было  смотрѣть  на  нее  хотя  одну  минуту  и  не 
восхищаться  ею.  Взглядъ,  движеніе,  лучезарная  улыбка,  слово, 
звучащее  гармоніей,  и  всякое  проявленіе  ума  и  чувства — все 
было  въ  ней  достойно  обожанія.  Въ  Генріэттѣ  Темпль  осу- 
ществилось рѣдкое  и  изумительное  сочетаніе  умственной  силы 
и  физической  нѣжности  —  отличительное  свойство  женщинъ, 
которымъ  судьба  предназначила  имѣть  непреодолимое  вліяніе 
надъ  мужчинами.  Въ  доброе,  старое  время  она  могла  бы  зажечь 
троянскую  войну,  или  быть  причиною  сраженія  приАкціумѣ. 
Она  была  одна  изъ  тѣхъ  женщинъ,  которыя  сводятъ  съ  ума 
цѣлые  народы,  которымъ  геній  охотно  приноситъ  въ  жертву 
владычество  надъ  вселенной. 

Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  судилъ  Фердинандъ,  галопируя 
по  аллеямъ  парка,  говоря  самъ  съ  собою,  обращаясь  къ  ро- 
щамъ  и  деревьямъ,и  вѣтрамъ  повѣряя  тайну  своей  страсти. 
Едва  пробило  девять  часовъ,  когда  онъ  достигъ  Дьюсси.  Жи- 
лище Генріэтты  состояло  изъ  зданія,  построеннаго  во  вкусѣ 
Палладія,  посреди  прекраснаго  сада,  окруженнаго  аеленѣю- 
щими  холмами.  Солнце  свѣтило  ярко*  нанебѣ  ни  облачка.  Ни- 
когда, казалось  ему,  не  видалъ  онъ  такого  пріятнаго  ланд- 
шафта. Это  былъ  храмъ,  достойный  божества,  которое  оби- 
тало въ  немъ.  Фасадъ  четырьмя  іоническими  колоннами  вы- 
ступалъ  впереди  осми-угольнаго  портика,  украшеннаго  ста- 
туями. Сѣни  вели  въ  пріемную  достаточныхъ  размѣровъ  и 
изящныхъ  пропорцій. 

Фердинанду  представилось,  что  онъ  въ  жизнь  свою  не  вхо- 
дилъ  въ  такія  великолѣпныя  палаты.  Стѣны  были  оклеены 
индійскими  обоями  яркаго  цвѣта,  на  которыхъ  удачно  вы- 
ставлялись многочисленныя  картины,  оказавшіяся,  даже  на 
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его  глазъ  знатока,  произведеніями  мастерской  кисти.  Ком- 
ната, не  загроможденная  мебелью,  была  достаточно  снабжена 
ею.  Каждая  вещь  свидѣтельствовала  объ  утонченномъ  и  рос- 
кошномъ  вкусѣ  хозяевъ-  покойныя  кресла  всѣхъ  возможныхъ 
формъ,  соблазняющія  своимъ  удобствозіъ  кушетки^  нессесеры 
съ  изящною  инкрустаціей-  столы  рококо,  покрытые  тысячью 
прелестныхъ  бездѣлушекъ,  которыхъ  еще  такъ  недавно  чело- 
вѣкъ,  одаренный  вкусомъ,  могъ  легко  составить  цѣлую  кол- 
лекцію  въ  продолженіе  долгаго  пребыванія  на  твердой  землѣ. 
Большая  лампа  саксонскаго  фарфора  висѣла  съ  расписаннаго 
и  позолоченнаго  потолка.  Три  широкія  окна  выходили  въсадъ 
и  впускали  въ  комнату  такое  упоительное  и  разнообразное 
благоуханіе,  что  Фердинандъ  безъ  труда'  повѣрилъ  страсти 
къ  цвѣтамъ,  о  которой  упоминала  прекрасная  хозяйка  этихъ 
мѣстъ.  Въ  направленіикълѣсу,за  дальнымп  лучами,  виднѣ- 
лась  легкая  арка  моста,  перекпнутаго  черезъ  ручей.  Пред- 
ставьте себѣ  все  это,  вмѣстѣ  съ  изящною  обстановкою  ком- 
наты, съ  великолѣпіемъ  наружнаго. ландшафта  и  при  этомъ, 
яркое  солнце,  которое  расцвѣчало  каждый  предметъ  своими 
волшебными  красками  и  каждый  предметъ  дѣлало  еще  пре- 
краснѣе  и  блестящее,  и  вы  поймете,  что  Фердинандъ  стоялъ 
нѣсколько  минутъ  совершенно  очарованный.  Отворилась  дверь, 
вошелъ  мистеръ  Темпль  и  дружески  его  прпвѣтствовалъ. 

Полчаса  прошло  въ  разсматриваніи  картинъ  п  въ  разго- 
ворѣ,  къ  которому  они  подали  поводъ-  затѣмъ  мистеръ  Темпль 
повелъ  Фердинанда  въ  столовую,  которая  чрезвычайно  ему 
понравилась  своизш  приспособленными  къ  характеру  мѣста 
украшеніями.  Потолокъ  былъ  расппсанъ  фресками,  изобра- 
жающими классическія  пиршества.  На  буфетѣ,  стоящемъ  въ 
углубленіи,  поддерживаемомъ  четырьмя  велпколѣпными  ко- 
лоннами, разставлены  были  отличныя  этрусскія  вазы.  Харак- 
теръ  спокойствія  и  отдх)хновенія,  отличавшій  эту  комнату, 
еще  сильнѣе  дѣйствовалъ  на  чувства,  отъ  сосѣдства  обшир- 
ной оранжереи,  изъ  которой  въ  растворенную  дверь  лились 
потоки  свѣта  и  манили  взоры  группы  экзотпческпхъ  деревь- 
евъ,  растенія,  блестящія  яркими  краскамп,  плескъ  фонтановъ 
и  роскошный  формы  троппческихъ  птпцъ. 

«Еакъ  здѣсь  хорошо!»  вскричалъ  Фердинандъ. 
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«Да,  очень  мило»,  сказалъ  мистеръ  Темпль,  разрѣзывая 
паштетъ:  «но  вѣдь  мы  люди  смиренные,  не  можемъ  соперни- 
чать съ  владѣтелями  готическихъ  замковъ». 

«Мнѣ  кажется»,  возразилъ  Фердинандъ:  «что  Дьюсины 
Дубравы  самое  восхитительное  убѣжище  изъ  видѣнныхъ  мною 
въ  цѣлой  Евронѣ». 

«Если  бы  вы  взглянули  на  это  мѣсто  два  года  тому  на- 
задъ,  вы  бы  заговорили  иначе»,  сказалъ  мистеръ  Темпль: 
«увѣряю  васъ,  что  я  съ  трепетомъ  нанималъ  его.  Но  вся  честь 
принадлежитъГенріэттѣ,  точно  такъже,какъ  на  ней  лежала  и 
вся  отвѣтственность.  На  берегахъ  Бренты  не  найдется  виллы, 
столь  грязной  и  мрачной,  какою  представились  намъ  Дубравы, 
когда  мы  ихъ  видѣліі  въ  первый  разъ.  А  ужъ  что  касается 
до  садовъ,  то  это  имя  носила  непроходимая  трущоба.  Все, 
что  вы  здѣсь  видите,  —  созданіе  ея  фантазіи.  До  нея  здѣсь 
была  обширная,  печальная  и  заброшенная  равнина,  гдѣ  пас- 
лись овцы  и  коровы-  вотъ  и  все.  Даже  потолки  я  снова  дол- 
женъ  былъ  перебѣлить,  а  вы  видите,  какъ  теперь  все  чисто. 
Дѣло  вкуса  и  труда  —  и  только.  Я  даже  не  очень  много  по- 
тратился. Теплицу  выстроилъ  на  свой  счетъ.  Генріэтта  не 
могла  жить  безъ  теплицы». 

—  Миссъ  Темпль  совершенно  права:  невозможно  жить 
безъ  теплицы. 

Въ  эту  минуту  предметъ  ихъ  разговора  вошелъ  въ  ком- 
нату, и  Фердинандъ  поблѣднѣлъ.  Она  протянула  ему  руку  съ 
очаровательною  улыбкой-  дотрогиваясь  до  нея,  онъ  затрепе- 
талъ  съ  головы  до  ногъ. 

«Надѣюсь,  вы  не  очень  устали  отъ  вашей  вчерашней 
прогулки,  миссъ  Темпль»,  промолвилъ  онъ  наконецъ. 

—  О,  нисколько!  Я  привыкла-  мы  съ  папа  далеко  ѣз- 
димъ. 

Наполнять  ротъ  пищею,  когда  Генріэтта  въ  комнатѣ,  ка- 
залось Фердинанду  немыслимымъ.  Въ  самую  минуту  ея  поя- 
вленія,  аппетитъ  его  исчезъ.  Въ  своемъ  желаніи  участвовать 
въ  разговорѣ,  но,  чувствуя  совершенную  неспособность  ска- 
зать что-нибудь  поумнѣе,  онъ  принялся  хвалить  Дьюси. 

—  Постойте,  я  покажу  вамъ  все  по  порядку.  Пойдемъ-те 
въ  садъ,  папа. 
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—  Милая  Генріетта,  ТЫ  забываешь,  что  для  перваго  раза, 
капитанъ  Армайнъ  и  такъ  довольно  усталь.  А  потомъ,  когда 
онъ  снова  получитъ  способность  двигаться,  то,  вѣроятно,за- 
хочетъ  пройдтись  съ  ружьемъ,  вмѣсто  того  чтобы  терять  утро 
бесѣдуя  съ  дамами  и  срывая  цвѣточки. 

—  Увѣряю  васъ,  что  я  всему  на  свѣтѣ  предпочитаю 
бесѣдовать  съ  дамами  и  рвать  цвѣты.  Разумѣется,  если  дамы 
одарены  такимъ  изящнымъ  вкусомъ,  какъ  миссъ  Темпль-  а 
цвѣты  такъ  прекрасны,  какъ  въ  Дьюси. 

«Славно!  Такъ  вы  посэіотрите  мою  оранжерею»,  сказала 
миссъ  Темпль:  «а  потомъ  ужъ  отправитесь  бить  куропа- 
токъ». 

Говоря  это,  она  вошла  въ  оранжерею,  а  за  нею  послѣдо- 
валъ  и  Фердинандъ,предоставивъпаштетъ  въ  полное  распоря- 
женіе  мистера  Темпль. 

«Эти  номеранцовыя  деревья  напоминаютъ  мнѣ  Палерму», 
сказал ъ  Фердинандъ. 

—  Ахъ,  я  никогда  не  была  въ  благословенной  Италіи! 

—  А  мнѣ  кажется,  вы  рождены  для  того,  чтобы  жить  въ 
сицилійскихъ  дворцахъ,  гулять  въ  благоухающихъ  ро- 
щахъ,  блистать  въ  лучахъмѣсяца,  которые  теплѣе  здѣшняго 
солнца. 

«Что  это?  вы  кажется  льстите  мнѣ?»  замѣтила  миссъ 
Темпль,  бросая  на  него  лукавый  взглядъ-  но  взоръ,  который 
она  получила  въ  отвѣтъ,  былъ  серьозенъ  и  нѣженъ. 

—  Вѣрьте  мнѣ-  не  вамъ  сталъ  бы  я  льстить. 

«А  вотъ,  что  вы  скажете  объ  этомъ  цвѣткѣ?»  продол- 
жала миссъ  Темпль,  отвернувшись  скорѣе,  нежели,  по  види- 
мому, дозволяло  приличіе,  и  указывая  на  растеніе,  которое 
привлекало  вниманіе  своимъ  страннымъ  видомъ.  «Это  самая 
удивительная  вещь  въ  мірѣ.  Представьте  себѣ,  что  если  за 
нимъ  ходитъ  кто-нибудь  другой,  а  не  я,  то  оно  увядаетъ! 
Не  смѣшно  ли  это?» 

«Ни  чуть»,  отвѣчалъ  Фердинандъ. 

—  Я  извиняю  вашу  недовѣрчивость.  Никто  мнѣ  не  вѣ- 
ритъ-  да  и  нельзя  повѣрить,  а  между  тѣмъ  это  правда.  Нашъ 
садовникъ  съ  отчаянья  отказался  отъ  него;  не  постигаю, 
чтобы  это  такое  значило. 


—  97  — 

—  Это  значитъ,  что  въ  немъсидитъ  какой-нибудь  закол- 
дованный принцъ. 

—  Если  бы  я  это  думала,  о,  какъ  бы  я  желала  владѣть 
волшебнымъ  жезломъ,  чтобы  освободить  его  отъ  очарованія. 

—  Я  бы  тогда  изломалъ  вашъ  жезлъ. 

—  Зачѣмъ  же? 

—  О!  я  садіъ  не  знаю.  Потому,  я  думаю,  что  вы  и  безъ 
него  довольно  очаровательны. 

«Прикажете  принять  это  за  неопровержимую  логику? 
Ну,  а  что  вы  скажете  о  моемъ  фонтанѣ,  о  моихъ  птич- 
кахъ?»  продолжала  она  послѣ  краткаго  молчанія.  «Послѣ 
Армайна,  Дубравы  кажутся  мнѣ  блестящею  игрушкой. 

«Дьюси — рай»,  отвѣчалъ  Фердинандъ.  «Я  всю  жизнь  же- 
лалъ  бы  провести  въ  этой  оранжереѣ». 

—  Еакъ  заколдованный  принцъ. 

«Именно»,  отвѣчалъ  онъ.  «Я  бы  охотно  сію  же  минуту 
превратился  въ  цвѣтокъ,  если  бы  только  былъ  увѣренъ,  что 
миссъ  Темпль  станетъ  лелѣять  и  беречь  меня». 

«Обрѣзывать  побѣги  и  поливать  холодною  водой.  Право, 
разговоръ  вашъ  папоминаетъ  сицилійскую  природу»,  замѣ- 
тила  миссъ  Темпль. 

«Еапитанъ»,  сказалъ  входившій  въ  эту  минуту  мистеръ 
Темпль,  если  вы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  желаете  обойдти  паркъ  съ 
ружьемъ,  я  велю  сторожу  дожидаться  у  коттеджа. 

«Славное  предложеніе»,  сказала  миссъ  Темпль:  «я  —  съ 
вами». 

—  Да  надѣнь  же  шляпу,  Генріэтта,  право  я  скоро  за- 
прещу тебѣ  ходить  съ  непокрытою  головой. 

«Нѣтъ,  папа,  хорошо  и  такъ»,  возразила  миссъ  Темпль 
и  вынувъ  носовой  платокъ,  набросила  на  голову  и  завязала 
концы  у  подбородка. 

«Ты  теперь  похожа  на  старуху»,  замѣтилъ  отецъ  улы- 
баясь. 

«Я  не  скажу,  на  что  вы  похожи,  миссъ  Темпль»,  произ- 
несъ  Армайнъ,  бросая  на  нее  восхищенные  взоры:  «а  то  вы, 
пожалуй,  опять  обвините  меня,  что  я  говорю  по-итальянски» . 

«Въ  награду  за  вашу  скромность,  дарю  вамъ  этотъ  ро- 
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занъ»,  сказала  миссъ  Темпль,  срывая  цвѣтокъ:  «это  неболь- 
шая отплата  за  вчерашній  великолѣпный  подарокъ». 

Фердинандъ  поднесъ  розанъ  къ  губамъ  своимъ. 

Они  пошли  далѣе  и  остановились  у  бесѣдки^  носившей 
выразительное  названіе  Рая.  Тамъ  поразило  Фердинанда  оби- 
ліе  прелестнѣйшихъ  цвѣтовъ,  размѣщенныхъ  тысячью  разно- 
образныхъ  сочетаній,  по  своимъ  различнымъ  формамъ  и  крас- 
камъ.  Рои  пчелъ  и  бабочекъ  пестрѣли  въ  воздухѣ  блестя- 
щими искрами  разнообразныхъ  цвѣтовъ,  и  наполняли  слухъ 
пріятнымъ  жужжаньемъ.  Птицы  сосѣдней  рощи  присоединяли 
свой  голосъ  къ  общему  хору.  Съ  лѣсныхъ  тропинокъ,  по  кото- 
рымъ  они  пробирались,  повременамъ  открывался  видъ  на 
красивые  ландшафты ,  живописныя  горы ,  на  лѣпившіяся 
одна  къ  другой  темныя  кровли  сосѣдней  деревни,  на  лѣси- 
стый  холмъ,  увѣнчаннып  мызою,  или  на  отдаленную  коло- 
кольню. Что  касается  до  Фердинанда,  то  онъ  стремился  впе- 
редъ,  полный  прекраснѣйшихъ  мыслей  и  упоительныхъ  фан- 
тазій  и  въ  состояніи  человѣка,  который  спитъ  п  видитъ 
прелестнѣйшія  грезы,  въ  состояніи,  исключающемъ  всякое 
сознаніе,  кромѣ  ощущенія  настоящаго  блаженства.  Онъ  былъ 
счастливъ  —  положительно,  совершенно,  въ  высшей  степе- 
ни счастливъ.  Онъ  понятія  не  имѣлъ  прежде,  какъ  могла 
жизнь  доставить  блаженство,  подобное  тому,  которое  пере- 
полняло его  душу.  Какимъ  жалкимъ,  вялымъ  сцѣпленіемъ 
неестественныхъ  ощущеній  казалось  ему  все  теченіе  его  су-  \ 
ществованія!  Даже  вчерашнія  радости  ничего  не  значили  въ|і 
сравненіи  съ  радостями  настоящаго.  Въ  мысляхъ  его,  замокъіі 
Армайнъ  былъ  связанъ  съ  слишкоэіъ  прозаическими,  печаль- 
ными и  даже  мрачными  подробностями,  чтобы  осуществить 
идеалъ,которымъ  онъ  теперь  наслаждался.  И  все  соединялось, 
чтобъ  довершить  его  очарованіе.  Новость  и  красота  мѣстності 
какъ  нельзя  болѣе  гармонировали  съ  его  ощущеніями.  Солнщ 
казалось  ему  несравненно  лучезарнѣе  огненнаго  круга,  освѣ- 
щавшаго  Армайнъ-  небо—  чище,  свѣтлѣе*  воздухъ— благовон- 
нѣе.  Таинственная,  волшебная  симпатія,  каза.іось,  одушев- 
ляла каждое  дерево,  и  каждый  цвѣтокъ  напоминалъ  ему  воз-*і 
любленную  души  его.  И  тогда  онъ  озирался  и  глядѣлъ  на  нее, 
Точно  ли  это  не  сонъ?  Неужели  онъ  на  томъ  самомъ  шарі 
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земномъ,  на  которомъ  и  до  сихъ  поръ  двигался  и  дѣйствовалъ. 
Что  это  за  очаровательный  образъ  скользитъ  передъ  нимъ  по 
мягкой  йууравѣ?  Неужели  это,  въ  самомъ  дѣлѣ,  женщина? 

о,  йеа  сегіе!  (О^  павѣрпое^  богиня!) 

И  этотъ  годосъ,  подъ-часъ,  звонче  голоса  вольной  пташки, 
тихій  и  спокойный,  но  всегда  сладостный!  Гдѣ  онъ?  что  онъ 
слышитъ,  что  видитъ,  что  чувствуетъ?  Только  присутствіе 
отца  обуздывало  его  порывы*  не  будь  его,  онъ  преклонилъ 
бы  передъ  ней  колѣни  и  высказалъ  бы  весь  пламень  своего 
обожанія. 

Наконецъ,  друзья  наши  пришли  къ  живописному,  уви^ 
томъ  плющемъ  коттеджу,  гдѣ  сторожъ  съ  ружьемъ  и  соба- 
ками давно  ожидалъ  мистера  Темпля  и  его  гостя.  Фердинандъ 
былъ  отважный  охотникъ-  но  на  этотъ  разъ,  онъ  смотрѣлъ 
съ  неудовольствіемъ  на  эти  приготовленія.  Онъ  проклиналъ 
пзобрѣтателя  пороха  и  всѣхъ  летающихъ  по  воздуху  куропа- 
токъ.  Но  противиться  своей  участи  не  было  никакой  возмож- 
ности. Онъ  взялъ  ружье  и  обернулся  къ  хозяйкѣ  проститься 
«съ  нею. 

«Мнѣ  бы  совсѣмъ  не  хотѣлось  оставлять  Рай»,  сказалъ 
онъ  тихо:  «ужъ,  полно,  идти  ли  мнѣ?» 

«Разумѣется»,  отвѣчала  миссъ  Темпль:  «это  вамъ  бу- 
детъ  очень  полезно». 

Въ  началѣ  этой  не  прошенной  охоты,  ни  одинъ  стрѣлокъ 
въ  мірѣ  не  стрѣлялъ  такъ  безалаберно.  Въ  послѣдствіи,  одна- 
кожъ,  Фердинандъ  достаточно  овладѣлъ  собою,  чтобы  возста- 
новить  свою  репутацію  въ  глазахъ  лѣснаго  сторожа.  А  то, 
послѣ  первыхъ  наблюденій,  старикъ  началъ  было  уже  подми- 
гивать сыну,  которому  поручена  была  обязанность  выгонять 
дичь.  Разъ  онъ  даже  какъ-то  особенно  прищелкнулъ,  за- 
сунувъ  языкъ  за  щеку,  —  многозначущій  жестъ,  совершенно 
понятный  парню. 

«Чтобъ  мнѣ  сквозь  землю  провалиться,  Самъ»,  замѣтилъ 
онъ  глубокомысленно,  когда  вернулся  съ  сыномъ  къ  домаш- 
нему очагу:  «ума  не  приложу,  что  это  такое  за  капитанъ,  и 
бываютъ  же  такіе  капитаны  на  бѣломъ  свѣтѣ!  Сперва  я  иду, 
да  и  раздумываю  самъ  съ  собою,  какъ  это,  молъ,  онъ  ухит- 
рится ружье  на  плечо  положить!  Будь  я  повѣшенъ,  коль  я 
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когда  видалъ  такого  барина!  Что  ни  выстрѣлъ,  то  промахъ! 
А  подъ  конецъ,  ужъ  к  цѣлиться  пересталъ.  Стрѣдяетъ  себѣ 
да  стрѣляетъ  на  вѣтеръ.  Ну  ужъ  каиитанъ!  Совсѣмъ  меня^^ 
съ  толку  сбилъ». 

Еъ  обѣду  общество  увеличилось  сосѣднимъ  помѣщикомъ 
съ  женою  и  ректорозіъ  прихода. 

Фердинандъ  сидѣлъ  по  правую  руку  ыиссъ  Темпль.  Чѣмъ, 
больше  онъ  смотрѣлъ  на  нее,  тѣмъ  прекраснѣе  она  ему  ка- 
залась. Съ  каждой  секундой,  онъ  открывалъ  въ  ней  новыя, 
до  сихъ  поръ  не  .замѣченныя,  прелести.  Ему  казалось,  что.] 
онъ  никогда  еще  не  находился  въ  такомъ  пріятномъ  обществѣ,(і 
хотя,  говоря  по  правдѣ,  разговоръ  далеко  не  былъ  блистате-с 
ленъ.  Мистеръ  Темпль  разсказывалъ  сквайру  объ  утренней^ 
охотѣ-  у  сосѣда  разгорѣлись  глаза  при  описаніи  любимаго' 
занятія,  и  онъ  пустился  перебирать  и  обсуждать  каждую  за-і 
повѣдную  охоту  въ  графствѣ,  съ  многими  эпизодами  о  бра-і; 
коньерахъ.  Ректоръ,  джентльменъ  пожилыхъ  лѣтъ,  который^ 
въ  старые  годы  обѣдалъ  въ  Армайнѣ,  припомнилъ  Фердинанду, 
это  пріятное  обстоятельство,  быть  можетъ,  обольщая   себя) 
надеждою,  что  новое  приглашеніе  со  стороны  молодаго  на- 
слѣдника,  поведетъ  къ  возобновленію  знакомства  съ  госте- 
пріимнымъ  домомъ.  Онъ  до  утомительности  распространялся 
въ  описаніи  публичной  и  приватной  жизни  знаменитаго  сэра^, 
Фердинанда.   Начиная  отъ  серебряной  посуды  буфета  и  до 
тридцати  ливрейныхъ  служителей,  ничто  не  было  имъ  опу- 
щено. 

«Другъ  нашъ  прппомпнаетъ  описанія  тысячи  и  одной 
ночи»,  шепнулъ  Фердпнандъ  миссъ  Темпль:  «вы  сами  мо- 
жете засвидѣтельствовать,  какъ  мы  скромно  живемъ  теперь» . 

«Я  конечно  никогда  не  забуду  нашего  посѣщенія  въ  Ар- 
майнъ»,  возразила  миссъ  Темпль:  «это  былъ  одинъ  изъ 
пріятнѣйшихъ  дней  въ  моей  жизни». 

—  Это  много  значитъ.  Я  увѣренъ,  что  въ  вашей  жизни 
была  бездна  пріятныхъ  дней. 

«Дѣйствительно,  мнѣ  нельзя  похвастать  несчастіямп. 
который  дѣлаютъ  многихъ  женщинъ  такъ  интересными», 
возразила  миссъ  Темпль:  «я, очень  обыкновенное  существо, 
потому  что  всегда  была  счастлива». 
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і  Дамы  удалились,  но  сквайръ  и  ректоръ  обнаруживали 
^очень  мало  наклонности  послѣдовать  ихъ  примѣру.  Армайнъ 
предоставилъ  мистера  Темпля  его  горькой  участи  и  скрылся 
с|изъ  столовой.  Онъ  проскользнулъ  къ  дивану,  на  которомъ 
ісидѣла  хозяйка,  усѣлся  возлѣ  нея  и  молча  прислушивался 
<|къ  разговору.  Какой  разговоръ!  Въ  другое  время,  при  дру- 
гихъ  обстоятельствахъ,  Фердинандъ  былъ  бы  раздосадованъ 
Іи  утомленъ  пустымъ  многословіемъ,  скучными  подробно- 
Істями  и  всѣми  сплетнями  графства,  въ  который  леди  вда- 
івалпсь  съ  неистощимымъ  наслажденіемъ.  Миссъ  Темпль  была 
іслишкомъ  хорошо  воспитана,  чтобы  не  оказать  нѣкотораго 
івочувствія  собесѣдницамъ,  и  этотъ  самый  разговоръ  пока- 
зался Фердинанду  вполнѣ  занимательнымъ.  Въкаждомъ  словѣ 
Генріэтты  онъ  умѣлъ  отыскать  что-нибудь  необыкновенно 
остроумное-  а  когда  она  наклоняла  голову  въ  знакъ  согласія 
на  неоспоримые  доводы  своей  собесѣдницы,  то  каждое  ея  дви- 
жете дышало  такою  невыразимою  прелестью,  что  Фердинандъ 
нросидѣлъ  бы  и  прослушалъ  бы,  очарованный,  цѣлую  вѣч- 
іность.  Изрѣдка  Генріэтта  обертывалась  къ  капитану  Армайну 
и  обращалась  за  рѣшеніемъ  спорнаго  вопроса  къ  его  позна- 
ніямъ,  или  къ  его  вкусу.  И  ему  казалось,  что  онъ  никогда  не 
слыхалъ  звуковъ,  столь  сладостно  ласкающихъ  его  слухъ. 
Музыка,  подобная  пѣнію  птицъ,  вдругъ  раздавалась  въ  ушахъ 
его  и  какъ  хорошо  согласовалась  она  съ  лучезарнымъ  сія- 
ніемъ  ея  темныхъ  глазъ. 

Вошли  остальные  собесѣдники.  Фердинандъ  всталъ  съ 
своего  мѣста.  Окна  и  стекляная  дверь  гостиной  были  отво- 
рены. Онъ  сошелъ  по  ступенькамъ  и  очутился  въ  саду,  онъ 
чувствовалъ  неодолимую  потребность  остаться  одному.  Онъ 
|сдѣлалъ  нѣсколько  шаговъ,  чтобы  уйдти  отъ  взоровъ  людей,  и 
Іприслонившись  къ  статуѣ,  закрывъ  лице  рукою,  предался 
інеудержимымъ,  порывистымъ  она^ущеніямъ.  Какія  дикія  мы- 
|сли  стремились  въ  эту  минуту  въ  обуреваемую  страстями 
ідушу,  —  трудно  догадаться.  Быть  можетъ,  одна  любовь  вну- 
|шала  ему  эту  тревожную  мечтательность;  быть  можетъ,  тутъ 
примѣшивались  и  угрызенія  совѣсти.  Отдавался  ли  онъ 
вполнѣ  новымъ  чувствамъ,  который  въ  столь  немногіе  дни 
измѣнили  всѣего  стремленія,  разцвѣтили  все  его  существо- 
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ваніе,  или  терзало  его  мрачное  представленіе  неисходно-гроз- 
наго  будущаго,  отъ  котораго  воображеніе  тщетно  силилось 
отвлечь  его.  Онъ  былъ  пробужденъ  отъ  мимолетной,  но  бур- 
ной задумчивости  аккордами  музыки  и  звуками  человѣче- 
скаго  голоса.  Олень,  заслышавшій  охотничій  рогъ,  не  могъ 
бы  встрепенуться  болѣе  неудержимымъ  порывомъ.  Только  изъ 
ея  прекрасныхъ  устъ  могли  вылетать  такіе  звуки.  Онъ  подо- 
шелъ  ближе-  сталъ  прислушиваться-  голосъ  Генріэтты  несся 
къ  нему  по  воздуху,  разливая  на  пути  своемъ  тысячи  бда- 
гоуханій.  Въ  одну  минуту  онъ  очутился  въ  комнатѣ.  Суп- 
руга сквайра  стояла  у  стола.  Джентльмены,  застигнутые  въ 
самомъ  разгарѣ  политическаго  спора,  образовали  группу  на 
другомъ  концѣ,  гдѣ  ректоръ  покушался  привычнымъ  шопо- 
томъ  возобновить  съ  новою  силой  только-что  прерванный  ар- 
гументъ. 

Фердинандъ  проскользнулъ,  незамѣченный  прекрасною 
пѣвицей.  Миссъ  Темпль  не  только  обладала  голосомъ  не- 
обыкновенной звучности  и  объема,  но  и  обработала  этотъ 
восхитительный  даръ  природы  при  помощи  самаго  утончен- 
наго,  глубоко-изученнаго  искусства.  Фердинандъ,  знатокъ  и 
страстный  любитель  музыки,  слушалъ  ее  съ  неподдѣльнымъ 
восторгомъ. 

«О,  превосходно!»  апплодировалъ  онъ,  когда  пѣніе  кон- 
чилось. 

«Капитанъ  Армайнъ!»  вскричала  миссъ  Темпль,  огляды- 
ваясь съ  очаровательною  и  немного  лукавою  усмѣшкой.  «А 
я  думаю,  что  вы  замечтались  въ  уедпненіи,  благодаря  сумер- 
камъ». 

—  Вашъ  голосъ  вызвалъ  меня  изъ  области  мечтаній. 

—  Вы  любите  музыку? 


—  Поете? 

—  Мурлычу. 

—  Попробуйте,  —  вотъ  это. 

—  Съ  вами? 

Фердинандъ  былъ  достоинъ  пѣть  съ  Генріэттою.  Мать  его 
была  искусною  учительницей,  а  долгое  пребываніе  въ  Неа- 
полѣ  и  другихъ  южныхъ  странахъ  доставили   ему   случай 


—  103  — 

усовершенствовать  талантъ,  который  начали  въ  немъ  обра- 
ботывать  съ  ранняго  дѣтства.  Но,  въ  этотъ  вечеръ,  нѣчто 
сильнѣе  любви  къ  искусству  одушевляло  пѣніе  Фердинанда. 
Онъ  пѣлъ  съ  Генріэттою  и  свободно  могъ  изливать  передъ  нею 
всю  страсть,  которая  бушевала  въ  груди  его.  Даже  супруга 
сквайра  ощутила  безсознательное  смущеніе,  а  Генріэтта  по- 
блѣднѣла.  Политики  перестали  шептаться  и,  выступивъ  изъ 
своего  угла,  окружили  инструментъ.  Когда  дуэтъ  былъ  кон- 
челъ,  мистеръ  Темпль  отъ  чистаго  сердца  поздравлялъ  своего 
гостя.  Генріэтта  также  обратилась  къ  Фердинанду  съ  немно- 
гими словами  одобренія-  но  эти  слова  были  произнесены  съ 
замѣшательствомъ  и  едва  слышнымъ  голосомъ.  Наконецъ,  она 
выразила  капитану  Армайну  просьбу,  чтобъ  сдѣлать  имъодол- 
женіе  —  пропѣть  одному,  встала  и  уступила  ему  свое  мѣсто. 

Фердинандъ  взялъ  гитару  и  съ  аккомпанементомъ  ея  про- 
пѣлъ  неаполитанскую  арію,  живаго  и  весел аго  напѣва-  въ  ри- 
турнелѣ  повторялось  приглашеніе  дѣвушкѣ  пойдти  плясать 
при  лунномъ  свѣтѣ. 

Среди  общихъ  комплементовъ  онъ  передалъ  гитару  миссъ 
Темпль. 

«Кому  придетъ  охота  слушать  простую  мелодію,  послѣ 
такой  блестящей  аріи»,  сказала  она,  дотрогиваясь  до  струнъ, 
и  послѣ  краткой  прелюдіи,  запѣла: 

1. 

Брось  сечаль,  забудь  тоску 
Скрой  невольную  слезу; 
Въ  часъ  свиданія  ночнаго, 
Стерегись  упрека  злаго. 

2.    . 

Пой,  какъ  въ  радости  сердечной; 
Пой,  какъ-будто,  въ  ожиданьи  — 
Не  разлуки  безконечной  — 
Любви  нѣжнаго  свиданья. 

3. 

Зачѣмъ  же  зеркало,  подруга? 
Нѣтъ  больше  прежней  красоты, 
И,  отъ  душевнаго  недуга, 
Увяли  нѣжныя  черты. 
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Разбей  его,  какъ  —  сердце  это, 

Какъ  сгибди  счастье  и  любовь! 

Чтобъ  мнѣ  не  вспоминались  вновь  — 

Та  мимолетная  мечта  и  тѣ  коварные  обѣты. 

«О,  какая  мелодія!»  вскричалъ  Фердинандъ  въ  восторгѣ. 
«Ето  ее  сочинилъ?» 

«Генріэтта»,  отвѣчалъ  отецъ. 

—  А  слова? 

«Найдены  въ  клѣткѣ,  у  моей  канарейки»,  сказала  миссъ 
Темпль,  вставая  и  прекращая  разговоръ. 


VII. 

Доложили,  что  подана  карета  сквайра  и  принесли  шаль 
его  супругѣ.  Какъ  счастливъ  былъ  Фердинандъ  при  мысли, 
что  онъ  останется  въДьюси.  Остаться  въ  Дьюси!  Подъ  одною 
кровлею  съ  Генріэттою!  Какое  блаженство!  Какое  упоитель- 
ное блаженство!  Вся  жизнь  его,  —  а  она  такъ  была  порядочна, 
разнообразна,  —  вся  жизнь  его  не  представляла  ему,  казалось, 
положенія  столь  необыкновеннаго  и  столь  сладостнаго.  Вотъ 
они  уѣхали.  Сквайръ  и  его  леди,  и  ректоръ,  такъ  хорошо пом- 
нившій  Армайнъ,  —  всѣ  разъѣхались.  Прощальный  слова 
были  сказаны-  послѣ  маленькой  и  неизбѣжной  суматохи,  со- 
провождающей каждый  отъѣздъ,  глубокое  молчаніе  воцари- 
лось въ  гостиной. 

Взошелъ  ыѣсяцъ.  Воздухъ  былътихъипрозраченъ.  Свѣт- 
лое,  но  мягкое  сіяніе,  озаряло  безмолвный  ландшафтъ.  О,  чего 
бы  онъ  не  далъ,  чтобы  бродить  въ  этомъ  саду  рука-объ-руку 
съ  Генріэттою,  излить  передъ  нею  всю  свою  душу;  сказать 
ей,  какъ  она  изумительно  прекрасна,  какъ  причудливо  обво- 
рожительна, и  какъ  онъ  любптъ  ее,  какъ  желаетъ  связать 
свою  судьбу  съ  ея  судьбою  и  вѣчно  жить  въ  лучезарной  ат- 
мосферѣ  ея  красоты  и  граціи! 

«Покойной  ночи,  капитанъ  Армайнъ», промолвила  Генрі- 
этта.  Онъ  быстро  обернулся,  вспыхнулъ,  поблѣднѣлъ.  Она 
стояла  передъ  нимъ  съ  подсвѣчникомъ  въ  одной  рукѣ,  про- 
тягивая другую  гостю.  Онъ  пожалъ  ея  пальцы,  вздохнулъ. 
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смутился:,  вдругъ  выпустилъ  ея  руку,  проворно  пошелъ  къ 
дверямъ  гостиной  и  отворилъ  ихъ  передъ  нею. 

«Счастливѣйшій  день  моей  ягизни  кончился»,  прошепталъ 
онъ. 

—  Вы  довольны  такъ  немногпмъ,  что  всегда  должны  быть 
счастливы. 

—  6,  нѣтъ!  меня  не  такъ  легко  сдѣлать  счастливымъ, 
какъ  вы  воображаете. 

Она  ушла.  Пройдутъ  часы,  много  пройдетъ  долгихъ  ча- 
совъ,  прежде  чѣмъ  онъ  снова  ее  увидитъ,  прежде  чѣмъ  снова 
услышитъ  эту  музыку  голоса,  станетъ  внимательно  слѣдить 
за  ея  воздушною  граціей,  встрѣтитъ  прекрасный  блескъ  ея 
очаровательныхъ  глазъ.  Какое  сѣтованіе,  какая  жалость  къ 
себѣ  наполнили  его  душу  при  этой  мысли.  Какъ  мало  цѣпилъ 
онъ  до  сихъ  поръ  счастіе  быть  ея  собесѣдникомъ!  Онъ  прок- 
линалъ  часы,  которые  потратилъ  вдали  отъ  нея  ^ъ  утренней 
охотѣ.  Онъ  порицалъ  себя,  зачѣмъ  не  вышелъ  ранѣе  изъ-за 
стола,  или  зачѣмъ  оставлялъ на  нѣсколько  минутъ  гостиную, 
чтобъ  побесѣдовать  въ  саду  съ  своими  мыслями.  Съ  трудомъ 
удержался  онъ  и  не  растворилъ  дверей,  чтобы  прислушаться 
къ  отдаленному  отголоску  ея  шаговъ,  или,  мимолетомъ,  въ 
какомъ-нибудь  корридорѣ  уловить  замирающее  эхо  ея  голоса. 
Но  Фердинандъ  былъ  неодинъ.  Мистеръ  Темпль  все  еще  оста- 
вался въ  комнатѣ.  Джентльменъ  поднялъ  голову  съ  газеты, 
когда  гость  подошелъ  къ  нему,  и  послѣ  нѣсколькихъ  замѣча- 
ній  на  сегодняшнюю  охоту  и  выраженной  надежды,  что  ка- 
питанъ  повторитъ  завтра  болѣе  удачный  опытъ  въ  заповѣд- 
ныхъ  мѣстахъ  Дьюси,— предложилъ  разойдтись.  Фердинандъ 
немедленно  принялъ  предложеніе  и  черезъ  минуту  всходилъ 
съ  хозяиномъ  по  изящной  италіянской  лѣстницѣ  въ  отведен- 
ную ему  комнату. 

До  сихъ  поръ,  посѣщенія  его  въ  эту  комнату  были  такъ 
мимолетны;  онъ,  такъ-сказать,  только  набѣгомъ  появлялся  въ 
ней,  такъ  что  онъ  могъ  составить  только  общее  заключеніе  о  ея 
наружномъ  видѣ.  Не  чувствуя  ни  малѣйшей  охоты  спать,  онъ 
принялся  разсматривать  ее  во  всѣхъ  подробностяхъ.  Въ  углу- 
бленіи  стояла  очень  простая  кровать.  На  стѣнахъ,  оклеен- 
ныхъ  незатѣйливыми  обоями,  было  развѣшено  множество  ви- 
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довъ  Саксонской  Швейцаріи,  набросанныхъ  такою  смѣлою 
рукой  и  запечатлѣнныхъ  такимъ  выраженіемъ,  что  они  не- 
вольно приковывали  вниманіе.  Зоркій  глазъ  Фердинанда  не- 
медленно отыскалъ  въ  уголку  однаго  изъ  пейзажей,  заглав- 
ный буквы  имени  художника.  Сердце  его  забилось,  когда  онъ 
съ  восторженною  нѣжностью  смотрѣлъ  на  драгоцѣнныя  на- 
чертанія.  Передъ  диваномъ,  покрытымъ  ситцемъ  одинаковаго 
рисунка  съ  обоями,  стоялъ  столикъ  французской  работы  съ 
письменными  принадлежностями.  Туалетъ  и  каминъ  были 
щедро  украшены  рѣдкими  цвѣтами:,  вездѣ  являлись  признаки 
женскаго  вкуса  и  женской  внимательности. 

Фердинандъ  бережно  вынулъ  изъ  петлицы  розанъ,  пода- 
ренный ему  утромъ  Генріэттою.  Онъ  не  однократно,  съ  нѣж- 
ною  осторожностію,прижималъ  къ  губамъ  его  нѣсколько  увяд- 
шіе  лепестки-  потомъ  съ  величайшею  заботливостію  поста- 
вилъ  его  въ  сосудъ  съ  водою  и,  не  выпуская  изъ  рукъ,  бро- 
сился въ  кресло,  устремивъ  глаза  на  драгоцѣннѣйшій  даръ 
въ  цѣломъ  мірѣ. 

Прошелъ  часъ,  а  Фердинандъ  всѣ  сидѣлъ  въ  одинаковомъ 
положеніи.  Но  тотъ,  кто  взглянулъ  бы  на  его  прекрасное, 
задумчивое  лице  и  кроткую  мечтательность  большихъ  сѣ- 
рыхъ  глазъ  не  усомнился  бы  ни  на  одну  минуту,  что  думы 
его  были  не  менѣе  сладостны,  нежели  предметъ,  на  который 
они,  невидимому,  устремлялись.  Не  смущали  его  болѣе  ни 
отдаленный  воспомпнанія,  ни  память  прошедшаго,  ни  страхъ 
грядущаго.  Восхительное  настоящее  всевластно  парило  надъ 
его  существованіемъ .  Узы  долга,  права  семейныхъ  привязанно- 
стей, свѣтскія  соображенія,  которыя  жестокимъ  приговоромъ 
судьбы  помрачали  даже  его  невинное,  беззаботное  отрочество, 
самыя  безотлагательный  деспотическія  требованія  критичес- 
каго  и  опаснаго  положенія,  —  все,  все  было  забыто  въ  одномъ 
всесильнохмъ  бреду  всепоглащающей  любви.  Вдругъ,  онъ 
всталъ  съ  своего  мѣста,  нѣсіголько  минутъ  расхаживалъ  па 
комнатѣ,  устремивъ  глаза  въ  землю.  Потомъ  сбросивъ  съ  себя 
платье,  онъ  вынулъ  цвѣтокъ  изъ  вазы,  поставленной  пмъ 
на  столъ,  и  спряталъ  его  на  своей  груди.  «Прелестный  цвѣ- 
токъ! »  вскричалъ  онъ:  «такъ  же  я  хочу  обладать  твоею  госпо- 
жей  и  вѣчпо  хранить  и  лелѣять  ее  у  моего  сердца!» 
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VIII. 


Сны  влюбленныхъ  всегда  тревожны.  Фердинандъ  Армайнъ 
былъ  внезапно  пробужденъ  мучительною  тоской  отъ  стра- 
шнаго  сновидѣнія.  Видѣлъ  онъ,  что  гуляетъ  въ  саду  съ  Генрі- 
эттою  Темпль.  Рукаея  покоилась  въ  его  рукѣ.  Съ  опущенными 
рѣсницами  внимала  она  восхитительнымъ  рѣчамъ,  который 
онъ  ей  нашептывалъ.  Лице  ея  горѣло*  она  отвѣчала,  въ  вол- 
неніи,  едва  слышнымъ  голосомъ.  Онъ  тихо  обвилъ  рукою 
ея  прелестную  талію.  Она  взглянула  на  него-  краснорѣчи- 
вый  взоръ  встрѣтился  съ  его  взоромъ.  Дрожащія  уста  го- 
товились вымолвить....  И  вдругъ.,  о  ужасъ!  цвѣтущая  кра- 
сота сада  увяла,  все  измѣнилось,  все  приняло  мрачный 
видъ.  Вмѣсто  великолѣпныхъ  навѣсовъ  зелени,  подъ  кото- 
рыми они  за  минуту  предъ  тѣмъ  гуляли,  они  очутились 
подъ  сводами  незнакомаго  храма.  На  мѣсто  роскошныхъ  цвѣт- 
никовъ,  съ  которыхъ  онъ  рвалъ  для  нея  букеты,  возникъ 
чудный  жертвенникъ-  изъ  средины  его  извѣвался  быстрый  и 
зловѣщій  огненный  языкъ.  Онъ  взглянулъ  на  свою  подругу: 
пламя  озаряло  ея  фигуру  какимъ-то  мрачнымъ  свѣтомъ-  она 
прижимала  къ  лицу  вуаль,  какъ  будто  бы  сверхъестествен- 
ный жаръ  душилъ  ее.  Вдругъ  овладѣлъ  имъ  непонятный 
ужасъ.  Торопливо  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  нѣжно  сдерну лъ  онъ 
вуаль  съ  лица  возлюбленной,  и — этимъ  движеніемъ  открылъ 
черты  миссъ  Грандиссонъ. 

Фердинандъ  проснулся  и  сѣлъ  на  постели.  Предъ  нимъ 
все  еще  носился  постылый,  непрошенный  образъ.  Онъ  соско- 
чилъ  съ^  кровати  и  смотрѣлъ  на  призракъ  съ  изумленными 
глазами,  съраскрытымъртомъ.  Да!  она  стояла  тутъ,это  точно 
стояла  она,  Катеринъ,  его  невѣста,  печальная,  съ  укоромъ 
въ  очахъ....  Видѣніе  блѣднѣло  передъ  нимъ-  онъ  протянулъ 
руку.  Въ  своемъ  отчаяніи  онъ  стремился  уловить  убѣгающій 
призракъ...  тутъ  онъ  очнулся,  сжимая  въ  рукахъ  платье,  ко- 
торое вчера  повѣсилъ  на  спинку  стула. 

—  Чтожъ!  вѣдь  это  сонъ!  не  болѣе!»  прошепталъ  онъ 
самъ  съ  собою:  «но  какой  страшный  сонъ!» 

Голова  его  горѣла-  онъ  открылъ  окно.  Еще  не  разсвѣтало. 
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Мѣсяцъ  зашелъ*  но  звѣзды  еще  сіяли.  Онъ  едва  могъ  при- 
помнить мѣстоположеніе,  съ  которымъ  вчера  въ  первый  разъ 
познакомился.  Передъ  нимъ,  ясные  и  спокойные  лежали  сады 
Дьюси.  А  госпожа  этихъ  мѣстъ?  это  ангельское  видѣніе,  чью 
руку  онъ  пожималъ  во  снѣ  съ  такою  любовію,  теперь  уже  — 
не  была  призракомъ.  Она  дышала,  она  жила,  и  жила  подъ 
одною  съ  нимъ  кровлею.  Генріэтта  Темпль  находилась  въ  эту 
минуту  подъ  одною  съ  нимъ  кровлею!...  Каковы-то  были  ея 
грезы?  такія  ли  же  дикія,  какъ  видѣнный  имъ  сонъ,  или  прі- 
ятпыя  и  невинныя,  какъ  сама  она?  Образъ  его  носился  ли 
теперь  надъ  нею  въ  сонныхъ  видѣніяхъ,  какъ  посѣщалъ  его 
ея  дивный  образъ  въ  этотъ  заколдаванный  часъ?  Отогнала  ли 
она  отъ  себя  призракъ  столь  же  зловѣщій,  какъ  тотъ,  кото- 
рый взволновалъ  его?  Ужъ  не  былъ  ли  кто-нибудь  въ  такихъ 
же  отношеніяхъ  съ  нею,  какъ  онъ  съ  Катеринъ  Грандиссонъ? 
Ужасное  предположеніе!  Оно  въ  первый  разъ  только  засѣло 
въ  его  голову,  и  ему,  казалось,  суждено  было  никогда  уже 
болѣе  не  покидать  его.  Звѣзды  потухли.  Повсюду  разнеслось 
свѣжее  дыхапіе  утра*  послышались  голоса  птичекъ....  Фер- 
динандъ  Армайнъ  бросился  на  постель  и  вскорѣ  погрузился 
въ  сонъ,  спокойный  какъ  сонъ  могилы. 


IX. 

Слуга,  котораго  Фердинандъ  посылалъ  прошедшимъ  ве- 
черомъ  въ  Армайнъ,  воротился  рано  утромъ  и  привезъ  ему 
два  письма, — отъ  матери  и  отъ  миссъ  Грандиссонъ.  Ихъ 
ждали  на  другой  день.  Дрожащею  рукой  развернулъ  Ферди- 
нандъ эти  посланія.  Видъ  почерка  его  Катеринъ  былъ  для 
него  почти  такъ  же  ужасенъ,  какъ  и  пророческій  сонъ  его. 
Онъ  напомнилъ  ему  съ  оледеняющею  положительностью  его 
настоящее  положеніе,  которое  до  сихъ  поръ  онъ  всячески 
старался  отгонять  отъ  своихъ  мыслей.  Онъ  покпнулъ  свою 
семью,  семью,  которая  боготворила  его,  и  которую  онъ  такъ 
любилъ,  будучи  счастливымъ,  а  болѣе  того,  торжеству ющимъ 
женихомъ,  съ  радостію  давшимъ  свое  слово  на  выгодный  бракъ. 
Но  то,  что  случилось  съ  нимъ  въ  послѣдніе  двое  сутокъ,  со- 
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вершенно  измѣннло  всѣ  его  чувства,  всѣ  желанія,  нредполо- 
женія  и  надежды.  Въ  этотъ  промешу токъ  онъ  встрѣтилъ  про- 
стое, юное  существо,  женщину,  дѣвушку,  молодую,  непо- 
рочную дѣвушку;  онъ  глядѣлъ  на  нее  и  прислушивался  къ 
ея  голосу,  и  вотъ  вся  душа  его  мгновенно  измѣнилась,  какъ 
измѣняетъ  свой  впдъ  земля  при  появленіи  солнца.  Въ  то  вре- 
мя, какъ,  лежа  въ  постелѣ,  онъ  перечитывалъ  эти  письма  и 
задумывался  надъ  ихъ  содержаніемъ  и  надъ  всѣми  мыслями,  ко- 
торыяониему  внушали,— странныя  случайности  жизни, тайны 
человѣческой  природы,  тяжелыми  впечатлѣніями  ложились  на 
его  душу.  Задумчивый  образъ  отца,  довѣрчивая,  страстно  лю- 
бящая мать,  преданный  Гладстонбери,  всѣ  унизительныя  пре- 
вратности, поразившія  его  знаменитый  родъ,  проходили  пе- 
редъ  нпмъ  въ  грустной  послѣдовательности.  Не  могъ  онъ 
также  забыть  свое  собственное,  пагубное  безразсудство  и  ро- 
ковую поѣздку  въ  Батъ,  послѣдствія  которой  .отзывались  въ 
его  воспоминаніи  постыдными,  безчестными  оковами.  Бремя 
жизни  казалось  ему  невыносимымъ.  Семейныя  привязанно- 
сти—  его  первое  утѣшеніе  въ  жизни  —  являлись  ему  теперь 
самыми  болѣзненными  отношеніями.  Въ  мятежномъ  хаосѣ 
мыслей  у  него  вдругъ  прорывалось  дикое  желаніе  быть  оди- 
нокимъ  въ  свѣтѣ,  одному  бороться  съ  своею  судьбою  и  са- 
мому быть  творцемъ  своего  счастія.  Онъ  чувствовалъ  себя 
невольникомъ  и  жертвою  Онъ  проклиналъ  Армайнъ,  свой 
древній  домъ  и  его  утраченное  величіе.  Смерть  казалась  ему 
предпочтительнѣе  жизни  безъ  Генріэтты  Темпль.  Но,  предпо- 
ложивъ  даже,  что  онъ  могъ  бы  освободиться  отъ  своего  без- 
разсуднаго  обязательства,  что  всѣ  свѣтскія  соображенія  и 
приличія  могли  быть  отброшены,  что  онъ  могъ  бы  рѣшиться 
оскорбить  и  гордость  отца,  и  любовь  матери,  и  свѣтлыя  на- 
дежды Гладстонбери-  —  какая  вѣроятность,  какая  надежда 
зіогла  существовать  для  него  достигнуть  недосягаемой  цѣли? 
Что  онъ  такое, — что  такое  былъ  онъ,  Фердинандъ  Армайнъ, 
свободный,  какъ  вѣтеръ,  отъ  притязаній  мпссъ  Грандиссонъ, 
заглушившій  всякое  чувство  долга  въ  своемъ  нѣкогда  горя- 
чемъ  ко  благу  сердцѣ,  и  затѣмъ  существующій  единственно 
для  удовлетворенія  своихъ  необузданныхъ  фантазій? 

Нпщій,  менѣе  чѣмъ  нищій-  бездомникъ,  лишенный  даже 
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возможности  предложить  кровлю  владычицѣ  своего  страстнаго 
сердца.  Что  я  говорю?  не  увѣренный  даже,  что  суровая  рука 
закона  не  потребуетъ  внезапно  свою  жертву  и  что  отъ  олтаря 
его  не  повлекутъ  прямо  въ  тюрьму. 

Угрюмый  и  задумчивый  явился  онъ  въ  гостинную-  онъ 
взглянудъ  на  Генріэтту,  и  мрачныя  тучи  сбѣжали  съ  чела,  и 
на  душѣ  сдѣлалось  легко  и  ясно.  Никогда  еще  не  являлась 
она  ему  такою  прекрасною,  свѣжею  и  ослѣпительною,  такъ 
похожею  на  цвѣтокъ,  на  лепесткахъ  котораго  блестятъ  еще 
капли  росы.  Голосъ  ея  проникалъ  въ  его  душу;  лучезарная 
улыбка  согрѣвала  сердце.  Отецъ  ласково  поздоровался  съ  нимъ 
и  спрашивалъ  какъ  онъ провелъ  ночь:  разумѣется,  Фердинандъ 
поспѣшилъ  увѣрить,  что  никогда  не  спалъ  такъ  хорошо. 

«Сегодняшняя  почта»,  продолжалъ  мистеръ  Темпль:  «за- 
дала мнѣ  большую  работу;  боюсь  я,  что  она  отниметъ  у  меня 
все  утро.  Но  я.надѣюсь,  вы  не  забудете  вашего  обѣщанія. 
Сторожъ  будетъ  готовъ  провожать  васъ  на  охоту,  какъ  только 
вы  ему  прикажете». 

Фердинандъ  пробормоталъ  что-то  о  безпокойствѣ,  о  доку- 
чливыхъ  посѣтителяхъ,  о  предполагаемомъ  пріѣздѣ  его  соб- 
ственнаго  семейства;  но  миссъ  Темпль  просила  его  принять 
предложеніе  отца.  Отказаться  было  невозможно. 

Послѣ  завтрака  мистеръ  Темпль  удалился  въ  библіотеку, 
а  Фердинандъ  въ  первый  разъ  очутился  наединѣ  съ  миссъ 
Темпль. 

Она  дѣлала  копію  съ  миніатюры,  изображавшей  Карла 
1-го.  Фердинандъ  смотрѣлъ  черезъ  плечо  дѣвушки  на  ея  ра- 
боту. 

«Печальное  лице»,  замѣтилъ  онъ. 

«Это  одинъ  изъ  моихъ  любимцевъ»,  возразила  она. 

—  Но  вы  всегда  веселы? 

—  Всегда. 

—  Я  завидую  вамъ,  миссъ  Темпль. 

—  Да?  а  вамъ  развѣ  грустно? 

—  Я  имѣю  къ  тому  всѣ  поводы. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  а  я  всегда  думала  противное. 

«Я  считаю  себя  несчастнѣйшимъ  изъ  людей»,  возразилъ 
Фердинандъ. 
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Онъ  говорилъ  такъ  серьезно,  съ  вырашеніемъ  такого  глу- 
бокаго  и  горькаго  чувства,  что  миссъ  Темпль  не  утерпѣла  и 
взглянула  на  своего  собесѣдника.  Лице  его  было  мрачно. 

—  Вы  удивляете  меня.  Я  полагала,  что  очень  не  многіе 
могутъ  считать  себя  несчастными,  и  подозрѣвала  даже,  что  и 
эти  не  многіе  менѣе  несчастны,  чѣмъ  мыхебѣ  воображаемъ. 

—  Одно  мое  желаніе,  или,  лучше  сказать,  мое  един- 
ственное сожалѣніе,  —  зачѣмъ  битва  при  Нюбери  не  была 
свидѣтельницею  уничтоженія  нашего  рода,  такъ  точно,  какъ 
была  она  причиною  потери  нашего  пэрства. 

—  Званіе  пэровъ  и  такихъ  пэровъ,  какими  были  Армай- 
ны,  прекрасная  вещь*  но  будь  я  на  вашемъ  мѣстѣ,  я  бы  не  пе- 
чалилась о  его  потерѣ.  Я  бы  лучше  желала  быть  просто  Ар- 
майномъ,  нежели  многими  изъ  тѣхъ,  чьи  головы  украшены 
графскими  коронами. 

—  Вы  не  поняли  глупую  фразу.  Я  не  думалъ  о  потерѣ 
нашей  баронской  короны,  хотя  она  составляетъ  только  часть 
цѣлой  системы  раззоренія.  Я  увѣренъ,  что  на  родѣ  нашемъ 
лежитъ  какое-то  роковое  заклятіе.  Знатное  происхожденіе 
безъ  почестей,  ему  присвоенныхъ,  обширный  владѣнія  только 
по  имени,  безъ  доходовъ,  которые  они  даютъ  другимъ,  жизнь 
безъ  счастія  —  вотъ  наша  участь. 

—  Что  касается  до  перваго,  то  достойные  уваженія  никогда 
не  перестану тъ  быть  уважаемыми.  Деньги  же,  что  бы  тамъ 
ни  говорили,  —  по  мнѣ,  совсѣмъ  не  главное  дѣло  въ  мірѣ.  А 
что  касается  до  бѣдствій,  то,  признаюсь  вамъ,  я  не  очень 
что-то  вѣрю  страданіямъ  молодости . 

«Дай  Богъ,  чтобы  вы  никогда  не  испытали  противнаго!» 
возразилъ  Фердинандъ:  «дай  Богъ,  чтобы  вы  никогда  не  были 
подобно  мнѣ,  жертвою  фамильной  расточительности  и  фа- 
мильной гордости! »  сказавъ  это,  онъ  отвернулся,  взялъ  книгу 
и  въ  продолженіе  нѣсколькихъ  минутъ  казался  погруженнымъ 
въ  размышленія. 

Потомъ  вдругъ  опомнился  и  возобновилъ  разговоръ  въ 
болѣе  веселомъ  тонѣ.  Развернувъ  томикъ  сочиненій  Петрарка, 
онъ  слегка,  но  пріятно,  коснулся  итальянской  поэзіи;  отъ 
нея  перешелъ  къ  своимъ  путешествіямъ-  разсказалъ  остро- 
умно какое-то  приключеніе  и  замѣчанія  миссъ  Темпль  отра- 
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жалъ  живо  и  весело.  Утро  проходило.  МиссъТемпль  закрыла 
свой  портфель  и  пошла  навѣстить  свои  цвѣты,  приглашая 
Фердинанда  слѣдовать  за  нею.  Но  это  приглашеніе  было  со- 
вершенно излишнее,  его  движенія  были  подчинены  ея  дви- 
женіямъ-  онъ  былъ  ей  вѣренъ,  какъ  ея  тѣнь.  Изъ  оранжереи 
они  прошли  въ  садъ.  Фердинандъ  такъ  же  любилъ  сады,  какъ 
любила  ихъ  миссъ  Темпль.  Она  отзывалась  съ  похвалою  о 
цвѣтникахъ  въ  Армайнѣ.  Онъ  далъ  ей  нѣкоторое  понятіе  о 
томъ,  кто  былъ  ихъ  главнымъ  творцомъ-  характеръ  Глад- 
стонбери  заинтересовалъ  ее  въ  высшей  степени.  Любовь  до- 
вѣрчива,  она  не  боится  насмѣшки.  Фердинандъ  свободно, 
даже  съ  удовольствіемъ  пустился  въ  подробности  семейной 
жизни,  передъ  которыми  первый  отступилъ  бы  въ  другое 
время  и  съ  другою  личностью.  Воображеніе  миссъ  Темпль  было 
сильно  поражено  его  простымъ  и,  по  ея  мнѣнію,  трогатель- 
нымъ  описаніемъ  древней  фамиліи,  живущей  въ  своемъ  на- 
слѣдственномъ  уединеніп,  скрывая  въ  немъ  отъ  глазъ  людей 
и  свое  благородное  честолюбіе,  и  свою  гордую  нищету.  Сцена, 
дѣйствія,  обстоятельства  были  цзъ  числа  тѣхъ,  который  такъ 
нравятся  воображенію  дѣвушекъ-  и  онъ,  прирожденный  герой 
этой  странной  повѣсти,  казалось,  съ  избыткомъ  одаренъ  былъ 
всѣми  высокими  качествами,  которыхъ  могла  требовать  са- 
мая смѣлая  фантазія  романиста  для  довершенія  очарованія: 
прекрасный ,  какъ  его  предки  и  —  она  готова  была  пору- 
читься —  такой  же  храбрый  какъ  и  они,  юный,  любезный, 
исполненный  дарованій*  смѣлыйи  веселый  умъ  въ  соединеніи 
съ  трогательною  мелодіей  голоса,  и,  повременамъ,  какъ  за- 
манчивая противоположность,  —  что-то  робкое  и  цѣломуд- 
ренное. 

«Не  унывайте»,  сказала  Генріэтта:  «богатство  не  сдѣ- 
лало  сэра  Фердинанда  счастливымъ.  Я  твердо  уповаю,  что 
домъ  вашъ  снова  процвѣтетъ» . 

«Я  не  имѣю  этой  вѣры»,  возразилъ  Фердинандъ:  «я  чув- 
ствую, что  борьба  наша  съ  судьбою  напрасны.  Нѣкогда, 
правда,  и  я  вѣрилъ,  какъ  вы*  было  время  даже,  когда  я  гор- 
дился всѣми  безразсудствами  моего  дѣда.  Но  это  время  мино- 
вало, теперь  настала  пора  проклинать  его  память». 

—  Тс!...  тс!... 


—  113  — 

—  Да,  проклинать!  Повторяю:  проклинать,  гнушаться 
его  памятью!  Его  безумные  поступки  стали  между  мною  и 
моимъ  счастьемъ. 

—  Признаться,  я  этого  не  вижу. 

—  Дай  Богъ,  чтобъ  никогда  не  видали.  Могу  ли  я  скрыть 
отъ  самого  себя,  что  я  невольникъ,  злополучный  невольникъ* 
и  что  его  безумная  жизнь  завѣщала  мнѣ  это  проклятіе  раб- 
ства, которое  тяготѣетъ  надо  мною.  Но  прочь  совсѣмъ  этимъ! 
Миссъ  Темпль,  я  долженъ  казаться  вамъ  величайшимъ  эго- 
истомъ  въ  мірѣ.  Хотя  я  обязанъ  отдать  себѣ  справедливость: 
никогда  еще  не  случалось  мнѣ  такъ  много  говорить  о  своихъ 
собственныхъ  чувствахъ. 

«Не  хотите  ли  пройдтись?»  сказала  миссъ  Темпль  послѣ 
мйнутнаго  молчанія:  «мнѣ  кажется,  у  васъ  пѣтъ  желанія  вос- 
пользоваться предложеніемъ  батюшки  и  заняться  одинокою 
охотой.  Но  мнѣ  нельзя  оставаться  дома-  мнѣ  нужно  кой-кого 
навѣстить.  Боюсь  я  только,  что  вы  соскучитесь». 

—  Отчего  же? 

—  Я  буду  заходить  въ  хижины. 

—  Для  меня  ни  что  не  можетъ  быть  пріятнѣе.  Я  всегда 
былъ  спутникомъ  моей  матери  въ  подобныхъ  обходахъ. 

Разговаривая  такимъ  образомъ,  они  перешли  лужайку, 
вступили  въ  прекрасный  и  обширный  лѣсъ,  который  обозна- 
чалъ  границы  парка,  и  вышли  на  общій  выгонъ,  поражавшій 
непривычнаго  посѣтителя  своимъ  необыкновеннымъ  простран- 
ствомъ  и  красотою.  Мѣстами,  его  украшали  группы  высокихъ 
строевыхъ  деревъ,  между  тѣмъ,  какъ  въ  другихъ  мѣстахъ, 
кусты  можжевельника  и  букеты  папоротниковъ  придавали 
видъ  роскошнаго  разнообразія  зеленой  муравѣ,  на  которой 
рѣдко  виднѣлись  другіе  слѣды,  кромѣ  легкаго  слѣда  отъ  под- 
ковъ  лошади  миссъ  Темпль. 

«Это  не  такъ  величественно,  какъ  паркъ  въАрмайнѣ», 
сказала  миссъ  Темпль:  «но  мы  гордимся  нашимъ  лугомъ». 

Тонкія  струи  сѣроватаго  дыма,  поднимавшіяся  въ  раз- 
ныхъ  направленіяхъ,  служили  маякомъ  для  благотворитель- 
ныхъ  посѣщеній  миссъ  Темпль.  Она  замѣтно  была  привыч- 
ною и  любимою  посѣтительницею  хижинъ.  Всякая  дверь  раз- 
творялась  передъ  нею,  какъ  передъ  знакомою,  давно  желан- 
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НОЮ  гостьей.  Дѣти улыбались  ей*  матери  вставали  и  привѣт- 
ствовали  ее  съ  почтительною  ласковостью.  Сколько  именъ  и 
сколько  различныхъ  нуждъ  ей  должно  было  запомнить!  Но 
она  ничего  и  никого  не  забывала.  Многихъ  награждала  она  за 
трудолюбіе,  нѣкоторыхъ  увѣщевала  оставить  праздность*  со 
всѣми  обходилась  съ  плѣнительною  кротостію,  болѣе  даже 
благотворительною ,  чѣмъ  награды  или  наказанія.  Старики 
были  утѣшены  ея  посѣщеніемъ;  больные  забывали  свои  стра- 
данія.  И  когда  она  съ  терпѣливымъ  сочувствіемъ  выслу- 
шивала длинные  разсказы  о  ревматическихъ  боляхъ,  присут- 
ствіе  ея  у  каждаго  страждущаго,  ея  нѣжные  разспросы  и 
ободрительныя  слова  надежды,  казалось,  приносили  еще  болѣе 
отрады,  чѣмъ  даже  щедрыя  обѣщанія  пособійизъ  «Дубравы  >, 
въ  видѣ  аррорута,  лекарствъ,  портвейна  и  фланелевыхъ 
юбокъ. 

Эти  восхитительный  простотой  сцены  оживили  въ  па- 
мяти Фердинанда  былые  дни  и  старыя  мѣста.  Онъ  думалъ  о 
томъ  времени,  когда  былъ  счастливымъ,  невиннызіъ  мальчи- 
комъ  среди  своей  безупречной  семьи-  «мальчикомъ»  своей 
матери-  ребенкомъ,  котораго  она  такъ  нѣжно  любила,  о  кото- 
ромъ  такъ  неусыпно  пеклась.  Онъ  думалъ  о  томъ  незабвен- 
номъ  времени,  когда  облако  печали  на  челѣ  ея  вызывало 
слезу  на  его  глаза,  и  когда  ея  поцѣлуй  былъ  для  него  драго- 
цѣннѣйшею,  пламенно  желанною,  высшею  наградой.  Послѣд- 
няя  ночь,  которую  онъ  провелъ  въ  Армайнѣ,  наканунѣ  своего 
перваго  отъѣзда,  возникла  въ  его  памяти;  вся  страстная  нѣж- 
ность  матери,  ея  смертельныя  опасенія,  что  настанетъ  день, 
когда  сынъ  ея  не  будетъ  любить  ее  такъ  нѣжно  какъ  любилъ 
тогда...  И  —  этотъ  день  насталъ. 

Увы!  Нѣсколько  часовъ  назадъ  —  да,  не  болѣе,  какъ 
нѣсколько  часовъ  —  не  жалѣлъ  ли  онъ,  зачѣмъ  онъ  не  одинъ 
въ  свѣтѣ!  И  семейныя  узы,  радость  и  счастіе  его  жизни 
тяготѣли  надъ  нимъ'бременемъ  и  проклятіемъ!  Слеза  скати- 
лась по  его  щекѣ;  онъ  вышелъ  изъ  хижины,  чтобъ  скрыть 
свое  умиленіе,  и  сѣлъ  на  пень,  въ  нѣсколькихъ  шагахъ  от- 
туда. Онъ  смотрѣлъ,  какъ  заходящее  солнце  позлащало  отда- 
ленный ландшафтъ  великолѣпнымъ,  но  грустнымъ  сіяньемъ. 
Сцены  послѣднихъ  пяти  лѣтъ  смѣнялись  въ  быстромъ  полетѣ 
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передъ  его  умственными  очами.  Его  расточительность,  тще- 
славіе,  его  отчаянное  безрасудство,  суетная  привязанность  къ 
свѣтскимъ  удовольствіямъ,  —  все  ему  припомнилось. 

Зачѣмъ,  о  зачѣмъ  онъ  покидалъ  свой  семейный  очагъ? 
зачѣмъ  не  могъ  онъ  жить  и  умереть  въ  этомъ  тѣнистомъ  раѣ? 
зачѣмъ,  зачѣмъ  невозможно  было  ему  привести  прекрас- 
ную спутницу  въ  эту  сладостную  мирную  обитель?  зачѣмъ 
любовь  возмущала  его  сердце  противъ  роднаго  крова?  Деньги! 
ужасное  слово!  Сосѣдняя  хижина  съ  нею,  мечталъ  онъ,  и  ра- 
бота рукъ  были  бы  для  него  милѣе  дворцовъ  и  толпы  поклон- 
никовъ  безъ  ея  вдохновляющаго  присутствія.  И  почему,  приз- 
вавъ  на  помощь  все  свое  мужество,  не  открыться  ему  со  всею 
довѣренностію  своего  сердца  родителямъ  и  не  положиться  на 
ихъ  рѣшеніе?  Они  любятъ,  они  обожаютъ  его.  Для  него  одно- 
го они  пламенно  желаютъ  возстановленія  и  процвѣтанія  ихъ 
дома.  Но Генріэтта Темпль! . . .  Такимъ  драгоцѣннымъ  сркрови- 
щемъ  никогда  не  обладали  его  предки !  Пусть  только  они 
взгляну тъ  на  нее;  пусть  послушаютъ  ея  голоса,  пусть,  какъ 
онъ,  побудутъ  въ  очарованномъкругуеянрисутствія.ипослѣ 
пускай,  если  могутъ,  дивятся  ему,  ропщутъ  на  него.  Не  бу- 
дутъ  ли  они  скорѣе  одобрять,  превозносить  его!  Но  тогда,  — 
что  станется  съ  его  долгами,  съ  его  убійственными  долгами? 
Всему  остальному  можно  бы  взглянуть  прямо  въ  лице.  Не- 
навистное обязательство  могло  быть  рушено-  семейство  его 
могло  примириться  съ  бѣдностію  и  забвеніемъ-  по  раззореніе! 
какъ  бороться  съ  неминуемымъ  угрожающимъ  раззорепіемъ? 
Теперь-то  его  безуміе  ужалило  его,  какъ  скорпіонъ  уязвило 
его  въ  самую  душу.  Стало  быть,  не  расточительность  пред- 
ковъ,  не  семейная  гордость  становилась  между  нимъ  и  его 
любовію,  а  его  собственное  виновное,  безразсудное  поведе- 
ніе!  Онъ  закрылъ  лице  руками...  Что-то  слегка  коснулось 
его  плеча...  Это  былъ  зонтикъ  миссъ  Темпль. 

—  Боюсь  я,  что  мои  переходы  утомили  васъ;  вы  были 
слишкомъ  добры  и  любезны. 

Онъ  проворно  вскочилъ,  слегка  краснѣя  и  сказалъ: 

«Я  провелъ  очаровательное  утро  и  сожалѣю  только  отомъ, 
что  жизнь  состоитъ  изъ  другихъ  элементовъ,  кромѣ  коттед- 
жей и  васъ». 

8* 
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Они  запоздали.  Послышался  въ  «Дубравахъ»  первый  зво- 
нокъ  къ  обѣду,  когда  они  входили  въ  лѣсъ. 

«Намъ  должно  спѣшить»,  сказала  миссъ  Темпль:  «не  по- 
спѣтькъобѣду  —  это  единственное  преступленіе,  котораго  не 
прощаетъ  папа*  единственный  случай,  гдѣ  онъ  становится 
деспотомъ.  Какъ  хорошо  садится  солнце!  Пріѣдетъ  ли  леди 
Армайнъ  въ  субботу?  Когда  она  пріѣдетъ,  надѣюсь,  что  вы 
уговорите  ее  пригласить  насъ.  Мнѣ  смерть  хочется  снять 
копіи  съ  вашихъ  картинъ!» 

—  Если  бы  онѣ  не  составляли  часть  маіората,  я  пода- 
рилъ  бы  вамъ  ихъ-  а  теперь,  только  одно  средство  ихъ  пріоб- 
рѣсти. 

«Какое?»  очень  простодушно  спросила  миссъ  Темпль. 

«Я  забылъ»  ,  возразилъ  Фердинандъ  съ  многозначащею 
улыбкой.  Миссъ  Темпль  какъ  будто  смутилась. 


X. 

Не  взирая  на  опасность  его  положенія,  невыразимое  чув- 
ство блаженства  наполнило  душу  Фердинанда,  когда  онъ 
одѣлся  на  скорую  руку  и  поспѣшилъ  къ  именному  обѣду,  на 
которомъ  былъ  теперь  единственнымъ  гостемъ.  Когда  онъ  вхо- 
дилъ  въ  комнату,  гдѣ  давно  уже  находилась  миссъ  Темпль, глаза 
ихъ  встрѣтились,  и  ему  показалось,  что  взоръ  ея  остановился 
на  немъ  съ  лаской  и  участіемъ.Вѣжливый,  пріятный  хозяинъ 
привѣтствовалъ  его  съ  изящнымъ  радушіемъ.  Казалось,  между 
ними  установилось  уже  чувство  короткости  и  онъ  до  того 
увлекся  свопмъ  воображеніемъ,  чторазсчитывалъуже,что  на 
него  смотрятъ,  какъ  на  всегдашняго  члена  ихъ  домашняго 
общества.  Всѣ  мрачныя  мыслп  вдругъ  исчезли. 

Онъ  сдѣлался  веселъ  пзабавенъ,  п  очень  искусно  поддер- 
живалъ  съ  мистеромъ  Темпль  разговоръ,въ  которомъ  тотъ  осо- 
бенно отличался.  Миссъ  Темпль  говорила  мало,  показалось,  съ 
очевиднымъ  участіемъ  прислушивалась  къ  разговору  отца 
съ  Фердинандомъ.  Какъ  видно,  она  вполнѣ  наслаждалась  ихъ 
обществомъ  и  была  благодарна  капитану  Армайну  за  то,  что 
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онъ  такъ  хорошо  умѣлъ  чувствовать  и  понимать  пріятныіг 
свойства  ея  отца. 
По  окончаніи  обѣда  всѣ  перешли  въ  гостиную. 

«Я  желала  бы.чтобъмистеръ  Гладстонбери  былъ  здѣсь», 
сказала  миссъТемпль  въ  то  время,  какъФердинандъразскры- 
валъ  фортепьяно.  «Приведите  его  когда-нибудь,  пожалуйста. 
Тогда  нашъ  концертъ  будетъ  полный». 

Фердинандъ  улыбнулся;  но  имя  Гладстонбери  заставило 
его  затрепетать.  Онъ  измѣнился  въ  лицѣ,  слушая  будущіе 
планы  миссъ  Темпль. 

—  Да:,  когда-нибудь! 

—  Но  голосъ  Генріэтты  отогналъ  всѣ  заботы  отъ 
его  сердца ;  онъ  виолнѣ  предался  упоительной  минутѣ. 
Сначала  она  пѣла  одна ;  а  потомъ  онъ  пѣлъ  вмѣстѣ  съ 
нею;  и  въ  то  время,  какъ  онъ  приводилъ  въ  порядокъ  ея 
книги,  или  выбиралъ  для  нея  тему,  тысяча  случаевъ  для 
проявленія  участія,  которое  она  внушала  ему,  представлялись 
сами  собою.  Однажды  она  нечаянно  дотронулась  до  его  руки, 
и  онъ  тихонько  поцѣловалъ  вту  руку. 

Хотя  комната  была  освѣщена,  но  окна  были  открыты  и 
мѣсяцълилъ  въ  нихъ  потоки  свѣта.  Красивая  гостиная  на- 
полнилась мелодіей  и  ароматами;  прекраснѣйшая  изъ  жен- 
щинъ  очаровывала  Фердинанда  своимъ  присутствіемъ.  Сердце 
его  было  полно  чувства  упоенія;  надежды  носились  высоко. 
Неужели  въ  такомъ  раю  могъ  гнѣздиться  демонъ  заботы?  Не- 
ужели горе  осмѣливалось  переступить  черезъ  порогъ  этого  дома? 
Возможно  ли,  чтобъ  эти  прекрасные  пріюты,  чтобы  эти  бла- 
гоухающія  рощи  могли  быть  осквернены  презрѣнными  разсче- 
тами,  которые  слишкомъ  часто  нераздѣльно  господствовали 
въ  его  несчастномъ  сер дцѣ?  Волшебная  сцена  вдругъ  возникла 
изъ  земли  для  его  наслажденія  и  очарованія.  Могъ  ли  онъ 
быть  несчастливъ?  Но  если  бы  даже  все  пошло  хуже,  чѣмъ  онъ 
ожидалъ, — тотъ  не  жилъ  напрасно,  кто  любовался  Генріэттою 
Темпль.  Всѣ  свѣтскія  заботы  были  здѣсь  безуміемъ;  здѣсь 
страна  волшебства;  а  онъ?  Онъ  рыцарь,  упавшій  съ  какой-ни- 
будь мрачной  планеты  на  звѣздное  пространство,  сіяющее  пе- 
заходимымъ  свѣтомъ. 

Часы  летѣли.  Слуги  принесли  легкую  закуску,  появленіе 
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которой  въ  Англіи  кажется  единственнымъ  средствомъ  на- 
помнить гостямъ,  что  уже  начался  другой  день. 

«Вѣдь  это  послѣдняя  ночь»,  сказалъ  Фердинандъ,  улы- 
баясь и  вздыхая:  «еще  одну  пѣсню,  пожалуйста,  хоть  только 
одну.  Миссъ  Темпль,  будьте  снисходительны-  это  послѣд- 
няя  ночь.  Во  мнѣ»,  шепнулъ  онъ  Генріэттѣ:  «происходить 
то  же,  что  я  чувствовалъ,  когда  покидалъ  въ  первый  разъ 
Армайнъ». 

—  Потому,  что  вы  опять  въ  него  возвращаетесь?  Вотъ, 
что  значитъ  быть  своенравнымъ. 

—  Можетъ  быть*  только  я  желалъ  бы  никогда  не  видать 
его  болѣе. 

—  Что  до  меня  касается,  Армайнъ  въ  моихъ  глазахъ  на- 
стоящая романическая  страна. 

—  Это  очень  странно. 

—  Ни  одно  мѣсто  въ  свѣтѣ  не  производило  на  меня  та- 
кого впечатлѣнія.  Это  самое  изящное  сочетаніе  песку ства  съ 
природою  и  съ  поэтическими  воспомипаніями.  Оно,  поистинѣ, 
единственное  въ  своемъ  родѣ. 

—  Мнѣ  не  хотѣлось  бы  расходиться  съ  вами  во  мнѣніи  о 
какомъ  бы  то  ни  было  предметѣ. 

—  Скучны  тѣ  собеседники,  которые  что  бы  вы  не  гово- 
рили, во  всемъ  съ  вами  соглашаются. 

—  Я  этого  не  допускаю. 

«Папа»,  сказала  миссъ  Темпль:  «одинъ  ма.іенькій  туръ 
по  лугу,  —  только  одинъ,  одинъ  туръ.  Мѣсяцъ  такъ  прекрасно 
свѣтитъ,  осенніп  вечеръ  и  —  до  спхъ  поръ  ни  капли  росы». 

Говоря  это,  она  взяла  свой  шарфъ  и  обвила  имъ  голову. 

—  Вотъ  теперь  я  похожа  на  портретъ  турецкаго  паша 
въ  галлереѣ  Армайновъ. 

Всего  очаровательнѣе  въ  Генріэттѣ  была  рѣзвая  грація, 
причудливая  и  блестящая  простота,  въ  соедпненіи  съ  высо- 
кимъ  образованіемъ.  Въ  обыкновенномъ  свѣтскомъ  обществѣ 
не  было  женщины,  которая  бы  умѣла  сохранять  такое  спо- 
койствіе  и  такую  власть  надъ  собою,  п  не  одна  изъ  нихъ, 
въ  болѣе  короткихъ  сношеніяхъ  жизни,  не  предавалась  съ 
большею  свободой  тѣмъ  маленькимъ,  незаученнымъ  прпрод- 
нымъ  порывамъ,  которые  напоминали  скорѣе  рѣзвое  дитя. 
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нежели  отлично  воспитанную  дѣвушку-  и  при  такой  обста- 
новкѣ,  подобные  порывы  были  необыкновенно  плѣнительны. 
Фердинандъ  —  ужъ  само  собою  разумѣется  —  весь  '  таялъ 
отъ  восторга.  Онъ  желалъ  въ  тайнѣ  души  своей,  чтобы  стра- 
на, гдѣ  онъ  увидѣлъ  ее  впервые,  превратилась  въ  Турцію 
или  въ  другую  какую  баснословную  страну,  гдѣ  бы  онъ  могъ 
посадить  ее  предъ  собою  па  коня  и  ускакать  въ  погоню  за 
счастіемъ,  столь  же  безумнымъ,  какъ  душа  его. 

Осень  была  уже  на  исходѣ,  но  теперь,  казалось,  уступила 
мѣсто  лѣту,  —  такая  была  тихая  и  теплаяночь.  Полный  мѣ- 
сяцъ  прекрасно  свѣтилъ  на  Дьюсины  Дубравы,  и  гостиная, 
съ  своимъ  искусственнымъ  освѣщеніемъ,  представляла  пора- 
зительную противоположность  съ  природнымъ  великолѣпіемъ 
наружной  сцены.  Мистеръ  Темпль  папомнилъ  Гепріэттѣ  бле- 
стящій  балъ,  который  давали  наВодахъ,въ  Саксонской  залѣ, 
и  который  привело  ему  на  память  нѣкоторое  сходство  въ  об- 
становкѣ.  Фердинандъ  не  могъ  говорить,  но  безсознательно 
прижималъ  руку  Генріэтты  къ  своему  сердцу.  Саксонская 
зала  напомнила  миссъ  Темпль  чудную  мелодію,  которую  она 
слыхала  въ  эту  ночь.  Она  спросила  отца,  помнитъ  ли  опъ 
эту  мелодію  и,  дѣлая  вопросъ,  въ  полголоса  напѣвала  арію. 
Ея  милый  шепотъ  скоро  перелился  въ  пѣніе,  въ  одно  изъ 
тѣхъ  дикихъ  и  безъискусственныхъ  гимновъ,  которые  вы- 
ливаются сами  собою  изъ  сердца  горныхъ  жителей.  Оникакъ- 
будто  передразниваютъ  протяжные  звуки,  эхо  которыхъ  въ 
этихъ  воздушныхъ  пространствахъ  поражаютъ  слухъ  пасту- 
ховъ  и  охотниковъ. 

О!  зачѣмъ  этой  ночи  суждено  было  кончиться! 


XI. 

Уединеніе  снова  принесло  отчаяніе  Фердинанду  съ  той 
самой  минуты,  какъ  онъ  остался  одинъ;  положеніе  его  на- 
легло на  него  всею  своею  тяжестію*  разставшись  съ  Генртэт- 
тою,  онъ  походилъ  на  человѣка,  находящагося  всесильно  подъ 
вліяніемъ  музыки  въ  то  мгновеніе,  когда  оркестръ  внезапно 
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умолкаетъ.  Источникъ  всякаго  вдохновенія  изсякъ.  Послѣд- 
няя  ночь  въ  Дьюси  была  ужасна.  О  снѣ  и  думать  было  не- 
чего. Онъ  даже  и  не  пробовалъ  ложиться,  а  цѣлую  ночь  хо- 
дилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ,  или  бросался  на  диванъ, 
утомленный,  не  находя  покоя.  Повременамъ,  онъ  разнообра- 
зилъ  это  монотонное  провожденіе  времени,  прижимая  къ  гу- 
бамъ  рисунки,  подъ  которыми  было  подписано  ея  имя.  За- 
тѣмъ,  погружаясь  въ  глубокую  задумчивость,  онъ  старался 
себя  утѣшить,  припоминая  утреннія  сцены,  перебирая  по 
одиночкѣ  всѣ  ея  движенія,  каждое  ея  слово,  каждый  взглядъ, 
которымъ  она  озарила  его  душу.  Напрасно  старался  онъ 
найдти  отраду  въ  сладостной  увѣренности,  что  онъ  не  былъ 
совершенно  лишенъ  ея  сочувствія.  Въ  томъ  безъисходномъ  по- 
ложеніи,  въ  которомъ  онъ  теперь  находился,  какъ  бы  ни  ка- 
залось ему  лестнымъ  убѣжденіе,  что  страсть  его  могла  быть 
раздѣлена,  самое  это  убѣжденіе  сдѣлалось  бы  для  него  но- 
вымъ  источникомъ  горя  и  тревоги.  Онъ  взялъ  съ  единствен- 
ной полки,  придѣланной  къ  стѣнѣ,  томъ  Еоренны.  Пламен- 
ное краснорѣчіе  женщины-поэта  перенесло  его  страсть  въ 
возвышенные  сферы,  и-  не  нарушая  настроенія  возбужден- 
наго  воображенія,  облегчило  въ  нѣкоторой  степени  его  на- 
пряженіе,  занявъ  его  чуждыми,  хотя  и  сродными  ощуп^еніями. 
По  мѣрѣ  того  какъ  онъ  читалъ,  умъ  его  становился  спокой- 
нѣе,  а  чувство  глубже;  и  когда  тусклый  свѣтъ  лампы  по- 
блѣднѣлъ  передъ  пурпуровымъ  сіяніемъ  утра,  которое  про- 
никло въ  его  комнату,  душа  его,  повидимому,  до  такой  сте- 
пени умиротворилась,  что  онъ  закрылъ  книгу,  и  хотя  сонъ 
былъ  уже  для  него  невозможенъ,  предался  глубокой  и  по- 
крайней  мѣрѣ  спокойной  задумчивости.  Лишь  только  послы- 
шалось движеніе  въ  домѣ,  онъ  вышелъ  изъ  комнаты  и  послѣ 
нѣсколькихъ  затрудненій,  попалъ  на  служанку,  которая  про- 
вела его  въ  садъ.  Онъ  направилъ  свой  путь  къ  лугамъ  и 
замѣченному  дмъ  наканунѣ  прекрасному  пруду.  Едва  про- 
шелъ  часъ  отъ  восхожденія  солнца;  утро  было  свѣжееиясное. 
Крестьяне  всѣ  уже  были  на  работѣ.  Вольный  воздухъ  укрѣ- 
пилъ  его  силы,  а  пѣніе  птицъ  и  всѣ  тѣ  сельскіе  звукп,  ко- 
торые окружаютъ  земледѣльца,  при  его  пробужденіи,  сооб- 
щали уму  его  чудную  свѣжесть  и  спокойствіе.   Не  въ  далекѣ 
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раздался  выстрѣлъ  ранняго  охотника;  къ  этому  звуку  онъ 
никогда  не  оставался  равнодушнымъ.  Но  когда  онъ  погру- 
зился въ  воду  и  почувствовалъ  необходимость  бороться  съ 
вдохновляющею  стихіей,  всѣ  печали,  казалось,  вдругъ  отъ 
него  отступили.  Горячій  лобъ  его  освѣжился,  мысли  прояснѣ- 
ли,  наболѣвшіе  члены  сдѣлались  сильными  и  гибкими,  утом- 
ленная душа  исполнилась  радости  и  надежды.  Онъ  долго  ос- 
тавался въ  прозрачной  живительной  стихіѣ,  играя  съ  пото- 
комъ;  онъ  былъ  искусный  и  опытный  пловецъ  и  часто  на 
Югѣ,  послѣ  ночей  проведенныхъ  въ  удовольствіяхъ,  прибѣ- 
галъ  къ  этому  натуральному  источнику  здоровья  и  обновле- 
нія  силъ. 

Солнце  поднялось  высоко  на  горизонтѣ;  на  деревенской  ко- 
локольнѣ  давно  пробило  семь;  а  Фердинандъ  находился  въ 
трехъ  миляхъ  отъ  ДьюсиныхъДубравъ.  Пора  было  воротиться, 
но  онъвсеещемедлилъ.  Воздухъбылъ  мягокъ  и  свѣжъ,  окру- 
жающія  сцены  поразительно  прекрасны,  и  въ  сравненіи  съ 
недавними  ощущеніями,  онъ  былъ  совершенно  спокоенъ  ду- 
хомъ,  даже  счастливъ.  Въ  ту  самую  минуту, какъ  онъ  выходилъ 
изъ  лѣсу  и  вступалъ  въ  припадлежащіе  къ  Дьюси  пространства, 
ему  повстрѣчалась  миссъ  Темпль.  Она  удивилась,  и  не  безъ 
причины.  Видъ  Фердинанда  дѣйствительно  имѣлъ  въ  себѣ 
что-то  необыкновенное.  Онъ  гулялъ  съ  непокрытою  головой, 
съгладкими  отъ  воды  волосами,  съ  лицемъ  разгорѣвшимся  отъ 
движенія;  только  вечерній  костюмъ  былъ  тотъ  самый,  въ  ко- 
торомъ  онъ  такъ  нѣжно  прощался  съ  нею  наканунѣ. 

«ЕапитанъАрмайнъ,  вы  ужъ  встали!»  вскричала  миссъ 
Темпль:  «вы,  я  вижу,  ранняя  птичка». 

Фердинандъ  немного  смутился. 

—  По  правдѣ  сказать,  я  совсѣмъ  и  не  вставалъ,  потому 
что  не  ложился.  Никакъ  не  могъ  заснуть:,  самъ  не  понимаю 
отчего.  Оттого  развѣ,  что  такой  восхитительный  вечеръ  не 
могъ  завершиться  пошлою  ночью.  Я^  убѣжалъ  изъ  своей  ком- 
наты такъ  рано,  какъ  только  могъ  это  сдѣлать,  не  нарушая 
спокойствія  цѣлаго  дома,  иходилъ  купаться,  что  всегда  меня 
больше  освѣжаетъ,  чѣмъ  самый  сонъ. 

—  Ну,  я  бы  не  отказалась  такъ  легко  отъ  сна,  даже  ради 
тѣхъ  пріятныхъ  грезъ,  которыя  меня  посѣщаютъ. 
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—  Да,  ваши  сны  должны  быть  пріятны;  я  увѣренъ  въ 
этомъ.  «Легкіп  сонъ  и  розовый  грезы  >  — помните?  Вотъ  удѣлъ 
прекрасныхъ  леди. 

—  Желаніе  поэта  всегда  на  мнѣ  сбывается^  тѣмъ  болѣе, 
что  я  и  просыпаюсь  для  того  только,  чтобъ  любоваться  ро- 
зами. Вотъ,  взгляните. 

Она  протянула  ему  цвѣтокъ. 

«Я  заслуживаю,  чтобъ  вы  подарили  мнѣ  его,  потому 
что  не  пренебрегъ  вашпмъ  первымъ  даромъ».  Онъ  показалъ  ей 
розу,  которую  она  дала  ему  въ  первый  день  его  пріѣзда. 

—  Она  завяла,  но  все  еще  прекрасна:  по  крайней  мѣрѣ  — 
для  меня. 

«Теперь  она  моя»,  сказала  Генріэтта. 

—  Ахъ,  вы  хотите  ее  бросить! 

—  Развѣ  вы  считаете  меня  такою  безжалостною. 

—  Она  не  можетъ  быть  для  васъ  тѣмъ,  чѣмъ  для  меня. 
«Она  послужитъ  мнѣ  воспоминаніемъ»,  сказала  миссъ 

Темпль. 

«О  комъ  пли  о  чемъ?»  спрашпвалъ  Фердинандъ. 

—  О  друшбѣ  и  о  другѣ. 

—  Быть  другомъ  миссъ  Темпль!  это  много  значитъ! 

—  Ынѣпріятно,чтовы  такъ  думаете.  Я  конечно  немного 
тщеславна,  но  люблю  быть  любимой. 

—  Можете  удовольствовать  ваше  желаніе  безъ  всякаго 
усилія. 

—  Ну,  теперь  я  думаю  мы  стали  хорошими  друзьями, 
судя  потому,  какъ  недавно  еще  познакомились.  А  вотъ  папа — 
очень  васъ  полюбилъ. 

—  Мнѣ  очень  лестно.  Я  чрезвычайно  благодаренъ  за  до- 
брое расположеніе  такой  пріятной  и  почтенной  особы,  какъ 
мистеръ  Темпль.  Могу  увѣрить  васъ,  что  это  чувство  взаим- 
ное. А  мнѣніе  вашего  батюшки  пмѣетъ  ли  вліяніе  на  ваше? 

—  Безъ  сомнѣнія.  Онъ  такой  для  меня  добрый.  Надо  быть 
слишкомъ  неблагодарною,  чтобы  не  любить  его  всей  душою. 

—  Завидная  участь! 

—  Но  капитану  Армайну  не  чуждо  счастіе  имѣть  нѣж- 
ныхъ  родителей.  Я  люблю  моего  отца,  какъ  вы  любите  вашу 
мать. 
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—  А  между  тѣмъ., — я  уже  довольно  жмъ  на  свѣтѣ  и  убѣ- 
дился  на  опытѣ,  что  ни  чье  мнѣніе  не  можетъ  имѣть  надо 
мною  вліяніе.  Я  довольно  жиль,  чтобъ  понять,  что  даже  лю- 
бовь дѣтей  —  а  Богъ  видитъ,  какъ  сильна  была  моя  —  все- 
таки  не  болѣе,какъ  блѣдный  свѣтълуны,  въ  сравненіи  съ.... 

—  Смотрите!  Батюшка  посылаетъ  намъ  въ  окно  поцѣ- 
луи!  Поспѣшимте  поздороваться  съ  нимъ. 


XIV. 

Послѣднее  прощанье  было  сказано.  Фердинандъ  летитъ 
по  дорогѣ  въ  Армайнъ,  отъ  женп^ины,  которую  обожаетъ,  къ 
другой,  съ  которою  обрученъ.  ВстуБивъ  въ  паркъ.  онъ  сдер- 
жалъ  лошадь.  Тихо  подъѣзжая  къ  дому,  онъ  не  могъ  не  со- 
знаться, что  послѣ  столь  долгой  отлучки,  цоступилъ  съ  Глад- 
стонбери  не  съ  тѣмъ  уваженіемъ  и  не  съ  тою  любовію,  какихъ 
заслуживалъ  неизмѣнный  другъ  ихъ  бѣдностп.  Пока  онъ  ло- 
малъ  себѣ  голову,  стараясь  придумать  какое-нибудь  извиненіе, 
онъ  увидалъ  въ  нѣкоторомъ  отдаленіи  своего  стараго  настав- 
ника •  подскакалъ  къ  нему  и  сошелъ  съ  лошади .  Неужели  любовь 
и  лицемѣріе  въ  извѣстныхъ  обстоятельствахъ  не  разлучны? 
Фердинандъ  Армайнъ,  котораго  откровенность  вошла  въ  по- 
словицу, пустился  въ  длинный  и  запутанный  разсказъ  о 
томъ,  какъ  Бынужденъ  былъ  посѣтить  одного  пріятеля,  съ  ко- 
торымъ  познакомился  за-границею  и  теперь  неожиданно 
встрѣтился,  и  которому  былъ  обязанъ  многими  и  значитель- 
ными услугами.  Онъ  изъявилъ  даже  притворное  сѣтованіе 
объ  этомъ  вынужденномъ  удаленіи  изъ  Армайпа,  послѣ  дол- 
гой разлуки,  и  радость,  что  могъ,  наконецъ,  вырваться  отъ 
пріятеля.  Ни  одно  имя  не  было  упомянуто,  и  довѣрчивый  Глад- 
стонбери,  въ  восторгѣ,  что  снова  будетъ  имѣть  его  своимъ 
собесѣдникомъ,  не  сталъ  докучать  ему  «перекрестными  до- 
просами», какъ  говорится  въ  судебномъ  слогѣ.  Но  это  было 
только  начало  той  унизительной  системы  обмановъ,  которые 
отнынѣ  стали  его  удѣломъ. 

Охотно  посвятилъ  бы  Фердинандъ  все  свое  время  и  всѣ 
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СВОИ  чувства  доброму  собесѣднику-  но  онъ  тщетно  боролся 
съ  всепоглащающею  страстью.  Онъ  оставался  безмолвнымъ, 
перебирая  въ  умѣ  своемъ  воспоминанія  послѣднихъ  трехъ 
дней  своей  жизни,  эпохи,  самой  обильной  приключеніями. 
Онъ  былъ  угрюмъ  и  разсѣянъ;  молчаливъ ,  когда  надо  было 
говорить;  блуждалъ  въ  пространствѣ,  когда  надо  было  слу- 
шать* вмѣсто  разговора,  изрѣдка  произносилъ  на-удачу  пер- 
вое попавшееся  замѣчаніе ,  или  пускался  въ  торопливый  и 
неведущія  къ  дѣлу  разсужденія ;  такъ  что  каждому  свѣт- 
скому  наблюдателю  онъ  показался  бы,  въ  одно  и  то  же  время, 
и  невыносимо  скучнымъ  и  черезчуръ  и  не  натурально  оду- 
шевленнымъ.  Наконецъ,  онъ  рѣшился  сдѣлать  надъ  собою  от- 
чаянное усиліе:  пойдти  съ  Гладстонберп  въ  картинную  гал- 
лерею  и  принудить  себя  выслушивать  его  планы.  Правда, 
и  мѣсто  бесѣды  было  для  него  полно  воспоминаній,  потому  что 
было  тѣсно  связано  съ  образомъ  и  рѣчами  его  повелительницы. 
Онъ  остановился,  какъ  очарованный,  передъ  картиною,  изо- 
бражающею турецкаго  паша,  и  тысячу  разъ  принимался  жа- 
ловаться Гладстонбери,  зачѣмъ  нѣтъ  въ  ихъ  коллекціи  пор- 
трета Генріэтты  Армайнъ. 

—  Я  бы  всю  эту  галлерею  отдалъ  за  портретъ  Генріэтты 
Армайнъ. 

Гладстонберп  такъ  и  остолбенѣлъ. 

«Желалъ  бы  я  знать,  будетъ  ли  здѣсь  когда-нибудь  порт- 
ретъ Генріэтты  Армайнъ?  Ну,  любезный  Гладстонбери»,  про- 
должалъ  онъ  съ  видомъ  лихорадочнаго  одушевленія:  «давайте 
биться  объ  закладъ!» 

—  О  чемъ? 

—  Будемъ  ли  мы  имѣть  портретъ  Генріэтты  Армайнъ? 
Вы  улыбаетесь?  А  знаете,  я  бы  непремѣнно  желалъ  имѣть  въ 
нашей  галлереѣ  портретъ  прекрасной  моей  Генріэтты  Ар- 
майнъ. 

«Она  скончалась  такъ  молода»,  замѣтилъ  Гладстонбери. 

«Но  моя  Генріэтта  не  умретъ  молодою»,  сказалъ  Ферди- 
нандъ:  «она  должна  жить,  улыбаться,  пѣть...  она....» 

Гладстонбери  совсѣмъ  растерялся.  Но  любовь  такое  стран- 
ное, необъяснимое  чувство,  что  эти  темные  намеки  на  его 
затаенную   страсть   облегчали  и  восхищали   переполненное 
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сердце  Фердинанда.  Онъ  продолжалъ  импровизировать  на  эту 
тему.  Всякій  другой  на  мѣстѣ  Гладстонбери  нодумалъ  бы, 
что  онъ  лишился  рязсудка.  Онъ  такъ  громко  смѣялся-  съ  та- 
кою увѣренностію  распространялся  о  предметѣ,  повидимому, 
совершенно  фантастическомъ.  Но  добрѣйшій  Гладстонбери 
приписалъ  это  кипѣніе  страсти  неугомонному  духу  юности  и 
сочувственно  улыбался,  хотя  самъ  не  зналъ  чему,  кромѣ 
того,  что  видѣлъ  своего  воспитанника  такимъ  счастливымъ. 
Наконецъ,  они  вышли  изъ  галлереи.  Гладстонбери  снова 
принялся  въ  залѣ  списывать  гербы,  а  Фердинандъ,  безпо- 
койно  повертѣвшись  нѣсколько  минутъ  около  своего  настав- 
ника, повременамъ  сбѣгалъ  въ  садъ,  чтобы  на  свободѣ  по- 
мечтать о  Генріэттѣ,  и  снова  возвращался,  чтобы  не  оскор- 
бить невниманіемъ  товарища  своего  уединенія.  Наконецъ,  онъ 
ускользнулъ  окончательно  и  углубился  въ  паркъ.  Онъ  при- 
шелъ  на  зеленѣющее  и  тѣнистое  пространство,  гдѣ  впервые 
ее  увидѣлъ.  Тамъ  въ  одипокомъ  величіи  возвышался  знаме- 
нитый кедръ,  далеко  простирая  свои  мрачныя  вѣтви,  и,  такъ 
сказать,  первенствуя  на  царственномъ  ирестолѣ  между  под- 
властными ему  деревьями.  Сцена  была  та  же-  почти  тотъ  же 
и  часъ  дня;^  но  гдѣ  же  она?  И  онъ  ждалъ,  что  вотъ — ^воз- 
никнетъ  предъ  нимъ  милый  образъ-  но  милый  образъ  не  яв- 
лялся. Онъ  звалъ  Генріэтту  по  имени-  но  прелестное  видѣніе 
не  прилетѣло  порадовать  его  нетерпѣливыхъ  взоровъ.  Не 
мечта  ли  все  это?  Не  видѣлъ  ли  онъ  все  это,  лежа  подъ  зеле- 
нымъ  навѣсомъ  кедра,  въупоительномъ  сновидѣніи,  и  не  те- 
перь ли  онъ  только  пробудился  къ  безотрадной  скукѣ  дѣй- 
ствительности?  Какое  доказательство  имѣлъ  онъ  въ  суще- 
ствованіи  такого  созданія,  какъ  Генріэтта?  Если  же  она  не 
существу етъ,  то  къ  чему  же  и  жить?  Уловивъ  лучъ  ея  рай- 
скаго  свѣта,  можетъ  ли  человѣкъ  снова  дышать  въ  этомъ 
блѣдномъ,  холодномъ  мірѣ?  Куда  дѣвались  Дьюси?  Гдѣ  ея 
безсмертныя  Дубравы,  ея  розы  съ  неземнымъ  благоуханіемъ 
и  небесною  мелодіей?  Гдѣ  садъ,  въ  которомъ  онъ  гулялъ, 
приникнувъ  слухомъ  къ  ея  устамъ?  роща,  гдѣ  подъ  тѣни- 
стыми  деревьями  она  скользила  легкая  какъ  серна?  гдѣ 
склоняющія  къ  задумчивости  сумерки,  въ  которыя  она  всма- 
тривалась съ  едва  подавляемымъ  умиленіемъ?  гдѣ  прогулка 
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при  лунномъ  свѣтѣ,  когда  голосъ  ея  подобно  голосу  Аріеля, 
разливался  въ  пространствѣ  подъ-  пурпуровымъ  небомъ  за- 
ката? Гдѣ  всѣ  эти  видѣнія?  Возможно  ли,  чтобы  не  далѣе, 
какъ  сегодня  утромъ,  да,  не  далѣе,  онъ  смотрѣлъ  наГенріэтту 
Темпль,  говорилъ  съ  нею  наединѣ,  сказалъ  ей  нѣжное  прости! 
Не  сегодня  ли  еще  она  дала  ему  этотъ  розанъ? 

Онъ  бросился  на  траву  и  смотрѣлъ  на  цвѣтокъ.  Цвѣтокъ 
былъ  свѣжъ  и  прекрасенъ,  какъ  она,  и  только-что  распус- 
кался къ  роскошной  жизни.  Разгоряченное  воображеніе  влю- 
бленнаго  отыскало  сходство  между  этою  розою  и  тою,  которая 
сорвала  ее.  Стебель  ея  былъ  такъ  строенъ  и  гибокъ-  красота 
такъ  ослѣпительна;  изящный  ароматъ  наполнялъ  все  ея  су- 
щество. Еогда,  любуясь  ею  такимъ  образомъ,  онъдёржалъее 
върукѣ,прилетѣла  пчела  и  жужжа  носилась  вокругъ  прелест- 
ной розы,  жаждая  упиться  ея  благоухающею  прелестью.  Нѣс- 
колько  разъ  отгонялъ  Фердинандъ  насѣкомое,  какъ  вдругъ  ей 
удалось  сѣсть  на  цвѣтокъ.  Въ  ревнивой  досадѣ,  онъ  торопливо 
отряхнулъ  розанъ  и  бренная  головка  свалилась  съ  стебля. 
Чувство  глубокой  грусти  овладѣло  имъ.  Напрасно  пытался 
онъ  бороться  съ  нимъ  и  даже  не  могъ  объяснить  его.  Онъ 
всталъ  и,  прижавъ  цвѣтокъ  къ  своему  сердцу,  соединился  съ 
Гладстонбери,  только-что  кончившимъ  свою  работу.  Ферди- 
нандъ усѣлся  на  одинъ  изъ  высокихъ  ящиковъ,  которыми 
завалена  была  зала,  скрестилъ  руки  и  сталъ  насвистывать 
нѣмецкую  арію,  которую  пѣла  миссъ  Темпль  въ  прошедшую 
ночь. 

«Какая  веселая,  хорошенькая  мелодія!»  сказалъ  Глад- 
стонбери, страстный  охотникъ  до  музыки.  <  Я  никогда  не 
слыхалъ  ее  прежде.  Ваша  братья  путешественники  подби- 
раете славныя  вещи.  Гдѣ  вы  ее  открыли? 

—  Право,  не  могу  вамъ  сказать,  дорогой  Гладстонбери; 
я  самъ  цѣлое  утро  задавалъ  себѣ  этотъ  вопросъ.  Иногда  мнѣ 
кажется,  что  я  слышалъ  ее  во  снѣ. 

«Немножко  побольше  такихъ  словъ,  и  высдѣлаетесь  от- 
личнымъ  композиторомъ»,  замѣтилъ  Гладстонбери. 

—  Ахъ,  любезный  Гладстонбери,  вотъ  мы  говоримъ  о  му- 
зыкѣ.  Я  знаю  талантъ,о!  такой  талантъ,  съ  которымъ  я  же- 
лалъ  бы  свести  васъ  больше,  чѣмъ  съ  кѣмъ-нибудь  въ  свѣтѣ. 
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—  Вы  всегда  любили  музыку.  Ужъ  это  въ  крови.  Весь 
родъ  вашъ,  съ  матерней  стороны,  —  мызыкальный.  Миссъ 
Грандиссонъ  музыкантша? 

—  Да...  нѣтъ-  —  не  помню.  Да!  играетъкакъ  всѣ.  — Но 
я  не  объ  ея  дарованіяхъ  думалъ.  Я  думалъ  о  леди,  которая 
пѣла  эту  арію. 

«Леди!»  замѣтилъ  Гладстонбери.  «Нѣмецкія  леди  полу- 
чаютъ  высокое  образованіе». 

«Да,  всѣ  нѣмцы-  а  въ  особенности,  женщины  одарены  за- 
мѣчательною  снособностью  къ  музыкѣ»,  подхватилъ  Ферди- 
нандъ,  желая  загладить  свой' промахъ. 

—  Я  люблю  нѣмцевъ,  и  эта  арія  очень  мнѣ  нравится. 

—  О  дорогой  Гладстонбери!  послушали  бы  вы,  какъ  она 
пѣла  ее  при  лунномъ  свѣтѣ! 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ! 

—  Да.  Если  бы  вы  только  могли  слышать,  какъ  она  ее 
пѣла  при  лунномъ  свѣтѣ!...  Смѣло  скажу,  дорогой  Гладстон- 
бери, вы  бы  сознались,  что  все,  что  вы  когда-либо  слышали, 
или  видѣли,  или  воображали  о  чарующихъ  духахъ,  носящихся 
въвоздухѣ  и  наполняющихъ  пространство  сверхъестественною 
гармоніей,  —  осуществилось  передъ  вами  на  яву. 

«Вотъкакъ!»  произнесъ  Гладстонбери:  «превосходно  ис- 
полнено, безъ  сомнѣнія?  А  что,  она  артистка  по  ремеслу?» 
«Кто?»  допрашивалъ  Фердинандъ. 

—  Ну,  ваша  пѣвица. 

—  Артистка!  о!.,  ахъ,  да!  Нѣтъ,  она  не  пѣвица  по  ре- 
меслу- но  она  могла  бы  сдѣлаться  знаменитою.  И  знаете, 
вѣдь  это  славная  мысль!  Я  бы  лучше  желалъ —  ужъ  если  на 
то  пошло  —  быть  пѣвцомъ  по  ремеслу  и  жить  моимъ  ис- 
кусствомъ,  нежели  вступить  въ  бракъ  противъ  склонности, 
или  отказаться  отъ  союза,  котораго  жаждетъ  сердце. 

«Бракъ!»  сказалъ  несколько  удивленный  Гладстонбери. 
«Какъ!  Развѣ  ее  хотятъ  выдать  замужъ  противъ  ея  воли? 
бѣдная,  —  обреченное  на  жертву  созданіе!» 

—  Да,  обреченное  на  жертву!  Правда.  Большаго  проклятія 
на  землѣя  не  знаю. 

Гладстонбери  покачалъ  головою. 

«Не  должно  насиловать  привязанностей»,  прибавилъ  ста- 
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рикъ:  «чувства наши  —  наше  достояніе.  Это  —  часто  все,  что 
мы  имѣемъ  лучшаго». 

Фердинандъ  погрузился  въ  задумчивость.  Потомъ,  вдругъ 
отвернулся  и  сказалъ:  «Возможно  ли,  что  будто  я  отлучался 
изъ  Армайна  только  на  два  дня?  право,  они  мнѣ  кажутся  цѣ- 
лымъ  годомъ!» 

«Это  очень  любезно  съ  вашей  стороны,  мой  милый  Фер- 
динандъ», заключилъ  невинный  Гладстонбери. 


ХШ. 


Трудно  описать  волненіе  Фердинанда.  Обѣдъ  послужилъ 
ему  нредлогомъ  оставить  Гладстонбери,  но  ѣсть  такъ  же  невоз- 
можно влюбленному,  какъ  и  спать. 

Онъ  съѣлъ  ложку  супу,  вскочилъ  съ  мѣста  и  принялся 
ходить  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ,  думая  о  Генріэттѣ.  Зав- 
трашне день  пришелъ  ему  на  мысль  и  та,  иная^  леди,  кото- 
рая завтра  должна  была  пріѣхать.  Онъ  потопилъ  эту  мысль 
въ  стаканѣ  бордосскаго.  Вино,  всемогущее  вино!  нашъ 
вѣрный  въ  горѣ  утѣшитель!  какая  забота  устоитъ  противъ 
твоего  животворящаго  вліянія!  изъ  какого  затрудненія  не  мо- 
жешь ты,  хотя  на  минуту,  вывести  жертву  злощастія!  Кто 
станетъ  оспаривать,  что  нравственная  природа  не  зависитъ, 
въ  нѣкоторой  степени,  отъ  физическаго  состоянія!  Вотъ  на- 
примѣръ,  человѣкъ,  который  натощакъ  никакъ  не  способенъ  З 
играть  роль  героя-  накормите  его  хорошенько,  особенно,  на- 
пойте, —  и  онъ  явится  передъ  вами  полнымъ  отважныхъ  замы- 
словъ.  Все  зависитъ  отъ  обращенія  крови;  пусть  только  сво- 
бодно обращается  кровь  въ  нашемъ  тѣлѣ,  и  человѣкъ  съ  во- 
ображеніемъ  всегда  найдетъ  средство  помочь  себѣ.  Хорошій 
пульсъ  —  это  талисманъ,  жизнь,  заговоренная  отъ  всякихъ 
невзгодъ,  неограниченный  кредитъ  на  банкира;  это  удача,  это 
вѣчность,  это  благополучіе;  никто  не  силенъ  намъ  проти- 
виться; ничто  не  можетъ  оскорбить  насъ;  —  это  неистощи- 
мое богатство. 

Такъ  чувствовалъ  Армайнъ,  находясь  на  краю  пропасти. 
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Завтра!  — Етоговоритъозавтрашнемъднѣ!  Неужели  .зав- 
//г/?й^  испугаетъ  его?  Ни-на-волосъ:  онъ  схватится  бороться  съ 
завтрашнимъ  днемъ,  обремененнымъ  его  проклятіями,  поверг- 
нетъ  его  на  землю  и  придавитъ  его  своею  пятой;  завтра  не 
останется  больше  въ  числѣ  дней;  оно  будетъ  вычеркнуто  изъ 
календаря  времени; — онъ  произведетъ  моральное  затмѣніе  его 
зловреднаго  вліянія.  Онъ  любитъ  Генріэтту  Темпль.  Она  дол- 
жна принадлежать  ему.  Кто  можетъ  ему  препятствовать? 
Развѣ  онъ  не  Армайнъ?  не  потомокъ  отважнаго  мужа,  кото- 
рый провелъ  всю  жизнь  свою  въсладострастномъудовлетворе- 
ніи  необузданныхъпожеланій?  Право!  онъ  л^о^^ша  этого,  и  это 
будетъ!  Все  уступаетъ  рѣшимости.  Какой  безумецъ!  Какимъ 
жалкимъ  безумцемъ  былъ  онъ,  когда  пугалъ  самого  себя  блѣд- 
ными  призраками  мелочныхъ  свѣтскихъ  разсчетовъ!  Онъ  ро- 
дился на  то,  чтобы  слѣдовать  своему  собственному  удоволь- 
ствію.  Оно  выше  всего,  оно  неограниченно;  онъдеспотъ;  онъ 
бросаетъ  вызовъ  всѣмъ  и  каждому!  И  опорожнивъ  полный 
стаканъ  за  здоровье  великаго  сэра  Фердинанда,  онъ  удалился, 
гордый  какъ  побѣдитель. 

Въ  первый  разъ,  въ  продолженіе  нѣсколькихъ  дней,  онъ 
крѣпко  заснулъ.  Послѣ  вина,  освѣжающій  сонъ  ставитъ  насъ 
въ  самое  примиряющее  расположеніе  къ  нашей  судьбѣ.  Фер- 
динандъ  проснулся  свѣжій  и  веселый,  полный  изобрѣтатель- 
ныхъ  способностей,  который  скоро  обнаружились  цѣлымъ  ря- 
домъ  чудовищныхъ  фантазій.  Самый  разумный  изъ  плановъ 
состоялъ  въ  томъ,  чтобы  пріобрѣсти  расположеніе  Генріэтты 
и  сдѣлаться  морскиэіъ  разбойникомъ,  или  вступить  въ  службу 
въ  какомъ -нибудь  отдаленномъ  и  преданномъ  на  жертву  сму- 
тамъ  государствѣ.  Почему  бы  не  освободить  ему  Грецію,  не  воз- 
мутить Испанію,  не  завоевать  Бразилію?  Другіе  вдавались  же 
въ  подобный  опасный  предпріятія;  тѣ  люди  были  не  болѣе  его 
въ  отчаяніи  и  не  лучше  одарены  природою,  для  осуществле- 
нія  такихъ  замысловъ.  Онъ  молодъ,  отваженъ;  воинъ,  по  ре- 
меслу; у  него  имя,  съ  которымъ  соединяются  славныя  преда- 
нія  во  всѣхъ  христіанскихъ  дворахъ;  быть  можетъ,  даже,  въ 
отдаленной  Азіи.  Онъ  казался  самъ  себѣ  именно  одною  изъ 
тѣхъ  личностей,  который  остріемъ  меча  завоевывали  славное 
достояніе.  Что  же  касается  до  родителей  его,  то  вѣдь  они 
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еще  не  обременены  годами.  Пусть  они  прозябаютъ  въ  скром- 
номъ,  но  безбѣдномъ  уединеніи,  пока  онъ  возвратится  и  вы- 
купитъ  наслѣдіе  предковъ.  Одного  только  желалъ  онъ,  одного 
требовалъ,  —  сочувствія  —  содѣйствія  обожаемой  подруги. 

Можетъ  статься,  послѣ  всѣхъ  безумныхъ  опасеній  и  ме- 
лочныхъ  тревогъ,  ему  предназначено  судьбою  надѣть  на  свою 
голову  древнюю  корону  графовъ  Тьюксбери.  Почему  нѣтъ?  Въ 
мірѣ  совершаются  странный  вещи-  ничто  не  случается  такъ, 
какъ  мы  заранѣе  предвидѣлп.  Повидимому,  насъ  отовсюду 
давитъ  пошлость  жизни,  но  мы  стоимъ  только  на  одинъ  шагъ 
отъ  чудеснаго.  Женись  онъ  на  миссъ  Грандпссонъ,  и  вся  его 
каррьера  кончена*  жалкая  развязка  для  существа,  столь  мо- 
лодаго  и  полнаго  отваги.  Не  очевидно  ли,  что  ему  слѣдуетъ 
жениться  на  миссъ  Темнль.  А  тогда?..  Ну,  ужъ  тогда  непре- 
мѣнно  случится  что-нибудь  чудесное  и  непредвидѣнное.  Кто 
въ  этомъ  можетъ  сомнѣваться?  ужъ,  конечно,  не  онъ.  Онъ 
всталъ,  сѣлъ  на  лошадь  и  поскакалъ  въ  принадлежащіе  къ 
Дьюси  луга.  Одинъ  ихъ  видъ  нанолнилъ  его  сердце  умиле- 
ніемъ.  Онъ  вошелъ  въ  хижины,  который  посѣщалъ  нака- 
нунѣ  съ  Генріэттою.  Не  освѣдомляясь,  онъ  умѣлъ  заставить 
разсказать  себѣ  тысячу  подробностей,  до  нея  относящихся, 
который  заняли  и  очаровали  его.  Въ  отдаленіп  возвышались 
Дьюсины  Дубравы.  Онъ  смотрѣлъ  на  нпхъ  и  немогъ  отор- 
вать глазъ  отъ  ихъ  темныхъ  и  безмолвныхъ  очертаній. 

О  отрадныя  сѣни  древесъ!  зачѣмъ  существу етъ  другой 
міръ,  кромѣ  Дьюси!  всѣ  его  отважный  замыслы  войны  и  по- 
бѣдъ,  и  разграбленныхъ  пмперій  казались  ему  теперь  бе- 
зумными и  невозможными.  Духъ  его  слабѣлъ  при  мысли  о 
необходимости  дѣйствовать.  Онъ  шаждалъ  рвать цвѣты,  при- 
слушиваться къ  пѣснямъ  сладостнѣе  соловьиныхъ  и  вѣчно 
гулять  въ  озаренныхъ  луною  рощахъ.  Онъ  повернулъ  коня 
и  тихо,  и  печально  направилъ  путь  свой  къ  Армайну.  Пріѣ- 
хали  ль  они?  Угрюмый  гнетъ  дѣйствптельности  былъ  слпш- 
комъ  невыносимъ  для  еголегкокрылыхъ,  лучезарныхъ  грезъ. 

Что  онъ  такое,  наконецъ?  будущій  завоеватель  превратил- 
ся въ  ничтожнаго  отставнаго  офицерика,  никѣмъ  и  нигдѣ 
незамѣченнаго,кромѣ  своего  короткаго  круга,  безъ  малѣйшей 
надежды  на  наслѣдство,  по-шею  въ  долгахъ,сънетерпѣніемъ 
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ожидаемаго  любящими  родителями  и  молодою  дѣвушкой,  на 
которой  онъ  готовился  жениться  изъ-за  денегъ.  Бѣдный 
эпилогъ  для  такой  великолепной  поэмы. 

Почта  приходила  въ  Армайнъ  послѣ  обѣда.  Когда  Ферди- 
нандъ,  дрожащін  какъ  ребенокъ,  котораго  насильно  тащутъ 
въ  школу,  поздно  воротился  домой,  онъ  еще  издалека  узналъ 
приближающагося  почтальона.  Га!  письмо!  что-то  скажетъ? 
блаженная  отсрочка  или  вѣсть  о  немедленномъ  пріѣздѣ? 
Блѣдный,  съ  наболѣвшимъ  сердцемъ,  разорвалъ  онъ  пакетъ 
и  пробѣжалъ  наскоро-набросанныя  строчки  рукою  Катеринъ. 

«Тетушка,  дѣвица,  споткнулась,  выходя  изъ  фаэтона- 
опасались  послѣдствій  несчастнаго  случая.  Пріѣздъ  ихъ 
въ  Армайнъ  необходимо  отсроченъ».  Онъ  не  сталъ читать 
далѣе.  Румянецъ  воротился  на  его  лице,  усиленный  прили- 
вомъ  живѣйшей  крови  его  сердца.  Тысяча  мыслей,  тысяча 
безумныхъ  надеждъ  и  еще  безумнѣй^шихъ  плановъ  опять  за- 
родились въегоголовѣ.  По  крайней  мѣрѣ,  это  была  маленькая 
благосклонность  судьбы* — будутъ  и  другія. 

Онъ  снова  почувствовалъ  себя  счастливымъ.Онъсовсѣхъ 
ногъ  ринулся  въ  башню  сообщить  извѣстіе  Гладстонбери. 
Наставникъ  приписалъ  его  необычайное  волненіе  сильному  и 
тяжелому  потрясенію  и  старался  утѣшить  и  успокоить  его. 
Передавая  новость ,  Фердинандъ  по-певолѣ  долженъ  былъ 
дочесть  письмо.  Оно  выражало  надежду,  что  «если  посѣще- 
ніе  ихъ  въ  Армайнъ  отдалится  болѣе,  чѣмъ  на  день,  или  на 
два,  —  Фердинандъ,  нѣжно  любимый  Катеринъ,  вѣроятно,  не 
замедлитъ  воротиться  въ  Батъ». 

Фердинандъ  углубился  въ  паркъ,чтобъ  насладиться  своей 
свободой.  Бремя  мгновенно  спало  съ  души  его.  Облако,  пом- 
рачавшее его  видѣпія,  разсѣялось.  День,  который  онъ  такъ 
проклиналъ,  стоилъ  того,  чтобъ  его  отмѣтить  въ  календарѣ 
краснымъ  карандашемъ.  Даже  Армайнъ  особенно  ему  нра- 
вился'небо  его  было  прозрачнѣе*  лѣса  обширнѣе  и  зеленѣе. 
Онѣ  не  пріѣхали-  онѣ  не  пріѣдутъ  завтра,  навѣрное-  послѣ 
завтра  также  былъ  день  надежды.  О!  да  это  цѣлая  вѣчность! 
Чего  не  могло  случиться  въ  три  дня.  На  три  дня  онъ  смѣло 
могъ  остаться  въ  ожиданіи  новыхъ  писемъ.  Его  не  звали, 
даже  не  желали  его  немедленнаго  пріѣзда.  Смѣліѣй!  Онъ  за- 
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будетъ  свое  горе.  Онъ  хочетъ  быть  счастлив ьшъ.  Прошед- 
шее, будущее  не  должны  идти  въ  разсчетъ;  онъ  хочетъ  жить 
въ  благополучіи  настоящаго.  Бесѣдуя  такимъ  образомъ  самъ 
съ  собою,  онъ  медленно  подвигался  впередъ,  мечтая  о  Ген- 
ріэттѣ  Темпль  и  строя  воздушные  замки.  Человѣкъ, занятый 
своими  мыслями,  не  чувствуетъ  усталости.  Фердинандъ  очу- 
тился, у  воротъ  парка,  ведуп^ихъ  въ  Дьюси.  Предполагая 
сдѣлать  небольшую  прогулку,  онъ  нечувствительно  прошелъ 
половину  дороги  къ  своей  возлюбленной.  Вечеръ  былъ  восхи- 
тительный. Жаръ  давно  уже  исчезъ-  воздухъ  былъ  необыкно- 
венно пріятенъ.  Маленькій  вѣтерокъ  только-что  начиналъ 
приводить  его  въ  легкое  движеніе.  Ни  одного  звука  не  было 
слышно ,  кромѣ  послѣдняго  удара  топоромъ  дровосѣка,  да 
отрывистой  поты  веселой  птицы,  пробужденной  отъ  послѣ- 
обѣденной  дремоты.  Фердинандъ  вышелъ  изъ  воротъ  ивступилъ 
на  извилистую  дорогу,  которая  такъ  понравилась  Генріэттѣ 
Темпль.  То  была  прекрасная  зеленая  тропинка,  съ  массою 
цвѣтовъ  посторонамъ  и  изгородями  изъ  высокихъ  деревьевъ. 
Нашъ  счастливецъ  шелъ  все  далѣе  и  далѣе  безъ  всякаго  опре- 
дѣленпаго  плана,  почти  равнодушный  —  идетъли  впередъили 
возвращается  назадъ.  Окъ  рвалъ  полевые  цвѣты  и  подносилъ 
ихъ  къ  губамъ,  потому  что  она  ими  любовалась;  садился  на 
скамью,  зѣвалъ  на  рѣшетку,  вырѣзалъ  трость  у  изгороди, 
чертилъ  имя  Гещпэтты  Темпль  на  дорогѣ  и  потомъ  пере- 
мѣнилъ  эти  слова  на  <^Генргэтта  Армайнъу>^  и  такъ  далѣе, 
и  такъ  далѣе,  и  еще  такъ  далѣе,  пока.наконецъ,  неожиданно 
очутился  въ  Дьюсиныхъ  лугахъ. 

Восхитительный  лугъ!  Еакъ  знакомы  сдѣлались  ему 
каждое  дерево  и  каждая  сельская  кровля!  Незабвенное  утро, 
когда  онъ  купался  въ  свѣжихъ  струяхъ  пруда!  Ни  озера 
Италіи,  ни  историческія  волны  Средиземнаго  моря  не  зіоглн 
соперничать  въ  умѣ  его  съ  этимъ  простымъ  водоемомъ. 
Онъ  достигъ  лѣсовъ  Дьюси,  озаренныхъ  лучами  заходящаго 
солнца.  Никакія  сумерки  въ  свѣтѣ  не  могли  равняться  съ 
сумерками  здѣшнихъ  мѣстъ.  Онъ  вступилъ  въ  лѣсъ.  Онъ 
узналъ  тропинку,  по  которой  она  неслась  легкими  шагами; 
онъ  сталъ  на  колѣни  и  облобызалъ  священную  почву.  Под- 
ходя къ  парку,  онъ  повернулъ  на  боковую  дорожку,  чтобъ  его 
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не  замѣтили.  Онъ  взглянулъ  сквозь  просѣку  на  виднѣющійся 
отдаленный  домъ.  При  видѣ  крова,  подъ  которымъ  онъ  былъ 
такъ  счастливъ,  который  заключалъ  въ  себѣ  все,  что  состав- 
ляло предметъ  его  помысловъ  и  желаній,  онъ  былъ  такъ  по- 
давленъ  тяжестію  своихъ  ощущеній,  что  прислонился  къ  де- 
реву и  закрылъ  лице  руками. 

Сумерки  погасли.  Засвѣтились  звѣзды.  Фердинандъ,  при 
помощи  сгущающагося  мрака,  отважился  приблизиться  къ 
дому.  Онъ  бросился  на  траву  и  не  спускалъ  глазъ  съ  комнаты, 
въ  которой  она  жила.  Окна  были  открыты;  въ  комнатѣ  ви- 
дѣнъ  былъ  свѣтъ-  но  плотно  задерну тыя  занавѣски  мѣшали 
видѣть  ея  обитателей.  Счастливая,  тысячу  разъ  счастливая 
комната!  все,  что  есть  въ  мірѣ  прекраснаго,  восхитительнаго 
илюбезнаго,  было  сосредоточено  въ  твоихъ  очарованвыхъ  стѣ- 
нахъ. 

Одну  изъ  занавѣсокъ  отдернули-  рука,  которую  ему  не- 
возможно было  не  признать,  раздвинула  драпри.  Ужъ  не 
выйдетъ  ли  она?  нѣтъ-  но  онъ  видитъ  ее,  ясно  видитъ.  Она 
сидитъ  въ  старинныхъ  креслахъ,  которыми  онъ  часто  любо- 
вался. Голова  ея  покоится  на  рукѣ-  чело  ея  задумчиво*  въ 
другой  рукѣ,  она держитъ  книгу,  которую  паврядъ  ли  читаетъ. 
О,  если  бы  такъ  вѣчно  на  нее  смотрѣтьЮ,  еслибы  эта  небес- 
ная сцена,  этотъ  блаженный  часъ  никогда  не  проходили! 
Прекрасныя  звѣзды!  не  погасайте!  Ты,  лѣтній  вѣтерокъ,  что 
играешь  на  челѣ  ея,  пропитанный  благовоніями  цвѣтовъ, 
прохлаждай,  освѣжай  ее  навсегда!  Восхитительная  ночь! 
вѣчно  покрывай  твоимъ  сводомъ  сцены  столь  сладостныя  и 
мирныя-  дай  жизни  моей  тихо  скользить  въ  созерцаніи  этого 
нѣжнаго,  воздушнаго  явленія!  Несбыточныя  мечты  влюблен- 
наго!  Занавѣска  шевелится-  рука,  болѣе грубая,  задергиваетъ 
ее  передъ  его  взорами.  Все  исчезло:  звѣзды  потускли,  осен- 
ній  воздухъ  сыръ  и  суровъ,  и  тамъ,  гдѣ  онъ  видѣлъ  небо, 
дико  и  тяжело  порхаетъ  летучая  мышь.  БѣдныйФердинандъ, 
какъ  унылъ  и  подавленъ  тоскою  сдѣлался  нашъ  храбрый 
вздыхатель!  Не  отецъ  ли  ея  задернулъ  занавѣску?  «Ужъ  не 
замѣтилъ  ли  онъ  меня»,  подумалъ  Фердинандъ. 

Чу!  голосъ,  сладостнѣе  и  нѣжнѣе  ночи,  раздается  въ 
воздухѣ.  Это  голосъ  его  возлюбленной.  Со  всѣми  ея  рѣдкими 
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И  удивительными  свойствами,  голосъ  былъ  всего  замѣчатедь- 
нѣе  въ  Генріэттѣ,  это  былъ  чудный  голосъ!  Такъ,  что  даже 
въ  обыкновенномъ  разговорѣ  —  хоть  никто  не  произносилъ 
словъ  натуральнѣе  и  безъискусственнѣе  —  онъ  невольно  на 
васъ  дѣйствовалъ!  Она  не  могла  сказать  вамъ:  здравствуй, 
или  прощай,  или  сдѣлать  самое  пошлое  замѣчаніе,  не  произ- 
ведя на  васъ  впечатлѣнія  силою  и  пріятностію  звука.  Онъ 
звучалъ,  какъ  серебряный  колокольчикъ^  звонко,  ясно  и 
нѣжно.  Непостижимо,  какое  вліяніе  могло  имѣть  на  тѣхъ,  съ 
кѣмъ  она  говорила,  одно  маленькое  словцо,  произнесенное 
этою  женщиной,  часто  безъ  всякой  мысли!  Изъ  такихъ-то 
нѣжныхъ  струнъ  составленъ  человѣкъ! 

Этотъ  прекрасный  голосъ  воскресплъ  для  Фердинанда  всѣ 
его  исчезнувшія  видѣнія.  Онъ  возобновилъ  очарованіе,  кото- 
рое еще  такъ  недавно  владѣло  имъ.  Онъ  волшебнымъ  закля- 
тіемъ  снова  призвалъ  нѣжныхъ  духовъ,  которые,  за  минуту 
предъ  тѣмъ,  носились  надъ  нимъ  на  своихъ  навѣвающихъ 
блаженство  крыльяхъ.  Правда,  онъ  не  могъ  ее  впдѣть;  ооразъ 
ея  былъ  скрытъ  отъ  его  взоровъ-  но  голосъ  ея  достпгалъ  до 
него,  голосъ  звучащій  нѣжностію,  даже  любовію.  Этотъ  голосъ, 
восхищавшій  его  слухъ,  наполнявшій  умиленіемъ  душу,  сли- 
вался со  всѣмъ  его  существованіемъ.  Сердце  его  трепетало: 
пульсъ  сильно  бился;  онъ  вскочилъ  и  подбѣжалъ  къ  окну. 
Да-  только  нѣсколько  шаговъ  раздѣлялопхъ-  ещеодинъ  шагъ, 
и  онъ  будетъ  возлѣ  нея.  Рука  его  уже  протягивалась  къ  за- 
навѣсу — какъ  вдругъ  голосъ  умолкъ.  Съ  минуту  стоялъ  онъ, 
неподвижный  и  нерѣшительный:  но  мужество  измѣнпло  ему 
и  онъ  полетѣлъ  назадъ  въ  свое  уедпненіе. 

Какая  тайна — любовь !  Всѣ  потребности,  всѣ  привычки  жиз- 
ни исчезаютъ  передъ  нею!  Пища  и  сонъ,  который  словно  раз- 
дѣляютъ  нашу  жизнь,  какъ  день  и  ночь  раздѣляютъ  время,  те- 
ряютъ  все  свое  вліяніе  на  влюбленнаго.  Онъ  становится  су- 
ществомъ  духовнымъ,  созданнымъ  для  того  только,  чтобы 
питаться  амброзіею  и  дремать  въ  раю  созданномъ  его  вообра- 
женіемъ.  Заботы  свѣтскіяего  не  касаются.  Самыя  волнующія 
происшествія  для  него — только  устарѣвшія  событія  пыльяыхъ 
лѣтописей.  Все  богатство  міра  безъ  нея  равняется  для  него 
нйщетѣ.  Съ  нею  всѣ  его  неудачи  —  скоропроходящій  сонъ. 


—  135  — 

Революцін,  землетрясенія,  перемѣны  правительствъ,  паденіе 
царствъ  для  него  только  дѣтскія  игры,  противныя  уму  воз- 
мужалому. 

Влюбленные  л ;{?^^?щ  и  среди  чумы,  и  забываютъязву,  сви- 
рѣиствующую  вокругъ  ихъ.  Они  ведутъ  жизнь  очарованную 
и  не  думаютъобъ  опасности,  пока  она  не  коснется  ихъ  идола, 
и  тогда  они  умираютъ  безъ  сожалѣнія  и  безъ  страха,  какъ 
мученики  за  гонимую  вѣру.  Влюбленный  ходитъ  въ  мірѣ,  какъ 
лунатикъ-  глаза  его,  повидимому,  открыты*  но  на  дѣлѣ  ни- 
чего не.  видятъ,  кромѣ  собственныхъ,  внутреннихъ  фантас- 
магорій.  О!  эта  ночь,  проведенная  въ  Дьюси!  Сколько  длин- 
ныхъ  часовъ  въ  смятеніи  упоительной  страсти  исходилъ  Фер- 
динандъ  въ  ея  лугахъ  и  рощахъ,  питаясь  воспоминаніемъ 
своей  очаровательной  любовницы,  не  сводя  глазъ  съ  ея  ком- 
наты,^  которой  свѣтъ  былъ  для  него  то  же,  что  маякъ  для 
пловца  въ  бурную  ночь.  Утро  сѣрое,  холодное  утро,  нако- 
нецъ,  наступило;  онъ  переждалъ  исчезповеніе  звѣздъ  и  слы- 
шалъ  утреннее  пѣніе  пробудившихся  птичекъ. 

Невозможно  было  оставаться  долѣе  въ  саду  не  замѣчен- 
нымъ;  онъ  воротился  па  обп^ій  выгонъ.  Что  теперь  ему  дѣ- 
лать?  куда  направить  шаги? ВъАрмайнъ?..  0,нѣтъ!  Не  въАр- 
майнъ:,  туда  онъ  ни  за  чтовъсвѣтѣ  не  вернется  иначе,  какъ 
съ  увѣренностію  въ  сердцѣ  Генріэтты. 

Да!  на  это  великое  предпріятіе  онъ  теперь  рѣшился.  На 
этотъ  огромный  шансъ  онъ  положилъ  все  счастіе  своей  жизни. 
Онъ  не  заботился  о  послѣдствіяхъ;  высокая  цѣль  его  поддер- 
живала. Жить  безъ  нея — невозможно.  Ахъ^  дня,  одного  дня, 
не  должепъ  онъ  продлить  въ  одиночествѣ,  прожить  безъ  того, 
чтобы  не  излить  передъ  нею  всей  своей  страсти  и  не  про- 
честь судьбы  своей  въ  ея  темныхъ  очахъ. 

Онъ  пошелъ  далѣе  до  конца  выгона. 

Это  была  обширная,  плоская  возвышенность,  съ  границъ 
которой  виднѣлись  внизу  узкія  роскошный  долины.  Онъ  спу- 
стился въ  одну  изъ  нихъ  по  тропинкѣ,  извивающейся  между 
полей  и  луговъ,  о  плодоносной  почвѣ  которыхъ  свидѣтель- 
ствова^а  сильная  растительность  изгородей.  Длинная,  низкая 
мыза,  съ  зубцами  по  угламъ  и  ѳбширнымъ  иортикомъ  впе- 
реди,— древнее  зданіе,  которое  въ  старые  годы,  быть  можетъ, 
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служило  мѣстопребываніемъ  какому-нибудь  феодальному  ба- 
рону,— привлекла  его  вниманіе.  Живописныя  формы,  высокія 
зубчатые  углы  и  витыя  трубы,  портикъ,  поросшій  кустами 
жасминовъ  и  шиповника,  зеленѣющій  садъ,  огородъ,  обиль- 
ный плодами,  которые  начинали  уже  краснѣть,  обширныя 
житницы  и  нескончаемые  рядывысокихъ  полѣнницъдровъ, — 
все  вмѣстѣ  сливалось  въ  одну  живописную  и  веселую  кар- 
тину. По  близости  протекалъ  ручей,  потеченію  которагослѣ- 
довалъ  Фердинандъ.  Послѣ  быстраго  и  излучистаго  бѣга,  онъ 
вливался  въ  глубокій  и  обширный  прудъ,  позлаш,енный  лу- 
чами ранняго  солнца — отрадный  видъ  для  любителя  купанья! 
Здѣсь  Фердинандъ  сдѣлалъ  свои  омовенія-  потомъ  тихими 
шагами  воротился  къфермѣ,и  нашелъ  пріятное  убѣжищеотъ 
жара  въ  ея  портикѣ,  благоухающемъ  ароматами  жасмина. 
Жена  мызника  съ  хорошенькою  дочерью,  которая  во  все  время 
не  поднимала  на  него  глазъ,  вышли  и  просили  его  войдти  въ 
комнату.  Онъ  учтиво  отказался:  но  просилъ  подкрѣпить  его 
пищею.  Добрая  хозяйка  вынесла  столъ  въ  сѣни,  накрыла  чи- 
стою скатертью  и  поставила  на  него  свѣжіяяйца,  парное  мо- 
локо и  домашній  хлѣбъ.  Даже  влюбленный  можетъ  питаться 
такими  поэтическими  яствами.  Эта  счастливая  долина  и  ве- 
селое поселеніе  удивительно  затронули  воображеніе  Ферди- 
нанда. Погода  была  теплая  и  ясная-  воздухъ  напоенъ  благо- 
уханіемъ  цвѣтовъ,  разносимымъ  легкимъ  вѣтеркомъ.  Пчелы 
вскорѣ  прилетѣли  питаться  ихъ  сладкимъ  сокомъ.  Стаи  бѣ- 
лыхъ  и  оизыхъ  голубей  кружились  въ  небѣ ,  вылетая  изъ 
сосѣднихъ  чердаковъ,  гдѣ  были  устроены  для  нихъ  голубятни. 
Фердинандъ  съ  пріятностью  позавтракалъ  здоровою,  хотя 
и  не  роскошною  пищей  и  когда  отняли  столъ,  побѣшденный 
усталостію  и  волненіемъ  послѣднихъ  дней,  онъ  улегся  въ 
сѣняхъ  и  погрузился  въ  глубокій  и  безмятежный  сонъ. 

Много  пролетѣло  часовъ  прежде  чѣмъ  онъ  пробудился, 
удивительно  подкрѣпленный  и  освѣженный;  солнце  стояло 
уже  низко.  Но  какъ  удивился  онъ,  когда  въ  движеніи,  кото- 
рое сдѣлалъ,  чтобъ  перевернуться,  съ  груди  его  спалъ  велп- 
колѣпный  букетъ  цвѣтовъ.  Это  деликатное  вниманіе  хозяйки 
или,  быть  можетъ,  хорошенькой  дочки,  съ  опущенными  глаз- 
ками, привело  его  въ  восторгъ.  Въ  подаркѣ,  и  въ  томъ,  осо- 
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бенно,  какъ  онъ  былъ  сдѣланъ,  проявлялась  утонченность 
чувствъ,  которую  врядъ  ли  можно  было  ожидать  отъ  привѣт- 
ливыхъ,  но  грубыхъ  поселянъ.  Цвѣты  были  рѣдкіе  и  отбор- 
ные* пелагорніи,  какія  можно  найдти  только  въ  цвѣтникахъ 
леди;  испанскій  жасминъ^  пахучіе  левкои  и  роза,  казав- 
шаяся родною  сестрой  той,  которую  онъ  принесъ  изъ  Дьюси. 
Букетъ  былъ  искусно  перевязанъ  прекрасною  голубою  лентой, 
прикрѣпленною  золотою  булавкой  съ  бирюзою.  Все  это  было 
очень  странно?  Такое  приключеніе  болѣе  было  прилично  си- 
цилійскому  дворцу, нежели англійскойфермѣ,  —  садамъ  прин- 
цессы, нежели  уединеннымъ  сѣнямъ  ласковой  хозяйки.  Фер- 
динандъ  смотрѣлъ  на  букетъ  съ  наслажденіемъ,  къ  которому 
примѣшивалось  недоумѣніе.  Онъ  вошелъ  въ  домъ  и  сталъ  раз- 
спрашивать,  но  эти  разспросы,ни  къ  чему  не  повели.  Хоро- 
шенькая дочка  съ  опущенными  рѣсницами  была  тутъже:,  но 
самое  ея  удивленіе  прекрасному  подарку,  удивленіе  просто- 
душное и  непринужденное  доказывало,  если  бы  нужны  были 
доказательства, — что  не  она  была  таинственною  благодѣтель- 
ницей,  поклонницею  его,  могъ  бы  сказать  Фердинандъ,  но 
Фердинандъ  любилъ  и  былъ  скроменъ. 

И  мать,  и  дочь,  обѣ  утверждали,  что  никого  здѣсь  не 
было, — по  крайней  мѣрѣ,  они  никого  не  видали.  Такимъ  об- 
разомъ,  Фердинандъ,  прижимая  изящное  приношеніе  къ  благо- 
дарному сердцу,  по-неволѣ  разстался  съ  своими  новыми 
друзьями  въ  прежней  неизвестности. 


XIV. 

Оставалось  около  двухъ  часовъ  до  солнечнагозахожденія, 
когда  Фердинандъ  Армайнъ  собрался  съ  духомъ  отправиться 
въ  Дубравы.  На  вопросъ  его  о  мистерѣ  Темпль,  онъ  съ  удив- 
леніемъ  узналъ,  что  мистеръ  Темпль  вчерашнимъ  утромъ 
отправился  въ  ПІотландію. 

—  А  миссъ  Темпль? 

—  Дома,  сэръ. 

Фердинанда  провели  въ  гостиную.  Ее  тамъ  не  было.  Герой 
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нашъ  испытывалъ  необыкновенное  волненіе.  Онъ  былъ  очень 
смѣлъ  въ  продолженіе  перехода  отъ  мызы  къ  Дьюси  и  со- 
чинялъ  тысячу  воображаемыхъ  разговоровъ  съ  своею  любез- 
ною. Въ  эту  же  минуту,  когда  онъ  готовился  съ  нею  встрѣ- 
титься  съ  глазу-на*глазъ,  все  его  одушевленіе,  вся  его  фан- 
тазія  его  покинули.  Все.^  казалось  ему.,  неблагопріятствовало 
егоисканіямъ:  его  собственное  положеніе,  краткость  времени, 
съ  тѣхъ  поръ  какъони  познакомились,  неизвѣстность,  въ  ко- 
торой <}нъ  находился  касательно  ея  привязанностей,  и  пр.  и 
пр.  Почему  знать  не  была  ли  и  онаобѣщана  другому?  Почему 
не  могла  она  быть  помолвлена  точно  такъ  же,  какъ  онъ? 

Эта  возможность  представлялась  ему  и  прежде ,  но  онъ 
всегда  отгонялъ  ее  отъ  своихъ  мыслей.  Онъ  начиналъ  считать 
себя  величайшимъ  безумцемъ ,  во  всякомъ  случаѣ ,  онъ 
рѣшился  не  подвергать  себя  опасности  получить  отказъ,  или 
заслужить  ея  негодованіе.-  Ясно,  что  объясненіе  было  прежде- 
временно. Онъ  лучше  пріѣдетъ  завтра  пли  какъ-нибудь  на 
дняхъ- говорить  съ  нею  теперь  невозможно.  Дверь  отворилась- 
она  вопыа  лучезарная,  какъ  день.  Какая  улыбка!  какіе  ослѣ- 
пительные  зубы!  какія  восхитительный  ямочки!  Глаза  ея 
блестѣли,  какъ  зарница*  она  протянула  ему  руку,  бѣлую  и 
мягкую  какъ  тѣ  голубки,  который  утромъ  вились  надъ  его 
головою,  Навѣрнѳе,  ни  одна  женщина  въ  мірѣ  не  была  одарена 
такою  царственною  наружностію.  Такъ  стройна,  величест- 
венна, и  приэтомъ  столько  граціозной  простоты!  Всегда 
исполненная  такой  нѣжной  безъискусственностн-  были  ми- 
нуты, когда  она  казалась  имиератрпцею,  авъ  другія  минуты 
прекраснымъ  ребенкомъ;  и  тѣ  же  самые  пальцы,  та  самая 
рука,  которая,  казалось,  сотворена  была  держать  скипетръ, 
въ  слѣдующее  затѣмъ  мгновеніе,  являлась  способною  только 
гладить  газель  или  рвать  цвѣты. 

«Еакъ  вы  поживаете»?  сказала  она,  и  при  этихъ  зву- 
кахъ,  онъ  подумалъ,что  онаначинаетъпѣть.Онъещенепрп- 
выкъ  къ  этому  чудному  голосу,  раздавшемуся  въ  тишпнѣ, 
какъ  серебряный  колокольчикъ ,  до  котораго  коснулось  ды- 
ханіе  теплаго  вѣтра. 

«Вы  очень  любезны,  что  пріѣхали  навѣстить  затвор- 
ницу», продолжала   она:     «папа   покинулъ  меня   совсѣмъ 
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неожиданно.  Я  не  могу  выносить  разлуки  съ  нимъ;  и 
это  почти  едийственный  случай,  что  онъ  отказалъ  въ  моей 
просьбѣ  съ  нимъ  ѣхать.  Но  ему  надо  торопиться  и  ѣхать  да- 
леко. Дядюшка  прислалъ  за  нимъ*  онъ  очень  боленъ.  а  папа 
его  душеприкащикъ.  Дѣла  тутъ,  не  знаю  какія-  подумаю,  не 
очень  пріятныя.  Кстати,  здорова  ли  леди  Армайнъ?» 

«Папа  покинулъ  меня»  ,  улыбаясь  повторилъ  Ферди- 
нандъ  ея  слова.  «Они  не  пріѣхали  и  не  пріѣдутъ  еще  нѣ- 
сколько  дней». 

—  Неужели?  Надѣюсь,  однакожъ,  что  всѣ  здоровы? 

—  Да,  всѣ  здоровы. 

—  Вы  пріѣхали  верхомъ? 

—  Нѣтъ. 

—  Такъ  пѣшкомъ  пришли. 

—  Право,  я  самъ  не  знаю,  какъ  пришелъ  сюда.  Мнѣ  ка- 
жется, —  гуляя. 

—  Вы  вѣрно  очень  устали?  и  стоите!  Садитесь  же!  сюда 
садитесь,  вѣдь  это  ваши  любимыя  кресла. 

И  Фердинандъ  сѣлъ  въ  тѣ  самыя  кресла,  въ  которыхъ 
сидѣла  она  въ  прошедшую  ночь,  когда  онъ  не  спускалъ  съ 
нея  глазъ. 

—  Да-  это  мои  любимыя  кресла.  И  я  не  промѣнялъ  бы 
ихъ  ни  на  какое  сѣдалище  въ  мірѣ. 

«Не  хотите  ли  напиться?  Я  увѣрена,  хотите.  Вы  такъ 
устали.  Выпейте  рейнвейну;  папа  всегда  пьетъ  рейнвейнъ  и 
содовою  воду.  Я  велю  подать  вамъ  рейнвейна  и  содовой  воды». 
Она  встала  и  позвонила,  не  слушая  его  отговорокъ. 

«А  вы  сами  гулялй,  миссъ  Темпль?»  допрашивалъ  Фер- 
динандъ. 

«Я  только  что  хотѣла  идти?»  возразила  она:  «но  я  рада, 
что  вы  пришли.  Моей  лѣпи  нуженъ  былъ  прсдлогъ». 

Прошелъ  часъ;  но  разговоръ  съ  обѣихъ  сторонъ  не  былъ 
чрезвычайно  одушевленъ,  Фердинандъ  казался  мраченъ:,  но 
въ  самомъ  дѣлѣ,  былъ  только  грустенъ,  перебирая  въ  умѣ 
своемъ  многіе  странные  случаи  и  чувства,  а  потомъ  обра- 
щался за  утѣшеніемъ  въ  своемъ  затрудпительномъ  пшіожеяіи 
къ  очаровательному  видѣнію,  яа  которое  теперь  могъ  вдоволь 
насмотрѣться.    И  миссъ  Темпль  тоже  не  была  въ  своемъ 
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обыкновенномъ  блестящемъ  настроеніи  духа.  Оживленіе  ея 
казалось  у силіемъ;  она  не  была  такъ  краснорѣчива  и  разго- 
ворчива, какъ  прежде.  Фердинандъ  не  разъ  поднимался  съ 
мѣста,  чтобъ  откланяться  ей,  и  все-таки  оставался.  Онъза- 
сунулъ  куда-то  свою  шляпу  и  не  могъ  отыскать  ее-  и  опять 
сѣлъ.  Потомъ  опять  всталъ,  тревожный  и  озабоченный-  про- 
шелся по  комнатѣ,  посмотрѣлъ  на  картину,  сорвалъ  цвѣтокъ 
и  растерзалъ  его  на  мелкія  части. 

«Миссъ  Темпль»,  промолвилъ  онъ,  наконецъ:  «я  дол- 
женъ  казаться  вамъ  очень  глупымъ». 

—  Потому  что  молчите? 
«Развѣ  этого  не  довольно? 

Не  думаю.  Я  очень  люблю  людей  молчаливыхъ.  Терпѣть 
не  могу  людей,  которые  считаютъ  своею  обязанностію  раз- 
говаривать, потому  только,  что  сидятъ  со  мною.  Часто  про- 
ходятъ  цѣлые  дни,  а  мы  съ  папа  не  скажемъ  другъ  другу 
пяти  словъ.  Это  не  мѣшаетъ  мнѣ  быть  счастливою  и  не  ду- 
маю я,  чтобъ  мы  оба  были  глупы».  И  миссъ  Темпль  приня- 
лась за  работу,  которую  принесла  съ  собою. 

—  Да-  но  я  не  отецъ  вашъ.  Когда  мы  коротки  съ  людьми, 
когда  они  внушаютъ  намъ  участіе,  мы  заняты  ихъ  чувст- 
вами, мы  не  требуемъ  безпрестаннаго  размѣна  мыслей.  Но 
знакомый,  какъ  я,  знакомый,  и  больше  ничего, — жалкій  зна- 
комый,—  если  я  не  говорю  или  не  слушаю,  то  здѣсь  нѣтъ 
уже  для  меня  никакой  роли.  Если  я  не  способствую  въ  нѣко- 
торой  степени  удовольствію  или  удобству  моего  собесѣдника, 
то  превращаюсь  въ  скучное  бремя. 

—  Мнѣ  кажется,  вы  очень  пріятный  собесѣдникъ,  а  если 
хотите,  то  можете  быть  и  полезнымъ. 

Она  подала  ему  мотокъ  шелку  и  просила  подержать  ей. 

Рука,  которую  она  протянула  къ  нему,  была  прелестна. 
Прекрасная  рука  въ  женщинѣ  превосходная  вещь.  Это  пре- 
лесть, которую  не  помрачаетъ  время-  это  средство  къ  оболь- 
щенію,  которое  никогда  не  пропадаетъ.  Женщина  сохраняетъ 
красоту  рукъ  до  могилы,  въ  то  время,  когда  красота  лица 
давно  уже  увяла,  давно  перестала  прельщать.  Выраженіе 
руки  также  неистощимо  разнообразно,  и  между  тѣмъ,  какъ 
глаза,  которые  мы  обожали,  не  блистаютъ  болѣе  и  не  мечутъ 
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искръ;  И  ЛОКОНЫ,  которыми  мы  нѣкогда  играли,  утративъсвой 
цвѣтъ,  сокрыты  подъ  шляпкою,  или,  что  еще  хуже,  подъ  чеп- 
чикомъ;  между  тѣмъ,  какъ  годы  безжалостно  обезобразили 
стройный  станъ,  который  мы  воспѣвали  въ  сонетахъ,  такъ 
часто  сравнивая  возлюбленную  съ  серною  или  газелью,  — въ 
это  самое  время  рука,  безсмертная  рука,  презирая  теченіе 
дней  и  заботы,  всегда  побѣждаетъ  и  торжествуетъ,  и  малень- 
кая, нѣжная,  прекрасная,  легкимъ  движеніемъ,  чуть  слыш- 
нымъ  пожатіемъ,  новымъ  кольцо мъ  возобновляетъ  съ  неувя- 
дающею граціей  очарованіе,  оковавшее  нашу  пылкую,  обо- 
жавшую ее  молодость. 

Но  въ  настоящемъ  случаѣ  были  и  глаза  столь  же  пре- 
красные, какъ  рука,  и  локоны,  блестящее  и  роскошнѣе  во- 
лосъ  Елены  Троянской,  и  щеки  съ  ямочками,  розовыя,  какъ 
майское  утро,  озаренное  солнцемъ,  и  уста,  отъ  которыхъ 
вѣяло  благоуханіемъ,  сладостнѣе  ароматовъцѣлой  оранжереи. 
Фердинандъ  усѣлся  напротивъ  миссъ  Темпль,  держа  мотокъ 
на  широко  разставленныхъ  рукахъ. 

«Вотъ  это  лучше,  чѣмъ  ничего  не  дѣлать»,  сказала  она, 
бросивъ  на  него  полуласковый,  полустрогій  взглядъ:  «мнѣ 
кажется,  капитанъ  Армайнъ,  что  ваша  меланхолія  происхо- 
дитъ  больше  всего  отъ  праздности». 

«Ахъ,  если  бы  только  я  каждый  день  могъ  быть  занятъ 
такимъ  образомъ»,  вскричалъ  Фердинандъ. 

—  Да!  только  не  прялкой!  Но  вы  должны  же  чѣмъ-нибудь 
заняться.  Ступайте  въ  парламентъ. 

«Вы  забываете,  что  я  католикъ»,  отвѣчалъ  Фердинандъ. 

Миссъ  Темпль  слегка  покраснѣла  и  начала  что-то  пос- 
пѣшно  говорить  о  своей  работѣ-  но  собесѣдпикъ  ея  не  намѣ- 
ренъ  былъ  такъ  легко  отказаться  отъ  продолженія  разговора. 

—  Надѣюсь,  что  вы  не  №мѣете  предубѣжденія  противъ 
моей  религіи. 

—  Преду бѣжденія!  Любезный  капитанъ  Армайнъ,  не  за- 
ставляйте меня  горько  раскаиваться  въ  необдуманномъсловѣ. 
Я  знаю,  очень  дурно  смѣшивать  предметы  вкуса  съ  пред- 
метами вѣры,  но,  если  говорить  правду,  то  я  не  совсѣмъ 
увѣрена,  что  какой-нибудь  Гоуардъ  или  Армайнъ— проте- 
станты какъ  я  —  столько  же  плѣняли  бы  мое  воображеніе, 
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какъ  въ  теперешнемъ  ихъ  положеніи,  правда  не  очень  для 
нихъ  выгодномъ,  но  за  то  чрезвычайно  романическомъ. 

Фердинандъ  улыбнулся.  «Моя  бабка  была  протестантка», 
сказа лъ  онъ:  «Маргарита  Армайнъ.  Нравится  вамъ  имя  Мар- 
гарита?» 

—  Королева  Маргарита!  да,  славное  имя!  только  не  въ 
сокращеніи. 

«А  я  не  желалъ  бы,  чтобы  бабка  моя  называлась  Марга- 
ритою», сказалъ  Фердинандъ  очень  серьозно. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  А  въ  чемъ  же  имя,  данное  при  кре- 
щеніи  этой  почтенной  дамѣ,  возмущаетъ  ваше  воображеніе? 

«Я  желалъ  бы,  чтобы  ее  звали  Генріэттою»,  возразилъ 
Фердинандъ:  «Генріэтта  Армайнъ.  Знаете,  вѣдь  въ  самомъ 
дѣлѣ  существовала  нѣкогда  Генріэтта  Армайнъ?» 

«Да?»  сказала  миссъ  Темпль  вставая:  «ну  вотъ  мотокъ 
и  размотанъ.  Благодарю,  вы  очень  обязательны.  Теперь  мнѣ 
нужно  пойдти  посмотрѣть  на  цвѣты.  Хотите?»  ибросивъему 
это  коротенькое  словцо,  она  повернула  свою  прекрасную  ле- 
бединую шею  и  посмотрѣла  на  Фердинанда  черезъ  плечо  съ 
свойственнымъ  ей  одной  лукавымъвыраженіемъ.  Этотъ  оболь- 
стительный взглядъ,  звучный,  нѣжный  голосъ,  быстрое  гра- 
ціозное  движеніе,  все  это  вмѣстѣ  представляло  такое  очаро- 
ваніе,  которому  не  возможно  было  противиться.  Все  сердце 
его  устремилось  къ  Геиріэттѣ  и  встрепенулось  при  звукахъ 
ея  повелительныхъ  словъ. 

Изъ  оранжереи  они  прошли  въ  садъ.  Былъ  восхититель- 
ный вечеръ;  солнце  склонялось  за  рощу,  воздухъ,  который  въ 
продолженіе  дня  былъ  нѣсколько  удушливъ,  сдѣлался  легкимъ, 
оставаясь  теплымъ.  Въ  Дьюси  была  прекрасная  старинная 
террасса.  Она  выходила  на  цвѣтущіе  холмы,  ограничнваю- 
щіе  съ  запада  долину,  въ  которой  лежали  Дубравы.  Эта 
цѣпь  холмовъ  посредственной  высоты,  но  представлявшая 
множество  разнообразныхъ  и  живописныхъ  формъ,  тянулась 
прямо  противъ  террассы,какъ  будто  нарочно  для  того,  чтобы 
служить  подножіемъ  заходящему  солнцу ,  подобно  толпѣ, 
предназначенной  падать  ницъ  въ  великолѣпномъ  шествіи 
могущественнаго  владыки  или  побѣдоноснаго  завоевателя. 
Широкая,  съ  неровными  краями  полоса  земли,  надъ  которой 
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господствовала  террасса,  была  наполнена  рѣдкими  кустарни- 
ками. Еой-гдѣ  какъ  будто  невзначай  возвышалась  между 
ними  группа  огромныхъ  деревьевъ  и  прерывала  видъ  вдаль 
препятствіемъ,  не  лишеннымъ  прелести.  Между  тѣмъ  какъ 
болѣе  иѣжныя  и  красивый  растенія  стремились  вверхъ  изъ 
огромныхъ  мраморныхъ  вазъ,  обвивая  стволы  прихотливыми 
узлами  зеленили  иерѣдко,  какъ  будто  играя, взбѣгали  на  са- 
мыя  высокія  вѣтви.  Еще  далѣе,  между  втимъ  ближайшимъ 
къ  террассѣ  пространствомъ  и  отдаленными  холмами,  разсти- 
лались  огромные  зеленые  ковры  пастбищъ,  густо  осѣненныхъ 
роскошно  разросшимися  изгородями.  Не  видно  было  ни  одного 
жилища,  хотя  многія  фермы  и  хижины  находились,  такъ 
сказать,  подъ  рукою*  и  въ  сердцѣ  самой  богатой  и  населен- 
ной страны,  втотъ  оазисъ  выдавался  уединеніемъ,  гдѣ  фигу- 
ра пастуха  или  овчаря  были  единственными  признаками  че- 
ловѣческаго  существованія.  Сюда,  въ  очаровательное  въ 
этотъ  часъ  дня  убѣжище,  привела  миссъ  Темпль  своего  спут- 
ника. Когда  они  всходили  на  террассу,  то  послѣдніе  лучи 
солнца  догорали  на  объятомъ  пламенемъ  горизоптѣ-  холмы, 
одни — ^покрытые  густымълѣсомъ,  другіе— рисующіе  обнажен- 
ныя  и  острыя  линіи  на  вечернемъ  небѣ,  возвышались  передъ 
ними  въ  своихъ  рѣзко  очерчепныхъ  формахъ;  между  тѣмъ 
какъ  въ  другомъ  паправленіи,  болѣе  отдаленный  высоты  то- 
нули въ  великолѣпномъ  пурпуровомъ  свѣтѣ  заката,  кой-гдѣ 
подернутомъ  розовымъ  сіяніемъ  нѣжнаго  и  переливающагося 
пламени.  Дѣйствительно,вся  эта  картина,  начиная  отъскром- 
ныхъ  пастбищъ,  который  скоро  должны  были  потонуть  во 
мракѣ  и  до  гордыхъ  холмовъ,  которыхъ  блистающіе  гребни 
еще  были  увѣнчаны  трепещущими  лучами,  —  была  проник- 
нута свѣтлою  прелестью  и  лучезарною  мягкостью  подъ  пла- 
меннымъ  сводомъ  ослѣпительнаго  неба.  Каждую  минуту  но- 
вая краска,  то  розовая,  то  золотая,  то  соединяющая  въ  сво- 
ихъ измѣнчивыхъ  оттѣнкахъ  все  великолѣпіе  радуги,  падала 
на  роскошный  пространства  парка,  съ  его  группами  рѣдкихъ 
благородныхъ  деревьевъ,  съ  его  темными,  или  ярко  озарен- 
ными аллеями. 

Вечернее  пѣніе  птицъ  мало-по-малу  стихало*  послѣднее 
мычаніе  возвращающагося  домой  стада  раздавалось  вълугахъ* 


—  144  — 

не  слышно  уже  было  звучанья  колокольчиковъ  въстадѣовецъ- 
засвѣтился  тонкій  блѣдный  серпъ  мѣсяца,  и  вечеръ  забли- 
сталъ  на  потухающемъ  небѣ.  То  былъ  часъ  сумерекъ. 

Восхитительный  часъ,  наполняющій  умиленіемъ  каждое 
сердце!  скажи,  въ  чемъ  заключается  твоя  волшебная  пре- 
лесть? Не  въ  одной  красотѣ  твоей:  ты  не  прекраснѣе  солнеч- 
наго  восхода:  —  въ  сладостномъ  спокойствіи,  которое  ты  про- 
ливаешь на  землю.  Тревожныя  страсти  умолкаютъ  съ  солн- 
цемъ.  Существуетъ  тонкое  сочувствіе  между  человѣкомъ  и 
вселенной;  на  тихомъ  лонѣ  природы  отдыхаетъ,  свѣтлѣетъ 
измученная  душа. 

Въ  этотъ  священный  часъ,  сердца  наши  чисты.  Всѣ  мір- 
скія  заботы,  всѣ  ношлыя  земныя  тревоги  и  всѣ  стремленія, 
который  въ  другое  время  дня  носятся,  какъ  стаи  коршуновъ 
надъ  нашею  жизнью,  исчезаютъ  изъ  свѣтлой  атмосферы  на- 
шихъ  чувствъ.  Ощущеніе  красоты,  ощуш;еніе  любви  прони- 
каетъ  все  наше  существо.  Но  если  въ  подобную  минуту  са- 
мое уединеніе  преисполнено  радости,  если  даже  и  тогда,  когда 
мы  одни,  нашей  врожденной  чувствительности  достаточно, 
чтобы  восхитить  насъ  въ  сгіокойномъ,  но  глубоко  потрясаю- 
щемъ  блаженствѣ,  какъ  несравненно  сладостнѣе,  несравнен- 
но сильнѣе  и  прекраснѣе  должны  быть  наши  ощущенія,  когда 
самое  нѣжное  и  чистое  вліяніе  человѣческаго  сочувствія  при- 
соединяется къ  могучему  физическому  и  нравственному  влія- 
нію  природы  и  довершаетъ  восхитительное,  божественное 
очарованіе. 

Фердинандъ  Армайнъ  отвелъ  глаза  отъ  прелестей  окру- 
жающей его  вселенной,  чтобы  любоваться  образомъ  сладостнѣе 
лѣтняго  дыханія,  нѣжнѣе  свѣтлаго  мѣсяца,  прекраснѣе  ве- 
черней звѣзды.  Потухающій  свѣтъ  пурпуроваго  мерцанія  ве- 
чера падалъ  на  спокойный  и  торжественный  обликъ  Генріэт- 
ты  Темпль. 

Непреодолимое  волненіе  овладѣло  пмъ;  тихо  взялъ  онъ  ея 
нѣжную  руку  и  склонивъ  къ  ней  свою  голову,  прошепталъ: 
«Прелестнѣйшее  существо  въ  цѣломъ  мірѣ,  —  я  люблю  тебя» . 
Подобно  тому,  какъ  среди  удушливой  тишины  тропической 
ночи  единственная  освѣжительная  капля  является  предвѣст- 
никомъ  бурныхъ  потоковъ,  которые,  падая  съ  неба,  прочп- 
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щаютъ  его,  такъ  точно  одно  это  слабое  выраженіе  мгновенно 
облегчило  переполненное  сильнѣйшими  ощущепіяші  сердце-  и 
ігламеннымъ  быстрымъ  неудержимымъ  потокомъ  полились 
слова,  дышащія  лихорадочною  страстію.  «Да!»  продолжалъ 
онъ:  «отъ  этой  прекрасной  картины  дайте  мнѣ  перейдти  къ 
тому,  что  еще  прекраснѣе. Прелестная,  обожаемая  Генріэтта, 
я  не  въ  силахъ  побѣждать  долѣе  чувствъ,  который,  съ  пер- 
ваго  раза,  какъ  я  васъ  увидѣлъ,  овладѣли  всѣмъ  моимъ  су- 
ществомъ.  Я  люблю,  я  обожаю  васъ.  Жизнь  съ  вами  —  не- 
бесное блаженство-  безъ  васъ — она  невозможна.  Не  считайте, 
о,  не  считайте  меня  слишкомъ  смѣлымъ,  нѣжное  созданіе!  Я 
знаю,  я  недостоинъ  васъ,  но  позвольте  мнѣ  любить  васъ.  Я 
недостоинъ  васъ-  но  и  кто  же  можетъ  быть  достоинъ?  Ахъ, 
если  бы  я  могъ  отважиться  предложить  вамъ  мое  сердце, 
если  бы  это  ничтожнѣйшее,  смиреннѣйшее  изъ  всѣхъ  прино- 
шеній  могло  быть  принято  вами-  если  бы  моя  страстная  лю- 
бовь, моя  безпредѣльная  преданность,  если  посвященіе  всей 
моей  жизни  могло  бы  до  нѣкоторой  степени  вознаградить 
ея  малую  цѣну-  если  бы  я  могъ  только  надѣяться  и  только 
жить  ея  надеждой...» 

—  Вы  молчите,  миссъ  Темпль-  Генріэтта,  чужая  Генріэтта, 
неужели  я  оскорбилъ  васъ?  Неужели  я  жертва  надеждъ  слиш- 
комъ высокихъ,  мечтаній  слишкомъ  божественныхъ.  О,  про- 
стите меня,  прекраснѣйшая,  умоляю  васъ,  простите  меня. 
Неужели  преступленіе — чувствовать,  хотя  бы  и  слишкомъ 
живо,  красоту  подобную  твоей, — о  дорогая  леди!  Ахъ,  ска- 
жите мнѣ,  что  вы  меня  простили-  скажите,  что  вы  ненави- 
дите меня.  Я  буду  молчать-  я  никогда  не  стану  болѣе  гово- 
рить. Только  позвольте  мнѣ  остаться  съ  вами.  Не  лишайте 
меня  вашего  общества,  за  то,  что  я  былъ  слишкомъ  дерзокъ. 
Сжальтесь,  сжальтесь  надо  мною,  любезная,  дорогая  Генрі- 
этта!  если  бы  вы  только  знали,  какъ  я  страдалъ,  если  бы  вы 
знали  сколько  ночей  провелъ  я  безъ  сна,  сколько  лихорадоч- 
ныхъ  дней  пережилъ  съ  первой  минуты  нашей  встрѣчи.  Если 
бы  вы  знали,  что  я  питался  только  одною  сладостною  мы- 
слей, однимъ  священнымъ  образомъ  всепоглащающей  жизни, 
съ  той  минуты,  какъ  я  впервые  взглянулъ  на  вашъ  побѣдо- 
носный  образъ,  —  я  думаю,  вы  сжалились  бы  надо  мною,  вы 
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бы  простили,  вы  даже....  Скажите,  моя  ли  вина,  что  вы  такъ 
прекрасны?  о,  до  какой  степени  прекрасны,  это  слишкомъ 
хорошо  чувствуетъ  моя  злополучная,  истомленная  душа!  моя 
ли  вина,  что  глаза  эти  похожи  на  лучъ  утренняго  солнца, 
что  этотъ  сладостный  голосъ  своими  звуками  потрясаетъ 
весь  мой  составъ,исамое  легчайшее  прикосновеніе  этой  нѣж- 
ной  руки  дѣйствуетъ  какъ  талисманъ  надъ  моимъ  восторжен- 
нымъ  существомъ.  Ахъ,  Генріэтта,  будь  милосердна,  будь 
добра  ко  мнѣ. 

Онъ  замолчалъ  на  минуту,  а  она  все  не  отвѣчала*  но  го- 
лова ея  склонилась  къ  нему  на  плечи,  и  тихое  пожатіе  руки 
было  краснорѣчивѣе  словъ.  Этотъ  легкій,  сладостный  намекъ 
былъ  для  него  восходомъ  солнца  надъ  туманною  землей. 
Полный  надежды,  радости  и  упованій,  онъ  схватилъ  ее  въ 
свои  объятія,  напечатлѣлъ  пламенный  поцѣлуй  на  ея  свѣ- 
жихъ  устахъ  и  поклялся  ей  въ  вѣчной  всемогущей  любви. 

Почти  на  рукахъ  понесъ  онъ  ее  на  старинную  каменную 
скамью,  стоявшую  на  террассѣ.  Она  все  молчала.  Порука  ея 
сжимала  его  руку,  и  голова  покоилась  на  груди.  Ясный  мѣ- 
сяцъ  скользилъ  по  небу  и  серебрилъ  лѣса  и  холмы  своимъ 
неземнымъ  сіяньемъ;  отдаленные  луга  тонули  въ  волшебномъ 
прекрасномъ  свѣтѣ.  Пи  одно  облачко  не  помрачило  великолѣ- 
пія  звѣздъ.  О!  какой  восторгъ  наполнялъ  душу  Фердинанда 
Армайна,  когда  сидѣлъ  онъ  въ  эту  ночь  на  старой  скамьѣ 
террассы,  защищая  отъ  пробудившагося  вѣтерка  трепещущіе 
члены  своей  подруги.  По  не  холодъ  заставлялъ  дрожать  Ген- 
ріэтту. 

Часы  на  колокольнѣ  Дьюси  пробили  десять.  Она  встала, 
и  промолвила  слабымъ,  едва  слышнымъ,  голосомъ:  «Пора 
домой,  мой  Фердинандъ! . . . . » 


КІЯИГА  ТРЕТЬЯ. 

I. 

Полуночный  мѣсяцъ  лилъ  потоки  свѣта  на  просѣки  и 
аллеи  Армайна,  когда  Фердинандъ  въѣхалъ  въ  паркъ  на  ло- 
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шади  миссъ  Темпль.  Лице  его  было  блѣднѣе  блѣднаго  сіянья, 
которое  освѣщало  его  путь.  Ояъ  мало  походилъ  на  торже- 
ствующаго  любовника,  только-что  связаннаго  взаимными 
обѣтами;  но  въ  нахмуренныхъ  его  бровяхъ,  въ  крѣпко-сжа- 
тыхъ  губахъ  можно  было  прочесть  твердую  рѣшимость  духа. 
Теперь  не  могло  уже  быть  рѣчи  о  борьбѣ  между  нищетою  и 
гордостію,  между  ііоддержаніемъ  или  разрушеніемъ  древняго 
дома,  между  прежнимъ  обязательствомъ  и  настоящею  стра- 
стію*  все  это  было  дѣло  прошедшее.  Генріэтта  Темпль  была 
свѣточемъ  въ  маякѣ,  среди  всѣхъ  бурь  его  жизни-  туда  на- 
правлялъ  онъ  всѣ  силы  своего  существа-  и  достигнуть  этой 
пристани  или  погибнуть  —  было  теперь  его  непоколеби- 
мымъ  намѣреніемъ. 

Уже  поздно  въ  ночь  завидѣлъ  онъ  башни  и  зубцы  замка. 
Обвитый  плющемъ  остатокъ  старинной  «крѣпости» ,  казалось, 
мирно  покоился  подъ  его  мощною  защитой.  Чудное,  восхити- 
тельное событіе  произошло  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  покинулъ 
этидревніястѣны.  Еакое-тобудетъоноимѣть  надъ  нимивлія- 
ніе?  Но  философствовать  не  есть  удѣлъ  страстныхъ  любовни- 
ковъ.  Для  него  и  сожалѣніе  о  прошломъ  и  надежды  будущаго 
равно  терялись  въ  упоительномъ,  всепоглощающемъ  настоя- 
щемъ.  Лю'бовникъ,  который  только-что  обезпечилъ  себѣ  облада- 
ніе  предметомъ  своихъ  давнихъ  и  тревожныхъ  надеждъ,  по- 
хожъ  на  водолаза ,  который  похитилъ  драгоцѣнность  со  дна  мор- 
скаго.Тяжелодыша,словноошеломленныйлежитъонънапескѣ, 
и  перлъ,  который  онъ  сжимаетъ  върукѣ  своей,  —  предметъ 
единственной  мысли,  поглощающей  его  существованіе.  Ферди- 
нандъ  въ  своей  маленькой  комнаткѣ,въ  той  самой  комнаткѣ, 
гдѣ  мать  шептала  ему  такое  трогательное  прощаніе.  Ахъ!  те- 
перь онъ  любитъ  другую  женщину,  больше  чѣмъ  мать  свою! 
Да,  чувство  неловкое,  чувство  тяжелое  сопряжено  съ  воспо- 
минаніемъ  объ  этомъ  любящемъ,  благородномъ,  столь  ласко- 
вомъ  и  преданномъ  существѣ,  которое  нѣкогда  признавалъ 
онъ  за  образецъ  женскаго  совершенства.  Онъ  изгоняетъ  мать 
изъ  своихъ  мыслей.  О  другомъ  голосѣ  мечталъ  онъ.  Воспо- 
минаніе  о  другомъ  взорѣ  трогаетъ  его  пылкое  сердце.  Онъ 
впадаетъ  въ  задумчивость-  страстный  сцены  прошедшаго 
опять  проходятъ   передъ  его  глазами-  въ  его  сверкающемъ 

10* 


—  148  — 

взорѣ,  въ  быстромъ  измѣненіи  лица  отражается  все  смятеніе 
его  духа.  Сомнѣніе  закрадывается  въ  его  умъ.  Въ  самомъ  ли 
дѣлѣ  онъ  такъ  счастливъ?  не  сонъ  ли  все  это?  онъ  вынима- 
етъ  изъ-за  пазухи  платокъ  Генріэтты.  Онъ  узнаетъ  на  немъ 
волшебный  начальный  буквы  ея  имени,  вышитыяея  собствен- 
ными темными  волосами.  Улыбка  торжествующей  увѣренно- 
сти  озаряетъ  его  лице-  онъ  быстро  прижимаетъ  даръ  любви 
къ  губамъ  своимъ  и  напечатлѣваетъ  на  немъ  тысячу  ноцѣ- 
дуевъ*,  такъ  остается  онъ  долгое  время,  прижавъ  къ  сердцу 
драгоцѣннаго  свидѣтеля  своего  блаженства,  и  сонъ  нисхо- 
дитъ,наконецъ,  на  утомленное  тѣло. 

Ночь  съ  своими  грезами  не  принесла  ему  видѣній  болѣе 
чудныхъ  и  волшебныхъ,  чѣмъ  жизнь  его  наяву- тотъ,  кто  лю- 
битъ  находиться  въ  постоянномъ  уноеніи  восторга.  Окружаю- 
щій  его  міръ  совсѣмъ  не  похожъ  —  нанримѣръ  —  на  міръ  че- 
ловѣка,  занятаго  работой.  Это  страна  очарованій.  Онъ  не 
принадлежитъ  къ  тому  же  разряду  людей,  какъ  милліоны  су- 
ществъ  трудящихся,  которыхъ  онъ  какъ  бы  нопираетъ  но- 
гами въ  своемъ  пареніи.  Они  кажутся  ему  не  болѣе,  какъ 
роями  смиренныхъ,  жалкихъ  насѣкомыхъ.  Для  него  весь  родъ 
человѣческій  олицетворяется  въ  одномъ  лицѣ,  и  изъ  этого  ? 
лица  онъ  дѣлаетъ  кумиръ.  Все  рѣдкое  и  прекрасное  сотво- 
рено, выдумано,  устроено  для  того  только,  чтобъ  ей  нравиться, 
чтобъ  украшать  ее.  Для  нея  цвѣты  созданы  такими  благоу- 
хающими и  птицы  съ  такими  звонкими  голосами.  Вся  при- 
рода, по  его  мнѣнію,  находится  въ  тѣсномъ  отношеніи  къ 
обожаемому  предмету  и  точно  такъ,  какъ  жизнь  показалась  і* 
бы  ему  невыносимо  тяжелымъ  бременемъ  безъ  ея  небеснаго 
сочувствія,  такъ  точно  онъ  не  можетъ  удержаться  отъ  мы- 
сли, что  если  бы  это  нѣжное  и  воздушное  существо  поки- 
нуло сцену  любви  и  вдохновеній, — сама  вселенная  не  осталась 
бы  нечувствительною  къ  ея  нотерѣ-  сердца  самыя  загрубѣ- 
лыя  замѣтили  бы,  что  міръ  Божій  утратилъ  часть  своего 
блеска. 

Утро  занялось,  прекрасное,  какъ  сама  любовь:  розовыя 
оттѣнки  облили  свѣтлое,  какъ-будто  колеблющееся  небо,  и, 
подернутыя  этимъ  нѣжнымъ  свѣтомъ,  высокія  деревья  и  об- 
ширные луга  блестѣли  легкою  испаряющеюся  росой.  Воздухъ 


—  149  — 

наполненъ  былъ  тысячью  звуковъ;  все  было  прекрасно  и  лу- 
чезарно, весело  и  золотисто.  Фердинандъ  проснулся  отъ  вос- 
хитительныхъ  сновидѣній  и,  любуясь  сценой,  соотвѣтствую- 
щею  его  собственнымъ  восторгамъ  и  сладостнымъ  ощущені- 
ямъ,  вдыхалъ  въ  себя  ароматный  воздухъ,  эфирный,  незем- 
ной, какъ  его  душа.  Любовь,  которая  можетъ  озарить  и  ни- 
щенскій  чердакъ,  которая  проливаетъ  лучъ  волшебнаго  свѣта 
на  душный,  хлопотливый  городъ,  кажется  еще  радостнѣе, 
легче-  паритъ  въ  атмосферѣ  чистой  и  ослѣпительной,  какъ 
перья  ея  собственныхъ  крылій. 

Счастливъ  юноша,  котораго  романъ  обстановкою  своею 
соотвѣтствуетъ  чуднымъ  и  прекраснымъ  ощущеніямъ.  Сча- 
стлива страсть,  которая  дышетъ  во  дворцахъ,  среди  возвы- 
шающихъ  душу  созданій  искусства  или  привѣтствуетъ  пред- 
метъ  своей  нѣжной  заботливости  въ  благоухающихъ  садахъ, 
подъ  тѣнію  зеленѣющихъ  безмолвныхъ  лѣсовъ!  Еакъ  бы  ни 
было  современемъ  трудно  и  тяжко  его  жизненное  поприще, 
и  хотя  бы  холодный  свѣтъ  набросилъ  свои  темныя  тѣни  на 
его  будущія  стези, — все-таки  можетъ  считать  себя  трикратъ 
блаженнымъ  тотъ,  на  чью  долю  выпала  эта  усладительная 
участь.  Среди  бурь  и  заботъ  позднѣйшей  жизни,  онъ  можетъ 
съ  наслажденіемъ  бросать  отрадный  взглядъ  назадъ,  на  эти 
часы,  прекрасные  какъ  утренняя  заря,  упоительный  какъ 
лѣтнія  сумерки.  Утраченный  надежды  могутъ  подавить  его 
душевныя  силы;  потери  могутъ  истерзать  его  душу:,  онъ  за- 
пуганъ,  осмѣянъ,  покинутъ,  подавленъ,  уничтоженъ,  — все 
ето  правда;  но  онъ  помнитъ,  когда  все  одиночество  его  было  со- 
чувствіе;  вся  мрачная  тоска  —  свѣтомъ;  все-таки  онъ  не 
напрасно  жилъ. 

Между  тѣмъ,  съ  солнцемъ пробуждается  и  трудъ,  и  чело- 
вѣкъ  выступаетъ  на  свою  дѣятельность.  Утро  приноситъ  5^^(9- 
ты. Это  часъ,  въ  который,  съ  укрѣпленными  сномъ  и  обновлен- 
ными силами,  мынаиболѣе  способны  бороться  съ  утомляющимъ 
легіономъ  этихъ  заботъ.  Но  Фердинандъ  Армайнъ,  запутанный 
въ  долгахъ,  потомокъ  раззорившейся  фамиліи,  рѣдко  поки- 
далъ  свое  ложе  послѣ  пробужденія,  рѣдко  приходилъ  въ  соз- 
наніе  безъ  чувства  страха  и  тоски.  И  теперь  сладостное  оча- 
рованіе,  которое  овладѣло  имъ,  не  было  довольно  сильнымъ 
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чародѣемъ,  чтобъ  предохранить  его  отъ  нападеній  мрачнаго 
духа.  Тоска  и  безпокойство  составляло  одну  изъ  принадлеж- 
ностей этого  очарованія.  Онъ  могъ  забыть"  свое  собственное 
разрушенное  благосостояніе-  его  живой  и  отважный  умъ  могъ 
построить  въ  будущемъ  многіе  замки,  такіе  же  гордые,  какъ 
Армайнъ-  но  самое  вдохновляющее  воспоминаніе  о  Генріэттѣ 
Темпль  и  о  вчерашнемъ,  полномъ  ликованія  вечерѣ  только 
сильнѣе  оживляло  въ  душѣ  его  убѣжденіе,  что  въ  эту  минуту 
онъ  еще  былъ  обрученный  женихъ  другой  женщины  и  равно 
обязанъ  жениться  на  обѣихъ. 

На  что-нибудь  должно  же  рѣшиться.  Миссъ  Грандиссонъ 
можетъ  пріѣхать  сегодня.  Этоневѣроятно,  но — возможно.  Въ 
то  время,  какъ  онъ  такъ  раздумывалъ,  человѣкъ  принесъ  ему 
письма,  полученныя  наканунѣ  отъ  матери  и  невѣсты  его, 
Еатеринъ.  Содержаніе  ихъ  доставило  ему  минутное  облегченіе. 
Больная  еще  не  поправилась,  движенія  все  были  затрудни- 
тельны. Еатеринъ,  «его  вѣрная  Кэтъ»  выражала  даже  робкое, 
по  нѣжное  желаніе,  чтобъ  онъ  къ  ней  воротился.  Фердинандъ 
въ  одну  минуту  рѣшился,  что  ему  дѣлать,  и  рѣшилъ  это  съ 
восторженной  торопливостью  человѣка,  который  поставилъ 
на  одну  карту  свои  драгоцѣннѣйшіе  интересы.  Онъ  отвѣ- 
чалъ  Еатеринъ,  что  сейчасъ  бы  полетѣлъ  къ  ней-  но,  со 
дня  па  день,  присутствіе  его  можетъ  понадобиться  въ  го- 
родѣ  по  служебнымъ  дѣламъ,  —  обстоятельство  столь  важ- 
ное для  ихъ  счастія. — Ботъ,  что  можетъ,  что  несомнѣнно 
должно  отдалить  ихъ  свиданіе.  Въ  ту  минуту,  когда  онъ 
получитъ  приказъ  явиться  въ  полкъ,  его  обязанность  без- 
отлагательно поспѣшить  туда.  Между  тѣмъ  она  должна 
попрежнему  писать  ему  въ  Армайнъ  и  особенно  не  поки- 
дать Вата,  не  предупредивъ  его  заранѣе.  Отправивъ  это 
письмо  къ  кузинѣ  и  другое  къ  матери,  Фердинандъ  побѣжалъ 
въ  башню  сообщить  Гладстонбери  о  необходимости  поспѣшить 
въ  Лондонъ,  увѣряя,  что  во  всякоімъ  случаѣ,  поѣздка  эта 
продолжится  не  долго.  Печаль,  которую  пспыталъ  добрый  ста- 
рикъ  отъ  такого  пеояпіданнаго  отъѣзда,  смягчалась  положи- 
тельнымъ  обѣщаніемъ  Фердинанда  воротиться  немедленно  со 
всѣмъ  семействомъ. 

Сдѣлавъ  эти  распоряженія,   Фердинандъ   почувствовалъ, 
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ЧТО  онъ  обезпечилъ  себѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  нѣсколько  дней 
ненарушимаго  счастія.  У  него  былъ  вѣрный  слуга,  италія- 
нецъ  родомъ,  на  скромность  и  усердіе  котораго  онъ  могъ  без- 
гранично и  безусловно  положиться.  Этому  слугѣ  поручилъ 
Фердинандъ  приносить  ему  каждодневно  письма  въ  избранное 
имъ  убѣжищѣ,  на  живописную  мызу,  подъ  гостепріимною 
кровлей  которой  онъ  нашелъ  наканунѣ  такое  пріятное  отдох- 
новеніе  и  гдѣ  случилось  съ  нимъ  то  восхитительное  при- 
ключеніе,  которое,  разумѣется,  скорѣе  приводило  его  въ  вос- 
торгъ,  нежели  повергало  въ  безпокойство. 


II. 

Въ  это  время  прекрасная  Генріэтта  сидѣла  въ  своей  гости- 
ной* музыка  была  оставлена;  краски  и  кисти  брошены.  Даже 
птички  ея  были  забыты  и  цвѣты  не  политы.  Сладостное  вол- 
неніе  наполняло  все  ея  существо.  То  погруженная  въ  вос- 
торженную мечтательность,  она  склоняла  голову  на  прелест- 
ную руку-  то  не  находя  покоя  на  одномъ  мѣстѣ,  вставала  и 
ходила  по  комнатѣ,  думая  о  его  скоромъ  появленіи.  Еакой  не- 
объятный переворотъ  произвели  въ  ней  нѣсколько  дней, 
нѣсколько  быстрыхъ  часовъ!  Еакая  власть  таинственная  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  какая  всемогущая,  всепокоряющая!  Отецъ 
ея  былъ  въ  отлучкѣ.  До  сихъ  поръ  она  жила  единственною, 
нѣжною  мыслію  объ  отцѣ,  кратчайшая  разлука  съ  нимъ  была 
для  нея  горестна*  теперь  же  отецъ  даже  не  участвуетъ  въ  ея 
мысляхъ.  Другой,  чудный  образъ  царствуетъ  въ  душѣ  ея. 
Она,  которая  жила  до  сихъ  поръ  въ  такозіъ  разнообразномъ 
свѣтѣ  и  была  избалована  обожаніемъ,  она,  которая  съ  самаго 
дѣтства  привыкла  видѣть  все,  что  только  было  совершен- 
нѣйшаго  и  обольстительнаго  въ  мужчинахъ,  прошла  сквозь 
испытаніе  съ  спокойнымъ,яснымъ  духомъ*  и — вотъона  уже 
не  властительница  болѣе  своихъ  мыслей  и  чувствъ*  она  пала 
передъ  однимъ  взглядомъ,  въ  одно  мгновеніе  уступила  пла- 
менному слову. 

Но  можетъ  ли  ока  порицать  себя?  Раскаиваться  ли  ей  въ 
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быстролетныхъ,  очаровательныхъ  минутахъ?  Не  примѣши- 
вается  ли  сожалѣніе  къ  ея  изумленію?  Горесть  раскаянія,  хотя 
бы  самаго  легйаго  раскаянія,  не  поднимаетъ  ли  свое  острое 
жало  на  ея  блаженство? — Нѣтъ,  любовь  ея  была  совершенная, 
и  радость  ея  полная.  Она  возсылала  благодарные  обѣты  къ 
небу,  даровавшему  ей  высокое  счастіе-  она  чувствовала  себя 
недостойною  такой селиколѣнной участи.  Она  удивлялась,  въ 
чистотѣ  и  смиреніи  души  своей,  отчего,  какимъ  образомъ 
такое  избранное  существо  было  ей  предназначено- и  что-такое 
онъ  могъ  найдти  въ  ея  несовершенныхъ  и  бѣдныхъ  качест- 
вахъ,  чтобы  посвятить  ей  любовь  своего  рѣдкаго  сердца. 

Фердинандъ  Армайнъ!  Неужели  когда-либо  существовало, 
неужели  фантазія  поэта  могла  создать  существо  столь  совер- 
шенное? Столь  юный,  прекрасный,  съ  такимъ  живымъ  и  лю- 
безнымъ  характеромъ,  съ  такими  дарованіями,  внушающій 
участіе  столь  глубокое  и  разнообразное!  Неужели  для  нея 
только,  только  въ  ея  восхищенномъ  слухѣ  суждено  разда- 
ваться этому  милому  голосу,  —  этому  стройному  образу  дви- 
гаться только  въ  удовольствіи  ея  внимательнаго  взора?  этой 
быстрой, воздушной  фантазіи  —  служить  только  для  ея  услады, 
и  этому  нѣжному,  любящему  сердцу  дышать  заботою  только 
о  ея  желаніяхъ,  объ  ея  безконечномъ  счастіи?  Возможно  ли, 
чтобъ  онъ  любилъ  ее?  чтобъ  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  назвалъ  ее 
своею  обрученною  невѣстой?  чтобы  звуки  его  обожанія  все 
еще  раздавались  въ  ея  слухѣ;  чтобы  его  нѣжный,  страстный 
поцѣлуй  еще  горѣлъ  на  ея  безмолвныхъ,  трепещу щихъ  устахъ? 
будетъ  ли  онъ  всегда  любить  ее?  Будетъ  ли  онъ  столько  же 
вѣренъ,  сколько  теперь  казался  ей  преданнымъ?Ахъ!  она  ни- 
когда не  желала  бы  лишиться  его.  Никогда  это  сердце  не 
должно  выходить  изъ  ея  власти!  Жизнь  ея  должна  быть  одною, 
долгою,  неусыпною  задачей,  какъ  привязать  къ  себѣ  нераз- 
рывными оковами  все  его  существо  —сердце,  душу  и  помы- 
шленія!  Что  такое  была  она  пять  дней  дому  назадъ?  Возмо- 
жно ли,  чтобы  она  жила  прежде  чѣмъ  встрѣтплась  (уъшшъ? 
О  чемъ  думала  она,  что  дѣлала?  Могли  ли  существовать  за- 
нятія  безъ  этого  собесѣдника, — планы  или  чувства  безъ  этого 
нѣжнаго  друга?  Жизнь  должна  являться  ей  блѣдною,  неснос- 
ною, скучною  и  утомительною.  Она  не  могла  припомнить  себя 
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ДО  утренней  поѣздки  въ  Армайнъ!  Какъ  должны  были  тя- 
нуться дни!  Еакъ  тяжело  и  медленно  ждать  часы!  Все,  что 
было  говорено  до  той  минуты,  какъ  она  услыхала  рѣчи  Фер- 
динанда, казалось  ей  безцвѣтнымъ  и  безцѣльнымъ-  все,  что 
было  дѣлано  прежде,  чѣмъ  онъ  проводилъ  съ  нею  дни,  каза- 
лось бѣдно  и  безпредметно. 

О  любовь!  напрасно  философствуютъ  люди!  напрасно 
учатъ  насъ,  что  ты  мечта!  напрасно  разсѣкаютъ  для  своихъ 
наблюденій  твое  восторженное  чувство  и  хотятъ  сдѣлать  насъ 
злополучными,  оскорбляя  своимъ  унизительнымъ  анализомъ. 
Пусть  мудрецъ  провозглашаетъ,  что  одно  удовлетворенное 
тщеславіе  —  цѣль  и  конецъ  любви;  влюбленный  бросаетъ  взоръ 
презрѣнія  на  философа  съ  холодною  кровью  и  на  его  безо- 
традное ученіе.  Сама  природа  убѣждаетъ  его,  что  ты  прекра- 
сное, высокое  ощущеніе:,  и  —  отвѣчай  намъ,  о  мудрецъ,  си- 
ленъ  ли  ты  отнять  у  солнца  его  теплоту,  оттого,  что  можешь 
разложить  его  лучъ;  или,  неужели  менѣе  велико лѣпепъ  блескъ 
алмаза,  потому  только,  что'  ты  умѣешь  анализировать  его  чу- 
десный составъ? 

Тихій  шумъ  раздался  подъ  окошкомъ.  Генріэтта  взглянула; 
но  легкое  видѣніе  ускользнуло  отъ  ея  взора,ибыстрѣе  мысли 
Фердинандъ  очутился  возлѣ  нея,  нѣжно  бралъ  ея  нѣжную, 
руку  и  прижималъ  ее  къ  губамъ  своимъ. 

Минуту  назадъ,  она  томилась  и  вздыхала  объ  немъ, 
какъ  вздыхаетъ  ребенокъ  по  своей  матери.  Минуту  назадъ, 
она  роптала,  зачѣмъ  такъ  много  уже  протекло  утра  въ  его 
отсутствіи;  ей  казалось,  что  время  не  можетъ  ослабить  выра- 
женія  ея  чувствъ.  Еакъ  надѣялась  она  въ  этотъ  день  пере- 
дать ему  то,  что  прошедшею  ночью,  такъ  слабо,  такъ  на- 
прасно пыталась  сдѣлать.  А  теперь,  она  сидѣла  безмолвная  и 
неподвижная,  съ  опущенными  рѣсницами,безпрестанно  мѣня- 
ясь  въ  лицѣ. 

«Генріэтта!»  вскричалъ  Фердинандъ:  «моя  прекрасная, 
обожаемая  Генріэтта!  Мнѣ  казалось,  что  мы  никогда*  больше 
не  увидимся,  а  я  всталъ  почти  съ  солнцемъ». 

«Мой  Фердинандъ»,  отвѣчала  Генріэтта,  едва  осмѣлива- 
ясь  встрѣтить  его  взоръ:  «я  не  могу  говорить.  Я  такъ  счаст- 
лива, что  не  въ  силахъ  говорить». 
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—  Ахъ,  скажите  мнѣ,  думали  ли  вы  обо  мнѣ?  Замѣтили 
ли  вы,  что  я  укралъ  вашъ  платокъ  прошедшею  ночью?  Смо- 
трите, вотъ  онъ!  Когда  я  легъ  спать,  я  цѣловалъ  его  и  поло- 
жилъ  его  къ  моему  сердцу? 

«Ахъ,  отдайте  мнѣ  его!»  прошептала  она  слабымъ  голо- 
сомъ,  протяпувъ  къ  нему  руку-  потомъ  прибавила  съ  боль- 
шею твердостью  и  одушевленіемъ:  «а,  въ  самомъ  дѣлѣ,  вы 
его  держали  у  вашего  сердца?» 

—  У  твоего  сердца!  Потому  что  оно  твое,  о  возлюблен- 
ная. Ангелъ!  какъ  ты  хороша  сегодня!  Мнѣ  кажется,  ты  ни- 
когда не  была  вполовину  такъ  прекрасна!  Глаза  твои  такъ 
блестятъ!  такого  чисто-голубаго  цвѣта!  точно  фіялки!  ничто 
не  сравнится  съ  твоими  глазами ! 

—  Кромѣ  вашихъ. 

—  Ты  отнимаешь  свою  руку.  Отдай  мнѣ  ее  назадъ,  Ген- 
ріэтта.  Я  не  могу  больше  покидать  ее.  Цѣлый  день  она  дол- 
жна лежать  въ  моей  рукѣ.  Ахъ,  квакая  рука!  такая  нѣжная! 
мягкая!  Ничто  не  сравнится  съ  твоей  рукою. 

—  И  ваша  такая  же  нѣжная,  Фердинандъ. 

—  О  Генріэтта,  я  такъ  люблю  тебя!  Я  желалъ  бы  имѣть 
возможность  выразить  тебѣ,  какъ  много  я  люблю  тебя!  Когда 
я  ѣхалъ  домой  въ  прошедшую  ночь,  мнѣ  казалось,  что  я  не 
выразилъ  десятой,  тысячной  доли  того,  что  я  чувствую. 

—  Вы  не  можете  любить  меня  Фердинандъ,  больше,  чѣмъ 
я  люблю  васъ. 

—  Скажи  еще  разъ!  говори  мнѣ  часто,  говори  тысячу 
разъ,  какъ  много  ты  меня  любишь.  До  тѣхъ  поръ,  пока  вы 
этого  не  повторите  мнѣ  тысячу  разъ,  Генріэтта,  я  никогда 
не  новѣрю,  что  я  такъ  счастливъ. 

Они  пошли  въ  садъ.  Природа  съ  свопмъ  велпколѣпнымъ 
небомъ  и  тихимъ  вѣяньемъ,  казалось,  улыбалась  ихъ  стра- 
сти. Генріэтта  срывала  прекраснѣйшіе  цвѣты  п  клада  ему  на 
грудь. 

«Помнишь  розу  въ  Армайнѣ?»  сказалъ  Фердинандъ  съ 
страстною  улыбкой. 

«Ахъ!  кто  бы  могъ  подумать,  что  это  поведетъ  къ  та- 
кому концу»,  отвѣчалаГенріэтта,  съ  потупленными  глазами. 
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—  Я  И  теперь  не  бодѣе  влюбленъ,  чѣмъ  тогда»,  сказалъ 
Фердинандъ. 

—  Я  не  смѣю  говорить  объ  моихъ  чувствахъ.  Но  воз- 
можно ли,  чтобы  мы  встрѣтились  въ  первый  разъ  только  пять 
дней  назадъ-  мнѣ  кажется,  то  была  совсѣмъ  другая  жизнь. 

«Я  ничего  не  помню,  что  случилось  прежде,  чѣмъ  я  уви- 
далъ  васъ  подъ  кедромъ»,  возразилъ  Фердинандъ:  «это  на- 
чало моего  существованія.  Я  увидалъ  и  полюбилъ  васъ.  Лю- 
бовь моя  была  совершенна  съ  перваго  раза;  другой  —  я  не 
вѣрю.  Я  не  довѣряю  любви,  которая  есть  созданіе  наблюденій 
и  размышленія,  сравненій  и  разсчета.  Любовь,  въ  моемъ  мнѣ- 
ніи,  должна  проистекать  отъ  внутренней  симпатіи.  Она  должна 
быть  превыше  всѣхъ  связей,  всѣхъ  обстоятельствъ». 

«Такою,  стало  быть,  должны  мы  считать  и  нашу  любовь», 
возразила  Генріэтта  съ  какимъ-то  важнымъ  и  задумчивымъ 
выраженіемъ:  «я  охотно  усвою  себѣ  ваши  вѣрованія.  Я  не 
знаю,  почему  бы  мнѣ  стыдиться  моихъ  чувствъ.  Они  нату- 
ральны и  чисты.  А  между  тѣмъ,  я  трепещу.  Но  пока  вы, 
Фердинандъ,  не  станете  судить  меня  строго,  что  мнѣ  за  дѣло 
до  другихъ?» 

—  Моя  Генріэтта!  мой  ангелъ!  прекрасный  и  обожаемый! 
Я  обожаю  васъ!  я  благоговѣю  передъ  вами.  Ахъ,  Генріэтта, 
если  бы  вы  только  знали,  какъ  я  безумно  люблю  васъ,  вы  бы 
не  говорили  этого!  Пойдемте  бродить  по  нашимъ  ропцамъ. 

Сказавъ  это,  онъ  повелъ  ее  съ  открытаго  мѣста,  на  ко- 
торомъ  они  стояли,  извилистою  тропинкой  подъ  восхититель- 
ныя  древесныя  сѣни,  которыя  дали  такое  поэтическое  и  вѣр- 
ное  названіе  помѣстью.  Ахъ!  то  была  прогулка  полная  не- 
беснаго  восторга:,  обвивъ  рукою  ея  легкій  станъ,  о,  какія 
рѣчи  нашептывалъ  онъ  ея  трепепі,ущему  слуху  со  всѣмъ 
краснорѣчіемъ  пламенной  страсти.  Они  припомнили  и  пере- 
брали каждый  часъ  ихъ  знакомства  и  сравнили  всѣ  чувства, 
испытанныя  ими  каждую  минуту.  Какая  сладостная,  прони- 
кающая до  глубины  сердца  исповѣдь!  И  согласно,  къ  полному 
удовольствіюобоихъ,  онипорѣшили,что  оба  влюбились  другъ 
въ  друга  въ  одно  и  то  же  мгновекіе,  и  оба  не  переставали  ду- 
мать одинъ  объ  другомъ  съ  самой  первой  минуты  ихъ  встрѣчи. 

Весѣда  любовниковъ  неистощима.  Часъ  скользилъ  за  ча- 
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сомъ,  пока  Фердинандъ  поперемѣнно  выражалъ  свою  страсть 
и  подробно  перед авалъ  исторію  своей  прошедшей  жизни. 

Женское  любопытство,  столь  живое  во  всякое  время,  не- 
истощимо, когда  дѣло  коснется  до  прошедшей  жизни  возлю- 
бленнаго.  Никогда  не  бываетъ  оно  столь  требовательно,  столь 
сильно  заинтересовано,  сопряжено  съ  такимъ  тревожнымъ, 
тоскливымъ  безнокойствомъ.  Она  ревнуетъ  его  ко  всему,  что 
онъ  дѣлалъ  прежде  чѣмъ  узналъ  ее-  ревнуетъ  ко  всякой  осо- 
бѣ,  съ  которой  онъ  говорилъ.  Она  требуетъ  тысячакратныхъ 
увѣреній,  что  онъ  никогда  не  любилъ  прежде*  но  вѣритъ  пер- 
вой его  въ  томъ  клятвѣ.  Оназавидуетъ  матери,  которая  знала 
его  ребенкомъ,  —  кормилицѣ,  которая  качала  его  въ  колыбели. 
Она  настаиваетъ,  чтобы  онъ  съ  мельчайшими  подробностями 
разсказаль  о  своемъ  характерѣ  и  жизни. 

Почему  не  сдѣлалъ  этого  Фердинандъ?  Не  разъ  готово  было 
сорваться  съ  его  языка  полное  признаніе.  Каждую  минуту 
онъ  былъ  готовъ  излить  въ  ея  сердце  всѣ  свои  горести,  всѣ 
затрудненія  своего  тягостнаго  положенія;  не  разъ  былъ  готовъ 
сдѣлать  полную,  чувствительную  для  своего  самолюбія  испо- 
вѣдь,  что  хотя  сердце  его  безгранично  принадлежало  ей,  но 
другая  женш;ина  въ  эту  самую  минуту  могла  предъявить  свои 
права  на  руку,  которую  Генріэтта  съ  такою  нѣжностію  сжи- 
мала въ  своихъ.  Но  что-то  удержало  его.  Онъ  не  хотѣлъ  раз- 
рушить овладѣвшее  ими  очарованіе,  не  хотѣлъ  возмутить 
яснаго,  блистающаго  потока,  по  которому,  въ  эту  минуту, 
неслась  жизнь  его.  Онъ  не  имѣлъ  духу  охладить  словомъсвѣт- 
скаго  разсчета  небеснаго  восторга,  въ  которомъ  онъ  теперь 
дышалъ  и  двигался.  Прибавймъ,  чтобы  до  нѣкоторой  степени 
оправдать  его  поступки,  что  онъ  столько  же  щадилъ  и  чув- 
ства миссъ  Грандиссонъ.  Довольно  уже  готовилось  ей  горявъ 
будущемъ;  зачѣмъ  прибавлять  еще  къ  нему  жестокости,  дѣ- 
лая  соперницу  повѣренною  ея  униженія.  Связь  эта  должна 
быть  прервана  и  прервана  скоро- но,  по  крайней  мѣрѣ,  не  слѣ- 
довало  допускать  лишнихъ  свидѣтелей  мучительнаго  для  нея 
выполненія  этой  рѣшимости. 

Такъ  думалъ  онъ,  смотря  на  лучезарное  чело  Генріэтты, 
увѣнчанное  ореоломъ  невиннаго  торжества,  на  лпце  ея,  сіяю- 
щее  невозмутимымъ  блаженствомъ,  дышащее  непоколебимою 
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преданностію.  Зачѣмъ  самою  тѣнью  темной  страсти  помрачать, 
хоть  бы  на  одну  минуту,  это  прекрасное,  безоблачное  небо! 
Зачѣмъ,  даже  мгновеннымъ  чувствомъ  ревности  или  недо- 
вѣрія,  заставлять  страдать  эту  чистую,  дѣвственную  душу? 
Среди  этой  борьбы  противорѣчащихъ  ощущеній  онъ  съ  новою 
силой  прижалъее  къ  своей  груди  и,  склонивъ  къ  ней  голову, 
напечатлѣлъ  поцѣлуй  на  ея  зарумянившихся  щечкахъ. 

Они  сидѣли  на  скамьѣ,  какъ  будто  самой  природой  пред- 
назначенной для  любовныхъ  изліяній.  Мягкій  мохъ  и  пре- 
краснѣйшіе  цвѣты  покрывали  ея  упругое  и  благовонное  ложе. 
Вѣтвистый  кленъ  защищалъ  ихъ  головы  отъ  солнца,  которое 
начинало  уже  склоняться  къ  западу.  Порою,  широкія  листья 
шумѣли  подъ  тихимъ  дыханьемъ  вѣтерка,  который  проно- 
сился надъ  ними  освѣжающими,  легкими  вѣяніями.  Лѣса  рас- 
кидывались передъ  ними  во  всей  своей  роскоши;  на  концѣ 
удачно  расположившагося  вида  виднѣлись  кровли  селенія 
и  высокая  сѣрая  колокольня.  Они  гуляли  въ  продолженіе  нѣ- 
сколькихъ  часовъ,  не  чувствуя  усталости-  за  то  и  отдыхъ 
былъ  восхитителенъ.  Они  слушали  пѣніе  птичекъ  и  рвали  по- 
левые цвѣты. 

«Ахъ,  я  помню»,  сказалъ  Фердинандъ:  «не  подалеку  от- 
сюда, когда  я  спалъ  въ  портикѣ  хорошенькой  мызы,  волшеб- 
ница этихъ  мѣстъ  осыпала  меня  прекрасными  цвѣтами,  ко- 
торые я  до  сихъ  поръ  ношу  на  груди.  Не  попадалась  ли  она 
вамъ,  милая  Генріэтта?  Знаете,  мнѣ  досадно,  что  этотъ  слу- 
чай не  заставилъ  васъ  хоть  немножко  поревновать». 

—  Я  не  ревную  къволшебницамъ,  любезный  Фердинандъ. 

—  Ну,  а  теперь  я  вполовину  убѣжденъ,  что  вы  сами 
эта  волшебница,  мояГенріэтта. 

—  Къ  несчастію,  я  слишкомъ  тѣлесна  для  волшебницы. 
Что  это?  комплиментъ  моей  таліи,  или  что  другое? 

—  Ну,  хорошо;  такъ  будьте  лѣсною  Нимфою,  это  еще 
болѣе  во  вкусѣ  моей  фантазіи;  или  розовою  Дріадою  этого 
прекраснаго  дерева,  бродящею  по  лѣсамъ,  скользящею  по  травѣ 
луговъ,  разсыпающею  восхитительные  цвѣты  итакія  жесно- 
видѣнія. 

,     —  А  ваши  сны  вчера  были  хороши? 

—  Я  видѣлъ  васъ. 
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—  А  когда  проснулись? 

—  Поспѣшіілъ  къ  источнику  моего  вдохновенія. 

—  А  если  бы  не  видѣли  меня  во  снѣ? 

—  Все-таки  отыскалъ  бы  васъ,  чтобъ  спросить,  почему 
не  видѣлъ? 

Миссъ  Темпль  потупила  взоръ^  смѣшанное  выраженіе  бла- 
женства и  любви  играло  на  ея  чертахъ*  потомъ,  взглянувъ 
на  него  съ  улыбкою,  которая  спорила  съ  влажными  отъ  слезъ 
глазами,  она  спрятала  лице  свое  на  груди  Фердинанда  и  про- 
шептала: «Я  оберегала  его  сонъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ  я  ему  сни- 
лась?» 

«Любимица  души  моей!»  воскликнулъ восхищенный  Фер- 
динапдъ:  «превосходное,  очаровательное  созданіе!  чѣмъ  заслу- 
жилъ  я  такое  невыразимое  блаженство?  Но  скажи  мнѣ,  пре- 
красная, какъ  успѣла  ты  явиться  и  исчезнуть  незамѣченная? 
Я  развѣдывалъ  самымъ  тщательнымъобразомъ,  и  добрые  жи- 
тели фермы  должны  быть  совсѣмъ  не  такъ  простодушны, 
какъ  мы  воображаемъ:  они  мастерски  выдержали  мои  допросы» . 

—  Я  приходила  навѣстить  ихъ,  что  нерѣдкосо  мною  слу- 
чается. Войдя  въ  сѣнп,  я  увидѣла  моего  Феі)динанда  спя- 
щимъ.  Я  посмотрѣла  на  него  съ  минуту,  испугалась  и  убѣ- 
жала,  никѣмъ  незамѣченная.  Я  успѣла,  однакожъ,  оставить 
цвѣты  —  болѣе   счастливые,  чѣмъ  твоя  Генріэтта. 

—  Обожаемый  другъ! 

—  Никогда  не  случалось  мнѣ  возвращаться  домой  печальнѣе 
ибезнадежнѣе.  Тысячу  разъ  желала  я  обратиться  въцвѣтокъ, 
чтобы  ты  сорвалъ  меня  и  носилъ  на  груди  своей.  Ты  улы- 
баешься, мой  Фердинандъ.  Право,  я  чувствую,  что  я  безум- 
на- но  сама  не  знаю  почему,  —  теперь  мнѣ  совсѣмъ  не 
страшно  и  не  стыдно  обо  всемъ  говорить  съ  тобою.  Я  была 
такая  несчастная,  воротившись  домой,  о  Фердинандъ,  что 
пошла  въ  свою  комнату  и  долго  плакала.  А  потомъ  онъ  при- 
шелъ.  О!  какое  небо  раскрылось  передо  мною!  Я  отерла  слезы 
и  сошла  внизъ  посмотрѣть  не  него.  Онъ  показался  мнѣ  та- 
кимъ  прекраснымъ  и  счастливымъ! 

—  О  милое  дитя!  кто  бы  повѣрилъ  въ  эту  минуту,  что 
эти  прелестные  глаза  проливали  слезы! 

—  Неправда  ли,  что  любовь  учитъ  насъ  лицемѣрію,  мой 
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Фердинандъ.  За  минуту  передъ  тѣмъ  я  чувствовала  такую 
усталость,  что  лежала  на  диванѣ,  совершенно  истомленная, 
акогда  увидѣлатебя,  сказала,  что  еще  не  выходила,  итолько 
что  намѣрена  прогуляться.  О  мой  Фердинандъ,  ты  простишь 
меня? 

—  Мнѣ  кажется,  я  никогда  не  любилъ  тебя  до  этой  ми- 
нуты. Возможно  ли,  чтобы  два  земныя  существа  такъ  любили 
другъ  друга,  какъ  любимъ  мы  одинъ  другаго! 

И  вотъ,  наступилъ  часъ  сумерекъ.  Пока  любовники  об- 
мѣнивались  сердечными  изліяніями  въ  страстныхъ  рѣчахъ, 
солнце  сѣло,  птички  умолкли,  вечерняя  звѣзда  заблистала 
надъ  колокольнею  Дьюси.  Летучія  мыши  и  ночныя  бабочки 
предупреждали  ихъ,  что  пора  воротиться  домой.  Нехотя,  мед- 
ленно, поднялись  они  со  скамьи  и  направили  шаги  къ  Дьюси, 
съ  сердцами  полными  и  счастья,  и  надежды. 

«Неужели  намъ  должно  разстаться?»  вскричалъ  Ферди- 
нандъ: «о,  неужели  мы  должны  разстаться?  Еакъ  могу  я 
жить  одно  мгновеніе  безъ  твоего  присутствія,  по  крайней 
мѣрѣ,  безъ  сознанія,  что  мы  существуемъ  подъ  одною  и  тою 
же  кровлей?  О!  я  желалъ  бы  превратиться  въ  одного  изъ  тво- 
ихъ  служителей ,  слышать  шумъ  твоихъ  шаговъ ,  повино- 
ваться звону  твоего  колокольчика  и  повременамъ  ловить 
звукъ  твоего  голоса!  О,  теперь,  я  право  ж:елалъ  бы,  чтобы 
мистеръ  Темпль  оставался  здѣсь,  и  чтобы  я  могъ  быть  вашимъ 
гостемъ!» 

«Батюшка!»  вскричала  Генріэтта,  и  голосъ  ея  звучалъ 
серьезно:  «о,  не  говори  объотцѣмоемъ.  Говори  только  осебѣ». 

Они  стояли  въ  молчаніи  передъ  тѣмъ  какъ  выйдти  на  по- 
ляну. Погодя  немного,  миссъ Темпль  сказала:  «Дорогой  Фер- 
динандъ! ты  долженъуйдти-  право,  долженъ.  Не  проси  меня, 
чтобъ  я  впустила  тебя  въ  домъ.  Если  ты  меня  любишь,  раз- 
станемся  теперь.  Я  сейчасъ  уйду  спать,  чтобы  скорѣе  насту- 
пило утро.  Да  благословитъ  тебя  Богъ,  мой  Фердинандъ.  Да 
защититъ  Онъ  насъ  и  да  хранитъ  тебя  во  вѣки  вѣковъ!  Ты 
плачешь!  О,  не  плачь!  ты  огорчаешь  меня,  Фердинандъ-  будь 
добръ,  будь  ангелъ!  дляменя,  не  дѣлай  этого!  Придетъ время, 
и  мы  неразстанемся  больше-  но  теперь  мы  должны  разстаться. 
Прощай,   мой  Фердинандъ.   Еще  болѣе...   вотъ  мои  губы: 
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онѣ  твои.  Обѣщай  мнѣ,  что  ты  здѣсь  не  останешься.  Вотъ 
видишь,  какъ  скоро  я  погашу  огонь  въ  моей  комнатѣ,  уходи 
изъ  Дьюси.  Обѣщайся  мнѣ;  и  завтра  рано,  раньше  чѣмъ  ты 
воображаешь,  я  приду  къ  тебѣ  въ  нашу  ферму.  Будь  теперь 
умникъ,  и  мы  будемъ  завтракать  вмѣстѣ.  Видишь»,  требовала 
она  весело:  «видишь  благоразуміе  женп^ины  всегда  одержи- 
ваетъ  побѣду» . 

И,  не  говоря  болѣе  ни  слова,  убѣжала. 


III. 

Разлука  любовниковъ,  даже  съ  надеждою  немедленнаго 
свиданія,  приноситъ  съ  собою  чувство  глубокой  меланхоліи. 
Противуположность  нашихъ  ощущеній,  въ  одиночествѣ  послѣ 
взаимныхъ  животворныхъ  изліяній,  лишаетъ  сердце  всякой 
бодрости  и  нодавляетъ  насъ  своею  тяжестью.  Взаимная  страсть 
есть  совершеннѣйшеесочувствіе.  Подъ  властію  подобнаго  влія- 
нія  нѣтъ  чувства,  столь  сильнаго,  фантазіи  столь  пламенной, 
на  который  въ  ту  же  минуту  не  откликнулось  бы  сердце 
друга.  Въ  сердце  нашемъ  нѣтъ  уже  тайнъ,  хотя  въ  жизни  и 
могутъ  еще  оставаться  тайны.  Подъ  властію  подобнаго  оба- 
янія,  каждый  безсознательно  старается  очаровать  другаго, 
каждый  стремится  поддержать  дѣйствительность  на  высотѣ 
того  идеала ,  котораго  достигли  въ  минуту  восторженнаго 
счастія.  Въ  эту  пору  жизни,  голосъ  нашъ  всегда  сладостенъ, 
очи  всегда  прекрасны  и  каждое  движеніе  тѣла  живописно 
и  полно  воздушной  легкости-  каждый  звукъ  полонъ  нѣжности, 
каждый  взоръ — любви,  каждый  жестъ  —  граціи-  мыживемъ 
въ  небѣ,  нами  самими  созданномъ*  все  снособствуетъ  къ  на- 
шему безграничному  счастію,  къ  совершенному  довольству 
самими  собою ^  мы  даемъ  и  получаемъ  блаженство;  мы  обо- 
жаемъ  и  обожаемы  взаимно.  Любовь  —  это  весна  сердца. 

Но  лишь  только  мы  остаемся  одни,  облако  помрачаетъ  ве- 
селый блескъ  этихъ  свѣтлыхъ  и  лучезарныхъ  небесъ;  милый 
голосъ  не  вздыхаетъ  болѣе;  прекрасные  глаза  не  смотрятъ  на 
насъ-,  обожаемый  образъ  не  движется  болѣе  передъ  нашими 
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восхищенными  взорами.  Наше  счастіе  становится  какъ- 
будто  уже  однимъ  результатомъ  размышленія.  Вѣра  наша 
также  непоколебима,  но  уже  не  такъ  пламенна.  Мы  вѣримъ 
въ  чудо,  но  уже  не  созерцаемъ  его  на  иву. 

А  когда  свѣтъ  потухъ  въ  комнатѣ  Генріэтты.^  Фердинанду 
казалось  одну  минуту,  что  солнце  закатилось  навѣки,  какъ- 
будто  не  стало  очевидныхъ  доказательствъ  ея  существо- 
ванія.  Наступитъ  ли  когда  завтрашнее  утро?  А  если  и  на- 
ступитъ,  розовые  часы  примчатъ  ли  любезную  въ  своей  ко- 
лесницѣ?  А  что,  если  она  умретъ  въ  эту  ночь?  Трепетъ  про- 
бѣжалъ  по  его  тѣлу  при  этомъ  дикомъ  предположеніи.  А  вѣдь 
это  можетъ  быть.  Такія  у жасныя  бѣдствія  случались.  И  тутъ, 
онъ  почувствовалъ,  какъ  жизнь  его  тѣсно  сопряжена  съ  «я 
жизнію,  и  что  въ  подобномъ  обстоятельствѣ  его  немедленная 
смерть  довершила  бы  катастрофу.  Слишкомъ  много  счастія 
было  положено  па  одну  карту.  О,  если  бы  онъ  обладалъ  бо- 
жественнымъ  преимуществомъ  покоить  ея  голову  на  своей 
груди!  По  крайней  мѣрѣ,  если  бы  ему  позволено  было  оста- 
ваться ея  стражемъ  съ  наружи  дома,  у  порога  ея  двери.  Если 
бы  одна  кроЁля,  хотя  въ  нѣкоторомъ  отдаленіи  покрывала 
ихъ,  быть  можетъ,  такія  мрачныя  мысли  и  не  поднялись  на 
его  мученіе-но  теперь  опѣ  неотступно,  какъ  злые  духи,овла- 
дѣли  его  душой,  въ  то  время,  какъ  онъ  шелъ  одинокій  по  об- 
щему выгону  къ  своему  новому  жилищу. 

Ахъ!  наступило  и  утро,  и  какое  утро!  прекрасное,  какъ 
сама  любовь!  Фердинандъ  совершенно  утратилъ  сознаніе  въ 
своихъ  сновидѣніяхъ  и  когда  онъ  проснулся,  то  сначала  пи- 
какъ  не  могъ  распознать  мѣстности. — ЭтонеАрмайнъ,развѣ 
Дьюси? — и,въ  то  время,  какъ  онъ  протягивалъ  свои  члены  и 
протиралъ  глаза,  ему  извинительно  было  вообразить  себѣ, 
что  все  блаженство  вчерашняго  дня  было  одной  мечтою.  Жес- 
токое недоумѣніе  овладѣло  имъ,  когда,  осматриваясь  въ  бѣд- 
ной,  но  чистой  комнаткѣ,  взоръ  его  уловилъ  первый  лучъ 
солнца,  пробивавшійся  сквозь  ставни,  осѣненныя  жасминомъ. 
Но  на- груди  его  хранился  локонъ  темныхъ,  густыхъ  волосъ, 
схваченныхъ  тою  же  бирюзовою  булавкой,  которую  онъ  во- 
образилъ,  что  видѣлъ  во  снѣ.  Счастливый,  счастливѣйшій 
Фердинандъ!  о  чемъ  тебѣ  еще  крушиться?  если  бы  даже  по- 
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току  твоей  вѣрной  любви  и  не  суждено  было  катиться  без- 
препятственно  по  ровному  пространству!  Онъ  не  заботится  о 
будущемъ.  Что  такое  будущее  для  того,  кто  обладаетъ  бла- 
женствомъ?  Солнце  взошло,  жаворонокъ  поетъ,  небо  голубѣе 
драгоцѣннаго  камня,  который  лежитъ  у  его  сердца.  Она  скоро 
будетъ  здѣсь.  Прочь,  печальныя  картины!  Ничто  не  должно 
болѣе  его  тревожить!  Веселость  —  даръ  разсвѣта. 

Еще,  полно,  придетъ  ли  она?  Точно  ли  Генріэтта  Темпль 
придетъ  посѣтить  его?  Придетъ  ли  сюда  это  совершенное  су- 
щество, передъ  которымъ  еще  такъ  недавно  онъ  стоялъ  въ 
нѣмомъ  восторгѣ,  —  которому  въ  то  время  не  приходила  даже 
мысль  о  его  существованіи-  —  придетъ  ли  она  сюда  немед- 
ленно,—  для  того  только,  чтобы  сънимъ  видѣться?  Видѣться 
съ  своимъ  возлюбленнымъ?  Чѣмъ  заслужилъ  онъ  такое  сча- 
стіе?  Какая  волшебница  коснулась  его  и  его  мрачной  судьбы 
своимъ  чудотворнымъ  жезломъ!  Какой  талпсманъ  и  гдѣ  по- 
хитилъ  онъ,  чтобы  вызвать  такія  восхитительный  событія 
въ  его  жизни?  Пе  ошибайся,  Фердинандъ.  Ты  существо  за- 
колдованное. Очарованіе,  да,очарованіе  проникаетъ  весь  твой 
составъ'  ты  движешься  въ  мірѣ  чудесъ  и  волшебства.  Какая 
волшебница  обладаетъ  жезломъ,  подобнымъ  любви-  какой  та- 
лпсманъ сравнится  съ  вдохновеніемъ  страсти? 

Онъ  вышелъ  изъ  сѣней  и  пошелъ  бродить  по  лугу,  ведущему 
къ  Дьюси.  Внезапный  шорохъ  заставилъ  его  встрепенуться; 
—  вспорхнула  птичка,  испуганная  его  шагами.  Потомъ, 
отдаленный  стукъ  колесъ  заставилъ  его  поблѣднѣть*  онъ 
остановился  и  прислонился  къ  сосѣднему  забору  съ  замираю- 
щимъ  сердцемъ.  Ужъ  не  она  ли?  Ни  въ  какое  мгновеніе  жизни 
сердце  не  трепещетъ  съ  такимъ  сладостнымъ  зампраніемъ, 
какъ  въ  ту  минуту,  когда  влюбленный  ждетъ  свою  возлюблен- 
ную въ  первую  весеннюю  пору  любви  своей.  Человѣкъ,  ожи- 
дающій  появленія  солнца  пзъ-за  горы,  не  ждетъ  событія  въ 
его  глазахъ  болѣе  великолѣпнаго,  болѣе  возвышеннаго,  болѣе 
потрясающаго  душу.  Съ  ея  прпсутствіемъ,  все  —  и  свѣтъ,  и 
теплота  нисходятъ,  какъ  роса,  на  его  сердце;  все,  что  зЪ  ми- 
нуту предъ  тѣмъ  казалось  мрачно  и  холодно,  дѣлается  теп- 
лымъ  и  свѣтозарнымъ.  Животрепещущее  ощущеніе  радости 
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переполняетъ  все  его  существо-  воздухъ  становится  сладост- 
нѣе^въушахъ  раздается  пѣніе  тысячи  птицъ. 

Стукъ  приближающихся  колесъ  становился  слышнѣе,  раз- 
давался все  ближе  и  ближе,  теряя  пріятность,  которую  отда- 
леніе  придавало  ему.  Увы!  звукъ  этотъ  не  возвѣщалъ  ни 
крылатую  колесницу  феи,  ни  кадригу  героини.  Это  просто- 
на-просто  была  телѣга,  которой  патентованныя  оси  гнулись 
подъ  тяжестію  тучнаго  туловища  честнаго  мызника.  Проѣзжій 
обратился  къ  капитану  Армайну  съ  веселымъ:  «добраго 
утра!»  и  протрясся  мимо,  размахивая  удалымъ  кнутомъ  съ 
неподражаемою  ловкостью.  Хлопанье  бичемъ,  громогласное  и 
неожиданное  привѣтствіе,  повторяемое  эхомъ,  потрясли  нѣж- 
ныя  нервы  погруженнаго  въ  мечты  любовника.  Фердинандъ 
казался  такимъ  смущеннымъ,  что  если  бы  честный  мызникъ 
остановился  только  на  минуту  разглядѣть  его  попристальнѣе, 
ему  очень  извинительно  было  счесть  его,  по  крайней  мѣрѣ,  за 
вора,  по  его  обличающей  вину  наружности. 

Это  мимолетное  препятствіе ,  изъ  самой  пошлой,  обы- 
денной жизни,  надломило  крылья  пламенной  фантазіи  Фер- 
динанда. Онъ  упалъ  на  землю.  Въ  немъ  зародилось  сомнѣніе, 
точно  ли  ужъ  придетъ  Генріэтта.  Онъ  вдругъ  сдѣлался  недо- 
вѣрчивъ.  Онъ  поплелся,  однакожъ,  тихими  шагами,  въ  направ- 
леніи  къ  Дьюси,  такъ  какъ  въ  этомъ  мѣстѣ  сходилось  нѣ- 
сколько  дорогъ,  и  разойдтись  другъ  съ  другомъ  было  бы  слиш- 
комъ  досадно. 

Зоркій  взглядъ  его  пробѣгалъ  окрестности,  тонкій  слухъ 
прислушивался  во  всѣхъ  направленіяхъ-  но  все-таки  не  было 
видно  и  не  было  слышно  ни  одного  звука,  кромѣ  отголосковъ 
дневной  жизни.  Нервы  его  разыгрались,  онъ  взволновался  и 
принялся  придумывать  бездну  несчастныхъ  случаевъ.  Мо- 
жетъ  статься,  она  занемогла- — это  было  ужасно!  Быть  можетъ 
неожиданно  вернулся  отецъ-  это  было  бы,  пожалуй  хуже?  Быть 
можетъ  случилось  что-нибудь  необыкновенное.  И  это  могло 
быть. 

Но  отчего  же  онъ  вдругъ  такъ  поблѣднѣлъ  и  вдругъ 
остался  какъ  вкопанный  на  одномъ  мѣстѣ.  Ахъ,  Фердинандъ 
Армайнъ!  Или  совѣсть  твоя  не  чиста?  Какая  острая,  жгучая 
боль!  Нѣтъ,  нѣтъ:  это  невозможно:  ясно, — рѣшительно  не- 
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ВОЗМОЖНО.  Это  такъ  малодушно!  И  вотъ,  онъ  улыбается!  Онъ 
смѣется  своему  малодушію.  Онъ,  словно  съ  презрѣніемъ  ма- 
шетъ  рукою.  Онъ  съ  недовѣрчивостію  отгоняетъ  свои  пустые 
страхи.  Шагъ  его  тверже-  румянецъ  снова  заигралъ  на  ще- 
кахъ.  Но  вѣдь  отецъ  ея  долженъ  же  когда-нибудь  воротиться. 
Еакія  рѣчи  приготовить  на  этотъ  случай?  это  вопросъ,  не  тер- 
пящій  увертокъ-  онъ  велъ  за  собою  длинный,  длинный  рядъ 
подавляющихъ  воспоминаній.  Фердинандъ  остановился  въ 
раздумьи.  Въ  какую  сѣть  обстоятельствъ  запуталъ  онъ  себя? 
Какъ  бы  онъ  ни  сталъ  поступать,  высвободиться  изъ  нихъ 
казалось  невозможнымъ.  Совершенная  откровенность  съ  миссъ 
Темпль  будетъ  могилою  его  любви*  откровенность,  даже  огра- 
ниченная ея  отцемъ,  непремѣнно  повлечетъ  за  собою  из- 
гнаніе  его  изъ  Дьюси.  Отъ  жениха  миссъ  Грандиссонъ  миссъ 
Темпль  откажется,  а  мистеръ  Темпль  во  всякомъ  случаѣотвер- 
гнетъ  его  какъ  любовника  его  дочери. 

Въ  какомъ  свѣтѣ  явится  онъ  передъ  Генріэттою,  если 
осмѣлится  открыть  ей  всю  истину?  Не  станетъ  ли  она  смот- 
рѣть  на  него,  какъ  на  неисправимаго  волокиту,  который  легко- 
мысленно, забавы  ради,  овладѣлъ  ея  сердцемъ,  точно  такъ, 
какъ  онъ  посту палъ  съ  тысячью  другихъ.  Въ  этой  всепогло- 
щаюш,ей,  всепорабощающей  страсти,  чистой,  первобытной  и 
глубокой,  она  будетъ  видѣть  только  легкомысленную  измѣн- 
чивую  прихоть  суетнаго  ума,  жаждущаго  прибавить  новое 
торжество  къ  длинному  списку  побѣдъ,  гордаго  новымъ 
доказательствомъ  своей  непреодолимой  власти  надъ  женщи- 
нами. Какая  увѣренность  могла  существовать  для  нея,  что  и 
она,  въ  свою  очередь,  не  будетъ  забыта  для  другой?  что  дру- 
гія  глаза  не  будутъ  сіять  для  него  еще  прекраснѣе  ея  глазъ, 
и  другой  голосъ  не  будетъ  раздаваться  въ  ушахъ  его  голо- 
сомъ  еще  пріятнѣйшимъ.  О,  нѣтъ!  онъ  не  осмѣлится  возму- 
тить прекрасный  потокъ  ея  настоящей  жизни-  онъ  съ  ужа- 
сомъ  отступалъ  передъ  роковымъ  словомъ,  которое  разру- 
шило бы  связывающее  ихъ  очарованіе  и  ввело  бы  всѣ  разсчет- 
ливыя  заботы  суроваго  свѣта  въ  чистый,  невинный  Эдемъ, 
въ  которомъ  они  теперь  гуляли. 

А  опять  объ  отцѣ  ея: , —  если  бы  даже  не  существовало 
печальное  его  обязательство  съ  миссъ  Грандиссонъ,  съ  ка- 
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Еимъ  духомъ  могъ  Фердинандъ  просить  руки  его  дочери?  Ка- 
кую перспективу  свѣтскаго  благосостоянія  могъ  онъ  предло- 
жить заботливой  попечительности  отца?  развѣ  самъ  опъ  былъ 
независимъ?  Развѣ  онъ  не  хуже  всякаго  нищаго?  Отошлетъ  ли 
онъ  мистера  Темпль  къ  сэру  Ратклифу?  Увы!  это  была  бы 
жестокая  обида  для  обоихъ.  А  между  тѣмъ,  мистеръ  Темпль 
съ  минуты  на  минуту  могъ  вернуться  или  что-нибудь  могло 
долетѣть  до  слуха  Генріэтты-  а  это  было  бы  могилою  всѣхъ 
его  упованій.  Армайнъ  со  всѣми  его  заботами,  Батъ  со  всѣми 
его  надеждами,  грустный  его  отецъ,  живая,  страстно  любя- 
щая мать,  чувствительная  Еатеринъ,  преданный  Гладстон- 
бери, — все,  все  возстало  передъ  нимъ  и  столпилось  въ  его  из- 
мученномъ  воображеніи.  Въ  смертельной  пыткѣ  души  своей, 
онъ  желалъ  быть  одинокимъ  въ  свѣтѣ ;  онъ  вздыхалъ  о  ка- 
комъ-нибудь  землетрясеніи,  которое  поглотило  бы  Армайнъ  и 
всѣ  его  надежды!  А  что  касается  до  родителей,  столь  любя- 
щихъ,  добродѣтельныхъ  родителей,  которымъ  онъ  былъ  до 
сихъ  поръ  такъ  преданъ  и  покоренъ,  онъ  отвернулся  отъ  мысли 
объ  нихъ  съ  ощущеніемъ  усталости,  почти  отвращенія. 

Онъ  сѣлъ  на  древесный  пень  и  закрылъ  лице  руками. 
Задумчивость  его  длилась  уже  нѣсколько  времени,  какътихій 
шумъ  прервалъ  ее.  Онъ  поднялъ  глаза.  Передъ  нимъ  стояла 
Генріэтта.  Она  пріѣхала  черезъ  выгонъ  въ  колясочкѣ,  на 
своемъ  маленькомъ  пони,  безъ  всякой  прислуги.  Она  была 
отъ  него  только  въ  нѣсколькихъ  шагахъ.  Поднявъ  взоръ,  онъ 
встрѣтилъ  ея  милую  улыбку.  Онъ  вскочилъ  съ  своего  мѣста, 
и  въ  одну  минуту  очутился  возлѣ  нея.  Сердце  его  билось 
такъ  сильно,  что  онъ  не  могъ  говорить.  Всѣ  мрачныя  мысли 
были  забыты*  онъ  взялъ  дрожащими  пальцамп  ея  протянутую 
руку  и  смотрѣлъ  на  нее  съ  восторгомъ.  О,  какъ  она  была  хо- 
роша сегодня!  Ему  казалось,  что  прежде  онъ  не  отдавалъ 
справедливости  ея  превосходящей  всякое  выраженіе  прелести. 
На  щекахъ  ея  горѣлъ  румянецъ,  словно  на  какомъ-нибудь  от- 
борномъ,  нѣжномъ  плодѣ;  голубые  глаза  сіяли  какъ  драго- 
цѣнные  камни-  ямочки  играли  и  дрожали  на  щекахъ  ея-  такъ 
иногда  можно  віідѣть  лучъ  солнца,  играющій  на  чистой  по- 
верхности прекраснаго  озера.  Лице  ея,  дѣйствительно,  было 
повито  улыбками.  Она  казалась  счастливѣйшимъ  созданіемъ 
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въ  свѣтѣ  •  чистымъ  олицетвореніемъ  поэтической  весны; 
живая,  свѣжая  и  невинная,  блистающая  и  нѣжная,  тихая! 
Когда  Фердинандъ  глядѣлъ  на  нее,  ему  припоминалась  веселая 
птичка  или  легкая  серна.  Она  сіяла  красотою  и  веселостію! 

«Теперь  ему  слѣдуетъ  сѣсть  сюда  и  везти  ее  въ  коттеджъ» , 
сказала  Генріэтта  съ  улыбкою:  «что?  хорошо  я  распоряди- 
лась, что  пріѣхала  одна?  Мы  сдѣлаемъ  сегодня  прелестную 
прогулку». 

«Вакъ  вы  прекрасны!»  прошепталъ  Фердинандъ. 

—  Я  очень  рада,  что  вы  такъ  думаете.  А  вы  и  не  слы- 
хали, какъ  я  подъѣхала?  что  вы  дѣлали?  были  погружены  въ 
задумчивость?  ну,  признайтесь,  думали  обо  мнѣ. 

—  Развѣ  у  меня  есть  другая  мысль?  о  моя  Генріэтта!  ты 
такъ  прекрасна  сегодня!  я  не  могу  говорить  ни  о  чемъболѣе, 
кромѣ  твоей  красоты. 

—  А  какъ  вы  спали?  Хорошо  ли  вамъ  было?  Я  привезла 
цвѣтовъ  украсить  вашу  комнату. 

Они  скоро  пріѣхали  на  мызу.  Хозяйка  казалась  нѣсколь- 
ко  удивленною,  когда  увидала  своего  гостя  кучеромъ  умиссъ 
Темпль,  но  еще  болѣе  обрадовалась.  Генріэтта  побѣжала  въ 
домъ  посмотрѣть  на  дѣтей:,  сказала  нѣсколько  ласковыхъ 
словъ  молоденькой  дѣвочкѣ  и  спрашивала:  завтракалъли  ихъ 
гость?  Потомъ,  обернувшись  къ  Фердинанду,  прибавила: 

«А  вы  забыли,  что  должны  угостить  меня  завтракомъ? 
Вотъ  здѣсь,  въ  сѣняхъ.  Неправда  ли,  какъ  хорошо,  какъ  ми- 
ло! посмотрите!  А  вотъ  ваши  цвѣты;  да  еще  я  захватила  съ 
дюжину  плодовъ». 

Завтракъ  былъ  готовъ. 

«Но  вы  должны  мнѣ  помогать,  прекрасная  Генріэтта», 
сказалъ  онъ:  «я  не  могу  завтракать  одинъ». 

Она  сдѣлала  видъ,  что  раздѣляетъ  его  завтракъ,  чтобы 
онъ  могъ  насытиться,  подражая  ей,  —  на  самомъ  же  дѣлѣ, 
только  занималась,  разстанавливая  цвѣты.  Но  она  играла  свою 
роль  такъ  искусно,  что  Фердинандъ  изіѣлъ  всю  возможность 
удовлетворить  своему  аппетиту,  не  будучи  поставленъ  въ  по- 
ложеніе,  неловкое  во  всякое  время,  невыносимое  для  любов- 
ника, —  ѣсть  въ  присутствіи  другихъ,  которые  не  раздѣ- 
ляютъ  вашего  занятія. 
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«Ну»,  сказала  она  вдругъ,  садясь  возлѣ  него  и  втыкая 
ему  розанъ  въ  петлицу:  «у  меня  есть  маленькій  планъ  на 
нынѣшній  день-  планъ,  который  я  нахожу  восхитительнымъ. 
Вы  должны  свезти  меня  въ  Армайнъ». 

Фердинандъ  затрепеталъ.  Онъ  тотчасъ  подумалъ  о  Глад- 
стонбери.  Его  бѣдственное  положеніе  снова  ему  представилось. 
Капля  горечи  канула  въ  чашу  Эдема.  Да,  среди  самой  полноты 
невыразимаго  блаженства  онъ  испыталъ  болѣзненный  ужасъ. 
Смущеніе  его  не  осталось  незамѣченнымъ  Генріэттою,  чрез- 
вычайно быстрою  въ  наблюденіяхъ-  но  оно  было  ей  непонят- 
но. Оно  тѣмъ  менѣе  осталось  въея  памяти,  когда  Фердинандъ 
прибавилъ:  «я  забылъ,  что  Армайнъ  представляетъ  больше 
занимательности  длявасъ,чѣмъ  для  меня.  Всѣ  воспоминанія, 
€оединяющія  меня  съ  Армайномъ,  тягостны.  Дьюси  мой  рай». 

«О,  да!  мой  романъ  въ  Армайнѣ,  а  вашъ  въ  Дьюси.  Мы 
никогда  не  цѣнимъ  мѣста,  гдѣ  жили.  А  между  тѣмъ,  я  люблю 
мой  домъ»,  прибавила  она  тихиэіъ,  но  серьезпымъ  голосомъ: 
«всѣ  воспоминанія,  соединяющія  меня  съ  Дьюси,  сладостны 
и  пріятны.  Такъ  какъ  же?» 

Она  попала  въ  тонъ,  который  совершенно  соотвѣтство- 
валъ  мимолетнымъ  мыслямъ  Фердинанда*  но  онъ  обуздалъ 
мрачное  расположеніе  своего  духа.  Лишь  только  она  стано- 
вилась серьезнѣе,  онъ  выказывалъ  притворную  веселость. 

«Моя  Генріэтта  должна  быть  всегда  счастлива»,  промол- 
вилъ  онъ:  «по  крайней  мѣрѣ,  если  любовь  Фердинанда  мо- 
жетъ  сдѣлать  ее  счастливою».  Она  молча  пожала  ему  руку, 
я  потозіъ  прибавила: 

«Мой  Фердинандъ  не  долженъ  унывать  при  мысли  о 
миломъ  Армайнѣ.  Я  вѣрю  въ  нашу  судьбу.  Я  вижу  счастли- 
вую, очень  счастливую  будупі,ность». 

Кто  могъ  бы  устоять  противъ  такого  прелестпаго  проро- 
ка? Конечно  не  живой,  измѣнчивый  умъ  влюбленнаго  Ферди- 
нанда. Онъ  почерпалъ  вдохновеніе  въ  ея  улыбкѣ  и  съ  восхи- 
щеніемъ  внималъ  нѣжнымъ  звукамъ  ея  вдохновляюп1;аго  со- 
чувствія. 

«Я  никогда  не  буду  унывать  съвами»,  возразилъ  онъ: 
«вы  —  мой  добрый  геній.  ОГенріэтта!  какое  небесное  блажен- 
ство быть  вмѣстѣ!» 
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«Я  благословляю  васъ  за  эти  слова.  Мы  сегодня  не  по- 
ѣдемъ  въ  Армайнъ.  Станемъ  такъ  гулять.  И  если  говорить 
правду,  —  я  не  стыжусь  говорить  вамъ  все,  что  думаю,  — 
можетъ  статься,  было  бы  несовсѣмъ  ловко  ѣхать  такимъ  об- 
разомъ  черезъ  всю  окрестность.  Впрочемъ»,  прибавила  она 
послѣ  минутной  запинки:  «что  мнѣ  до  того,  что  скажутъ 
люди?  О  Фердинандъ,  я  думаю  только  о  тебѣ». 

Восхитительна  была  прогулка  юной  четы  въ  это  свѣтлое 
утро.  Воздухъ  былъ  пріятенъ,  природа  великолѣпна,  а  меяі- 
ду  тѣмъ,  они  оставались  нечувствительными  ко  всему,  кро- 
мѣ  ихъ взаимной  любви.  Неистощпмъразговоръвлюбленныхъ. 
Да,  простая  исторія-  а  столько  разныхъ  способовъ  ее  разска- 
зывать. 

«Какъ  странно,  что  намъ  суждено  было  встрѣтпться», 
сказала  Генріэтта. 

—  Мнѣ  это  кажется  очень  натуральнымъ:  я  смотрю  на 
эту  встрѣчу,  какъ  на  исполненіе  счастливаго  предопредѣле- 
нія.  Я  нашелъ  все,  о  чемъ  когда-либо  вздыхалъ  п  еще  боль- 
ше, въ  тысячу  разъ  больше,  нежели  создавало  мое  вообра- 
женіе  въ  саыыхъ  смѣлыхъ  своихъ  надешдахъ. 

«Только  подумай  объ  этой  утренней  поѣздкѣ»,  закончила 
Генріэтта:  «такъ  недавно,  а  кажется  протекло  уже  цѣлое 
столѣтіе!  Дай  мнѣ  вѣрить  въ  судьбу  нашу,  милый  Ферди- 
нандъ: а  иначе, — я  боюсь, —  ты  подумаешь  обо  мнѣ  то,  чего 
бы  я  пикакъ  не  желала». 

—  Моя  Генріэтта,  я  могу  подумать  о  тебѣ  только  то,  что 
ты  благороднѣйшее  и  кроткое  суш;ество!  *1юбовь  моя  всегда 
будетъ  равна  моей  благодарности. 

—  Мой  Фердинандъ!  Я  читала  о  такихъ  чувствахъ:  но 
не  вѣрила  имъ.  По  крайней  мѣрѣ,  я  не  вѣрпла,  что  мнѣ  дано 
будетъ  ихъ  испытать.  А  между  тѣмъ,  я  много  впдѣла 
людей-  впдѣла  болѣе,  нежели  обыкновенно  дано  бываетъ  ви- 
дѣть  дѣвушкамъ  моихъ  лѣтъ.  Вѣрь  мнѣ,  глаза  мои  до  сихъ 
поръ  оставались  равнодушными  п  сердце  —  нетронутымъ! 

Онъ  пожалъ  ея  руку. 

«Притомъ  же»,  продолжала  она:  «это  была  одна  минута; 
но  минута,  не  похожая  на  вседневную  жизнь.  Эта  велико- 
лѣпная,  дикая  чаща;  этотъ  полуразрушенный  замокъ!  Когда 
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Я  озиралась  вокругъ  себя,  во  мнѣ  происходило  что-то  необык- 
новенное. Я  чувствовала  приближеніе  чего-то  роковаго*  какъ 
будто  моя  жизнь  и  моя  судьба  были,  такъ-сказать,  связаны 
съ  этою  странною  и  безмолвною  сценой.  А  потомъ  онъ  вы- 
стунилъ  впередъ,  и  я  смотрѣла  на  него^  —  на  него^  такъ  не 
похожаго  на  всѣхъ  другихъ  людей:  такъ  былъ  онъ  прекра- 
сенъ,  такъ  задумчивъ!  ОФердинандъ!  прости  меня,  что  я  по- 
любила тебя!»  Она  тихо  повернула  голову  и  скрыла  лице  свое 
йа  его  груди. 

«Генріэтта,  моя  любимица»,  тихо  шепталъ  восхищенный 
любовникъ:  «лучшая,  добрѣйшая,  прелестнѣйшая  изъ  жен- 
щинъ,  твой  Фердинандъ  въ  эту  минуту  былъ  тронутъ  не  ме- 
нѣе  тебя.  Блѣдный,  безмолвный,  я  слѣдилъ  за  всѣми  движе- 
ніями  моей  Генріэтты.  Я  чувствовалъ,  что  смотрю  на  суще- 
ство, которому  долженъ  посвятить  мою  жизнь». 

—  Никогда  не  забуду  той  минуты,  когда  я  стояла  передъ 
портретомъ  сэра  Фердинанда.  Знаешь,  сердце  мое  было  про- 
рокомъ.  Я  не  имѣла  нужды  въ  подтвержденіи  странной  до- 
гадки. Я  чувствовала,  что  вы  должны  быть  Армайнъ.  Я  такъ 
много  наслышалась  о  вашемъ  дѣдѣ,  о  вашемъ  семействѣ.  Я 
любила  ихъ  за  ихъ  славу  и  за  ихъ  благородный  несчастія. 

—  Ахъ,  моя  Генріэтта,  вотъ  одно,  что  терзаетъ  меня. 
Горько  ввести  невѣсту  въ  домъ  полный  заботъ  и  горя. 

«Никогда  не  смѣйте  этого  думать»,  во.зразила  она  съ 
одушевленіемъ.  «Я  хочу  быть  настоящею  Армайнъ.  Блажен- 
нѣе  съ  честію  этого  имени,  нежели  съ  самыми  роскошными 
богатствами.  Еще  вы  меня  не  знаете.  Жена  ваша  не  унизитъ 
ни  васъ,  ни  вашего  рода.  У  меня  духъ  достойный  васъ, 
Фердинандъ-  по  крайней  мѣрѣ,  смѣю  такъ  надѣяться.  Меня 
можно  сломать-  но  не  унизить.  Мы  сплетемъ  вмѣстѣ  всѣ  на- 
ши заботы-  и  мой  Фердинандъ,  одушевленный  своею  Ген- 
ріэттою,  возстановитъ  свой  древній  домъ». 

—  Увы!  благородная,  возвышенная  душа!  Я  боюсь,  что 
насъ  ожидаютъ  горькія  испытанія.  Я  могу  предложить  вамъ 
только  мою  любовь. 

—  Развѣ  есть  что-другое  въ  мірѣ? 

—  Да!  но  перенести  тебя  изъ-подъ  роскошнаго  крова,  гдѣ 
тебя  обожали  съ  колыбели,  гдѣ  окружали  тебя  всѣ  нѣжныя, 
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прихотливый  затѣи  женщины  въ....  О  моя  Генріэтта,  ты  не 
испытала  еще  под авляющаго  бремени  домашнихъ  заботъ,  от- 
нимающаго  всякую  бодрость».  Голосъ  его  задрожалъ  при  вос- 
поминаніи  о  грустномъ  отцѣ,  о  потерѣ  всѣхъ  падеждъ,  быть 
можетъ,  о  раззореніи,  которое  страсть  его  готовила  родному 
крову. 

—  Не  будьзаботъ,  —  я  все  вынесу.  Явсѣхъ  оживотворю. 
У  меня  много  душевной  силы- право,  много,  мой  Фердинандъ. 
Какъ  я  ни  молода,  а  я  многое  внушала  отцу,  во  многомъ  под- 
держивала его.  Онъ  часто  говорить,  что  кабы  не  для  меня, 
то  никогда  бы  не  сдѣлался  тѣмъ,"чѣмъ  есть.  Онъ,  отецъ  мой, 
лучшій  и  добрѣйшій  изъ  отцевъ  для  своей  дочери-  тоже,  что 
для  тебя  твои  родные,  мой  Фердинандъ*  а  если  я  могла  по- 
могать ему,  чего  не  сдѣлаю я  для... 

—  Увы,  моя  Генріэтта,  для  насъ  не  существуетъ  сферы 
дѣйствій.  Вы  забываете  нашу  вѣру. 

—  Это  была  также  вѣра  велнкаго  сэра  Фердинанда.  Онъ 
умѣлъ  создать  для  себя  сферу. 

«Моя  Генріэтта  честолюбива» ,  замѣтплъсъ  улыбкою  Фер- 
динандъ. 

—  Милѣйшій,  я  была  бы  довольна,  —  фу,  какая  слабая 
фраза,  я  желала  бы,  если  бы  это  отъ  меня  завпсѣло,  выбрать 
жизнь  болѣе  отвѣчающую  мопмъ  планамъ  и  чувствамъ,  вы- 
брать какое-нибудь  восхитительное  уединеніе,  какъ  напр., 
тотъ  же  самый  Армайнъ,  п  проводить  всю  жизнь  мою  только 
съ  одною  цѣлію  —  любить  тебя  и  дѣлать  счастлпвызіъ.  Но  мы 
говоримъ  теперь  о  другихъ  обстоятельствахъ.  Такое  счастіе 
создано  не  для  насъ,  говоришь  ты,  и  я  хотѣла  показать  тебѣ, 
что  во  мнѣ  таится  духъ,  способный  бороться  съ  несчастіемъ* 
душа  —  полная  предчувствія,  что  побѣдптъ  его. 

—  Въ  тебѣ  умъ,  которому  я  удивляюсь*  душа,  которую 
я  обожаю, — и  въ  эту  минуту,  въ  цѣломъ  мірѣ  нѣтъ  существа 
счастливѣе  Фердинанда  Армайна.  Съ  такою  подругой  всякая 
жизнь  должна  быть  торжествомъ.  Вы  дотронулись  до  такой 
струны  моего  сердца,  которая  и  прежде  звучала,  но  въ  уеди- 
неніп.  Прежде  игралъ  на  ней  одинъ  вѣтеръ*  теперь  слышится 
звукъея,  осмысленный  высокимъ  сочувствіезіъ.  Предоста- ( 
вимъ  Армайнъ  его  участи.  У  меня  есть  шпага,  и  судьба  бу- 
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детъ  ужъ  слишкомъ  жестокою,  если  я  не  могу  завоевать  доли, 
достойной  даже  Генріэтты  Темпль. 


IV. 

Довѣрчивыя  изліянія  этого  дня,  о  содержаніи  которыхъ 
можетъ  дать  понятіе  вышеупомянутый  разговоръ,  произвели 
вдохновляющее  дѣйствіе  на  душу  Фердинанда. 

Любовь  —  вдохновеніе.  Онапоощряетъ  насъ  къ  высокимъ 
подвигамъ,  развиваетъ  врожденныя  творческія  способности. 
Если  бы  большая  часть  извѣстныхъ  знаменитостей  захотѣли 
быть  искренними,  они  признались  бы  какою  необъятною  помо- 
щію  были  обязаны  уму  и  сочувствію  женщины  въ  первые  годы 
своей  ранней  каррьеры.  Не  женщина  ли  —  восторженнымъ  уди- 
вленіемъ,  предупреждающимъ  будущую  славу,  настроиваетъ 
лиру  поэта,  доведеннаго  до  отчаянія.  Геній,  въ  послѣдствіи  при- 
знанный современниками  и  потомствомъ,  це  рѣдко  увѣковѣ- 
чиваетъ  память  прелестной  подруги,  которой  нѣжныя  ласки 
ободряли  и  утѣшали  его  въ  годину  нищеты  инеизвѣстности. 
Еакъ  много  министерскихъ  портфелей  никогда  не  попали  бы 
въ  руки  своихъ  обладателей,  если  бы  эти  послѣдніе  не  были 
подвигнуты  на  борьбу  живымъ  умомъ,  преданною,  неусып- 
ною любовью  женщины.  Бездна  упавшихъ  духомъ,  отчаяв- 
шихся въ  успѣхѣ,  адвокатовъ,  овладѣли  государственною 
печатью  и  стали  въ  рядахъ,  впереди  принцевъ  крови,  возне- 
сенные на  эту  высоту  дыханіемъ  ея  вдохновительныхъ  на- 
деждъ,  озаренные  свѣтомъ  ея  пророческой  улыбки.  Дружба 
любезной,  умной  и  преданной  женщины  —  вотъ  сокровище, 
драгоцѣннѣе  всѣхъ  парковъ  и  палатъ.  Безъ  поддержки  этой 
музы,немногіеизъмужчинъ  имѣли  бы  успѣхъ  въ  свѣтѣ,  и  ни 
одинъ  изъ  нихъ  не  остался  бы  доволенъ  своей  судьбою. 

Довѣрчивость  Генріэтты,  разсказъ  о  ея  планахъ  и  стрем  - 
леніяхъ  какъ-будто  сняли  съ  груди  Фердинанда  тяжелое 
бремя.  Ея  творческое  сочувствіе  воодушевило  его*  передъ 
нимъ  открылся  новый  путь,  съ  великолѣпною  перспективой 
на  концѣ.  Пламенное  воображеніе  витало  въ  побѣдопосномъ 
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будущемъ.  Эта  самая  любовь,  для  которой  онъ  въ  умѣ  сво- 
емъ  готовился  жертвовать  всѣми  выгодами  и  преимуществами 
жизни,  внезапно  преобразившись,  вдругъ  явилась  ему  бога- 
тымъ  источникомъ  свѣтскихъ  успѣховъ.  Генріэттѣ  Темпль 
суждено  было  создать  не  только  блаженство  души  его,  но  и 
бла^'осостояніе  его  дома. 

Въ  торжествѣ  смѣлой  фантазіи,  онъ  принималъ  эти  на- 
дежды— такъ  сказать — какъ прекраснѣйшую  награду,  за  то, 
что  съ  такою  готовностью,  не  колеблясь  ни  минуты,  принесъ 
свое  сердце  на  алтарь  безкорыстной  любви.  Протянувшись  на 
сельскомъ  ложѣ  своемъ,  въ  коттеджѣ,  онъ  создавалъ  себѣ  цѣ- 
лый  міръ  блестящихъ  видѣній.  Онъ  странствовалъ  по  неви- 
даннымъ  землямъ  съ  прекрасною  подругой  и  вскорѣ  клалъ  къ 
ногамъ  ея  богатую  награду  неутомимыхъ  и  смѣлыхъ  тру- 
довъ.  Потомъ,  возвращаясь  къ  своему  настоящему  положе- 
нію,  онъ  рѣшился,  не  теряя  времени,  вести  дѣла  свои  къ 
развязкѣ.  Онъ  даже  убѣждалъ  себя  къ  немедленному  отъѣзду, 
утѣшаясь  надеждою  скораго  возвращенія.  Въ  это  сазіое  время, 
слуга  его  принесъ  пзъ  Армайна  извѣстіе,  что  Гладстонберп 
отправился  въ  одно  изъ  тѣхъ  антикварскихъ  странствій,  ко- 
торый сдѣлались  потребностію  его  жизни.  Фердинандъ  обра- 
довался, что  теперь  можетъ  исполнить  желаніе  Генріэтты  по- 
сѣтить  ихъ  домъ-  и, — коли  дѣло  пошло  на  правду, — неслиш- 
комъ  опечалился  такимъ  благовиднымъ  предлогомъ  отложить 
преднамѣреваемый  отъѣздъ.  Онъ  тотчасъ  всталъ  и,  не  теряя 
ни  минуты,  отправился  въ  Дьюси. 

Онъ  засталъ  Генріэтту  въ  саду.  Она  не  ожидала  его  такъ 
рано-  но  какъ  радостно  встрѣтила!  И  когда  онъ  предложилъ 
ей  съѣздить  въ  Армайнъ,  отъ  благодарной  еяулыбкп  растаяло 
все  его  сердце. 

Фердинанду  въ  это  утро  было  такъ  весело,  такъ  легко  наг 
душѣ,  что  его  чрезмѣрное  ликованіе,  могло  бы  показаться! 
столько  же  подозрительнымъ,  какъ  и  вчерашняя  грусть.  Съ 
прежнимъ  нѣжнымъ  и  страстнымъ  обращеніемъ,  онъ  позво- 
лялъ  себѣ  безконечныя  выраженія  игривой  веселости  и  нѣж- 
ныя  любовныя  шутки. 

Видя,  что  она  набираетъ  для  него  букетъ,  онъ  незамѣтно 
подкрался  къ  ней  на  ципочкахъ,  внезапно  охватилъ  своими І 
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руками  ея  тонкую  талію  и  нѣжно  приподнявъ  дѣвушку  на 
воздухѣ,  воскликнулъ:  «Моя  прелестная  бабочка,  вотъ  и  я 
срываю  цвѣтокъ!» 

Ахъ!  когда  она  обернула  къ  нему  свое  прелестное  личико, 
полное  восхитительнагосмущенія,  и  едва  слышнымъ  голосомъ 
произнесла  нѣжное  восклицапіе  изумленія  •  когда  глаза  ея 
встрѣтили  полный  страсти,  прекрасный  взоръ  юноши;  когда 
онъ  прижалъ  къ  своей  груди  ея  трепещущія,  благородныя 
формы,  —  какое  неизмѣримое  ощущеніе  блаженства  охватило 
душу  Фердинанда  при  мысли,  что  это  очаровательное  созда- 
ніе  принадлежитъ  ему  навѣки. 

«Быть  можетъ,  не  далѣе  какъ  въ  нынѣшнемъ  году,  при- 
дется намъ  поѣздить  на  мулахъ»,  сказалъ  Фердинандъ,  раз- 
махивая хлыстикомъ  и  пуская  рысью  миленькаго  пони;  Ген- 
ріэтта  улыбалась.  И  тогда  продолжалъ  онъ:  «съ  какимъ  со- 
жалѣніемъ  станемъ  мы  вспоминать  объ  нашей  маленькой  ко- 
лясочкѣ,  отъ  которой  теперь  съ  презрѣніемъ  отворачиваемся. 
Милая  Генріэтта ,  вамъ  смертельно  надоѣдятъ  скучныя  ве- 
ранды, —  и  вы  сдѣлаетесь,  пробираясь  между  утесистыми  го- 
рами, уже  совсѣмъ  иною  особой,  нежели  миссъ  Темпль,  оби- 
тательница Дьюсиныхъ  Дубравъ.  Надѣюсь,  сударыня,  что  вы 
не  будете  слишкомъ  взыскательны,  и  во  всякомъ  случаѣ  ста- 
нете изливать  вашу  досаду,  пожалуй,  хоть  на  погонн],икахъ 
муловъ,  только  не  на  дражайшемъ  вашемъ  супругѣ». 

—  Ахъ,  Фердинандъ!  какой  ты  смѣшной!  Ну  можно  ли 
говорить  такимъ  образомъ! 

—  О,  я  увѣренъ  заранѣе,  что  все  обрушится  на  мнѣ, 
бѣдномъ. 

—  Да  что  это  такое!  Да  куда  это  вы  изволили  меня  за- 
везти. Неблагодарный!  это  ли  твоя  любовь!  Нѣтъ  даже  поч- 
товыхъ  лошадей.  Ну  такъ  лучше  пойдемъ  пѣшкомъ.  Я  вооб- 
ражаю себѣ  —  тебя,  въ  андалузской  курткѣ,  съ  предлин- 
нымъ  ружьемъ  на  плечѣ,  и,  даже  —  о  ужасъ  —  съ  сигарою 
во  рту;  а  я,  тоже  съ  разными  пожитками  и  принадлежно- 
стями, —  въ  испанскомъ  національномъ  костюмѣ. 

«Съ  дѣтьми  и  со  всѣмъ  прочимъ»,  прибавилъ Фердинандъ. 
Миссъ  Темпль  посмотрѣла  немножко   укоризненно ,   не- 
множко отвернулась,  но  ничего  не  сказала. 
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«А  какъ  ты  посудишь  объ  Вѣнѣ;  мой  ангелъ?»  допраши- 
валъ  Фердинандъ  болѣе  серьезнымътономъ:  «клянусь честью, 
мнѣ  кажется,  вотъ  тамъ-то  достали  бы  мы  бездну  славныхъ 
вещей!  По  малой  мѣрѣ,  полкъ  и  каммергерство ! » 

—  Въ  горахъ  или  въ  столицахъ,  съ  тобою,  товарищъ 
моей  жизни,  я  буду  вездѣ  равно  счастлива. 

Фердинандъ  опустилъ  возжи  и  выронилъ  хлыстикъ. 

«О  моя  Генріэтта!»  воскликнулъ  онъ,  смотря  ей  прямо  въ 
лице:  «ты  ангелъ!» 

Эти  прогулки  казались  такими  привлекательными  для 
миссъ  Темпль;  она  съ  такимъ  наслажденіемъ  бродила  въ  паркѣ, 
направляясь  то  къ  старинному  замку,  то  къ  бапінѣ  Глад- 
стонбери,  разспрашивая,  когда  же  она  его  увидитъ,  и  пере- 
бирая съ  Фердинандомъ  поочередно  всѣхъ  членовъ  его  семей- 
ства, что  капитанъ  Армайнъ  вполнѣ  отдался  на  волю  рока, 
увлекавшаго  его  неудержимымъ  стремленіемъ  и  со  дня-на-день 
откладывалъ  поѣздку  въ  Батъ,  которая  должна  была  рѣшить 
его  участь.  Полная  вѣры  въ  будущее,  душа  его  готова  была 
встрѣтить  безъ  страха  какое  бы  то  ни  было  стеченіе  неблаго- 
пріятныхъ  обстоятельствъ. 

Цѣлую  блаженную  недѣлю  они  почти  жили  въ  Армайнѣ. 
Единственная  женщина,  оставленная  для  прислуги,  едва  за- 
мѣчала  ихъ-  но  если  бы  даже  любопытство  ея  и  было  слишкомъ 
сильно  возбуждено,  то  не  выходя  никуда  изъ  предѣловъ 
парка,  она  не  имѣла  возможности  удовлетворить  ему,  а  тѣмъ 
менѣе,  разславить  по  всему  околодку  о  свиданіяхъ  своего  мо- 
лодаго  господина,  который  —  а  этого  она  и  не  подозрѣвала — 
считался  между  тѣмъ  на  житьѣ  въ  Лондонѣ.  Не  рѣдко  Ген- 
ріэтта,  оторвавшись  отъ  пріятныхъ  странствованій  по  уве- 
селительнымъ  садамъ  и  еще  пріятнѣйшаго  обмѣна  обѣтовъ 
взаимной  любви  и  восторга,  проводила  часы  въ  картинной 
галлереѣ,  гдѣ  списывала  миніатюрную  копію  съ  портрета  ве- 
ликаго  сэра  Фердинанда,  Съ  послѣдними  лучами  солнца,  ихъ 
крошечный  экипажъ  катился  по  дорогѣ  въ  Дьюси,  и  переѣздъ 
въ  десять  миль  казался  всегда  слишкомъ  короткимъ  для  Ген- 
ріэтты,  закутанной  заботливостію  Фердинанда  въ  его  мѣхо- 
вую  шинель,  для  защиты  отъ  пронзительныхъ  осеннихъ  ту- 
мановъ. 
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Страсть  любовниковъ,  какъ  бы  она  ни  была  невинна^ 
съ  каждымъ  днемъ  становится  все  болѣе  требовательною,  по- 
тому что  съ  каждымъ  днемъ  возрастаетъ  въ  нихъ  потреб- 
ность безпрестаннаго  сообщенія.  И  миссъ  Темпль  сначала 
очень  хлопотала  о  томъ,  чтобы  въ  отсутствіе  отца,  капитанъ 
АрмаГінъ  какъ  можно  рѣже  показывался  въ  Дьюси-  теперь  же 
Фердинандъ  каждый  день  отвозилъ  ее  въ  Дубравы,  пилъ  съ 
нею  чай  и  завершалъ  вечеръ  музыкою  и  пѣніемъ. 

Разъ  какъ-то  Генріэтта  одна-одинехонька  оставалась 
въ  картинной  галлереѣ,  занимаясь  живописью:,  Фердинандъ 
отошелъ  на  минуту,  чтобъ  исполнить  какое-то  ея  поруче- 
ніе.  Вдругъ  послышались  шаги,  и,  поднявъ  глаза,  чтобы 
уловить  первый  взоръ  любви,  она  увидала  передъ  собою  че- 
ловѣка,  въ  черномъ  платьѣ,  кроткаго  и  добродушнаго  лица. 

Повидимому,  не  мало  удивленный,  при  видѣ  нежданной 
гостьи,  новоприбывшій  остановился  въ  нѣкоторомъ  разстоя- 
ніи  отъ  дѣвушки.  Сама  не  менѣе  его  смущенная,  Генріэтта 
поклонилась  ему.  Тогда  джентльменъ  нерѣшительною  посту- 
пью подошелъ  къ  ней  еще  ближе  и  съ  легкою  краскою  въ 
лицѣ  отвѣчалъ  на  ея  поклонъ,  извиняясь  въ  своемъ  внезап- 
номъ  появленіи.  —  Онъ  думалъ  найдти  здѣсь  капитана  Ар- 
майна.  «Онъ  только  съ  минуту  вышелъ»,  возразила  миссъ 
Темпль:  «ибезъ  сомнѣнія,сей  часъ  воротится».  Сказавъ  это, 
она  опять  принялась  за  свои  кисти  и  продолжала  занятіе  дро« 
жащею  рукой. 

«Позвольте  мнѣ  замѣтить  вамъ,  сударыня»,  сказалъ 
джентльменъ  голосомъ  кроткимъ  ивнушающимъдовѣріе,  и  въ 
то  же  время  смотря  на  ея  работу  съ  выраженіемъ  недовѣрчи- 
вости  и  удивленія:  «вы  художница  съ  рѣдкимъ  дарованіемъ». 

«Желаніе  мое  —  сдѣлать  какъ  можно  лучше,  вѣроятно^ 
помогло  мнѣ  и  въ  исполненіи»,  возразила  миссъ  Темпль. 

«Вы  списываете  портретъ  человѣка,  чрезвычайно  замѣ- 
чательнаго»,  продолжалъ  незнакомецъ. 

«Не  находители  вы,  что  онъочень  напоминаетъ  капитана 
Армайна?»  спросила  миссъ  Темпль,  съ  нѣкоторою  нерѣшитель- 
ностію. 

«Это  общее  мнѣніе»,  возразилъ  незнакомепъ. 

Рука  Генріэтты  задрожала.  Онапоперемѣнно  смотрѣла  то 
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на  дверь  гадлереи,  то  на  портретъ,  ожидая  съ  непривычнымъ 
безпокойствомъ  появленія  Фердинанда. 

Незнакомецъ  междутѣмъ  оставался  безмолвный  и  неподвиж- 
ный, и  почти  такой  же  смущенный,  какъ  иона*  и  Генріэтта 
сочла  своею  обязанностію  прервать  томительное  молчаніе. 

Канитанъ  Армайнъ  скоро  воротился.  Незнакомецъ  по- 
клонился. «Еслибы  я  смѣлъ  критиковать  такую  превосход- 
ную работу», замѣтилъ  онъ:  «я  бы  сказалъ,  сударыня,  что  вы 
придали  вашей  копіи  характеръ  слишкомъ  юный,  въ  сравне- 
ніи  съ  оригиналомъ». 

Генріэтта  не  смѣла  сознаться,  что  это  именно  и  входило 
въ  ея  намѣренія.  Она  снова  посмотрѣла  на  дверь,  намѣшала 
кой-какихъ  красокъ  и  опять  смыла  ихъ  съ  палитры.  «Ка- 
кая великолѣпнаягаллерея»,  вскричала  она,  перемѣняя  кисти, 
хотя  не  было  въ  томъ  никакой  надобности. 

«Она  достойна  зазіка»,  сказалъ  незнакомецъ. 

«Дѣйствительно,  я  не  знаю  мѣста  болѣе  привлекатель- 
наго»,  сказала  миссъ  Темпль. 

—  Мнѣ  пріятно  слышать  отъ  васъ  эту  похвалу. 

«Вы  хорошо  знакомы  сънимъ?»  спрашивала  миссъ  Темпль. 

—  Я  имѣю  счастіе  жить  здѣсь. 

—  Стало  быть,  я  не  ошиблась-  я  давно  полагала,  что  имѣю 
удовольствіе  говорить  съ  мистеромъ  Гладстонбери. 

«Точно;  это  мое  имя,  сударыня»;  возразилъджентльменъ. 
«Мнѣ  сдается,  что  мы  оба  довольно  наслышались  другъ  о 
другѣ». 

—  Эта  встрѣча  совершенно  для  меня  неожиданная,  суда- 
рыня, но  тѣмъ  не  менѣе, —  пріятная.  Я  самъ  недавно  воротился 
изъ  пятидневной  отлучки  и  пришелъвъ  галлерею,  не  подозрѣвая 
того,  что  хозяева  уже  пріѣхали.  Вы,  безъ  сомнѣнія,  встрѣтили 
моего  Фердинанда  на  дорогѣ.  Вы,  можетъ  статься,  удивляе- 
тесь, сударыня,  короткости  моихъвыраженій.  Но  онъ  столько 
лѣтъ  былъ  моимъ  Фердинандомъ,  что  мнѣ  трудно  было  бы 
отвыкать  отъ  дорогихъ  для  меня  названій.  Но  я  знаю,  что 
теперь  есть  люди,  которые  пмѣютъ  больше  правъ. 

«Ахъ,  мой  дорогой  Гладстонбери,  вы  ли  это?»  вскричалъ 
Фердинандъ  Армайнъ,  остановившись  на  порогѣ  въ  изумле- 
ніи  и,  если  говорить  правду,  трепеща  отъ  страха,  какъ  только 
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могъ  трепетать  человѣкъ,  который  нѣсколько  часовъ  передъ 
тѣмъ  мысленно  завоевалъ  уже  Испанію  п  Германію.  Блѣд- 
ный,  сгарая  нетерпѣніемъ  п  говоря  съ  напряженною  поспѣш- 
ностію,  онъ  обнпмалъ  своего  наставника  и  въ  то  же  самое 
время  пспытующимъ  взоромъ  допрашивадъ  физіономію  Ген- 
риэтты, чтобъ  удостовѣриться,  сохранена  ли  роковая  тайна. 
Физіономія  ея,  ласковая  какъ  и  всегда,  еслп  не  со  всѣмъ.^ 
спокойная,  по  крайней  мѣрѣ  выражала  только  то  сыущеніе, 
которое  невольно  она  должна  была  испытать,  при  неожидан- 
номъ  появленіи  лица,  столь  близкаго  къ  семейству  ея  любез- 
наго.  «Мы  часто  говорили  съ  вами  о  мистерѣ  Гладстонбери», 
сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  Генріэттѣ. 

«Позвольте  мнѣ  теперь  имѣть  удовольствіе  познакомить 
васъ.  Это  мой  первый  и  лучшій  другъ,  мой  второй  отецъ,  и 
сверхъ  того,  вы  можете  мнѣ  повѣрить, — художникъ,вполнѣ 
достойный  удивленія.  Онъ  имѣетъ  полное  право  произнести 
приговоръ  даже  надъ  искуснымъ  произведеніемъ  вашей  кисти» . 
«Но  когда  жъ  вы  пріѣхали,  дражайшій  Гладстонбери?  И  гдѣ 
были  все  это  время?  Все  прежнія  странствованія?  И    бездна 
рисунковъ?  Въ  какое  аббатство  дѣлали  вы  пабѣги?  какое  от- 
рыли древнее  сокровище?  А  какое  я  сдѣлалъ  прибавленіе  къ 
нашему  гербарію!  Варварійскій  кактусъ!  Что  вы  объ  этомъ 
скажете?  Именно  тотъ  сортъ,  котораго  не  доставало  въ  ва- 
шемъ  собраніи.  Я  нашелъ  его  въ  томикѣсочиненій  Шелли, — 
и  какъ  хорошо  высушенъ!  великолѣпно!  Вы  будете  въ  восхи- 
щеніп.  А  какъ  вы  посудите  объ  этой  копіи!  Не  превосходное 
ли  это  произведеніе!  Не  правда  ли?  какъ  хорошо  схваченъ 
характеръ  лица?»  Фердинандъ  остановился  перевести  духъ. 
—  Когда  вы  входили,  я  только  что  замѣтилъ  миссъ.... 
I        «А  у  меня  бездна вашихъписемъ»,прервалъ  Фердинандъ, 
I  трепеща  съ  головы  до  ногъ,  чтобы  онъ  не  докончилъ  фразы 
і  именемъ  —  миссъ  Грандиссонъ.  «А  какъ  мнѣ  нужно  съвами 
!  поговорить!  Какое  счастіе,  что  вы  наконецъ  пріѣхали.  Мнѣ 
I  такъ  было  досадно,  что  я  не  засталъ  васъ  здѣсь!  Не  могу  вы- 
1  разить,  какъ  мнѣ  было  скучно  и  досадно!» 

«А  ваши  любезные  родители?»  спросилъ  Гладстонбери. 
«Слава  Богу  здоровы»,  отвѣчалъ  Фердинандъ:    «совер- 
1  шенно  здоровы.  Они  такъ  рады  будутъ  васъ  видѣть!   Ужъ 
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какъ  рады!  Имъ  такъ  давно  хочется  съ  вами  повидаться,  до- 
рогой Гладстонбери.  Вы  не  можете  себѣ  представить,  какъ 
они  давно  и  горячо  желаютъ  васъ  видѣть». 

—  Такъ  я  пойду  къ  нимъ  скорѣй. 

'  «О!  ихъ  нѣтъ  здѣсь»,  говорилъ  Фердинандъ:  «они  еще  не 
пріѣхали.  Я  жду  ихъ  со  дня  на  день.  Каждый  Божій  день 
только  и  дѣлаю,  что  жду  ихъ.  Я  все  приготовилъ  къ  ихъ 
пріѣзду-  все.  Какая  великолѣпная  у  насъ  осень!» 

Гладстонбери,  который  пріобрѣлъ  большую  опытность  въ 
распознаваніи  временъ  года,  поддался  на  приманку  и  долго 
распространялся  о  погодѣ,  предсказывая  суровую  зиму.  Пока 
онъ  проповѣдывалъ,  —  Фердинандъ  успѣлъ  отобрать  отъ  Ген- 
ріэтты,  что  Гладстонбери  пробылъ  въгаллереѣ  всего  нѣсколь- 
ко  минутъ;  и  убѣдился,  наконецъ,что  роковая  тайна  остава- 
лась неприкосновенною. 

Въ  это  время  Фердинандъ  обозрѣлъ  свое  тягостное  поло- 
женіе  съ  быстротою  и  предвѣдѣніемъ  отчаянія.  Онъ  пламенно 
желалъ  теперь  одного  —  чтобы  Генріэтта  покинула  Армайнъ, 
въ  такомъ  же  блаженномъ  невѣдѣніи,  въ  какомъ  пріѣхала. 
Что  касается  до  Гладстонбери,  Фердинандъ  нисколько  не  за- 
ботился о  томъ,  что  онъ  подумаетъ  или  что  окончательно 
откроетъ.  Это  было  зло  грядущее,  едва  заслуживающее  вни- 
манія  по  своей  незначительности  въ  сравненіи  съ  послѣд- 
ствіями  какого-либо  открытія  со  стороны  миссъ  Темпль. 

И  такъ,  Фердинандъ  сравнительно  успокоился.  Онъ  шеп- 
нулъ  Генріэттѣ,  чтобы  она  прекратила  свои  занятія.  Работа 
дѣйствительно  такъ  подвинулась,  что  могла  быть  докончена 
въ  Дьюси.  Фердинандъ  ни  на  минуту  непокидалъ  ея взорами- 
подстерегалъ  каждое  ея  движеніе,прильнувъ  слухомъкъ  каж- 
дому слову  наставника.  Онъ  отважился  даже  предложить 
миссъ  Темпль,  посѣтить  Гладстонбери  въ  его  башнѣ.  Это 
предложеніе,  разсуждалъ  онъ  самъ  съ  собою,  окончательно 
усыпитъ  всякое  подозрѣніе,  которое  могло  зародиться  въ  умѣ 
Генріэтты.  Гладстонбери  изъявилъ  благодарную  радость,  и  они 
всѣ  вмѣстѣ  вошли  въ  вязовую  аллею. 

«Я  такъ  много  наслышалась  объ  вашей  башнѣ,  мистеръ 
Гладстонбери»,  сказала  миссъ  Темпль:  «я  право  очень  доро- 
жу честію  быть  вашей  гостьею». 
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Чрезвычайная  деликатность,  одна  изъ  отличительныхъ 
чертъ  характера, Гладстонбери,  спасла  Фердинанда  отъ  опас- 
ности, которой  онъ  страшился.  Гладстонбери  ни  на  минуту 
не  являлось  сомнѣніе,  что  Генріэтта  была  кто-нибудь  дру- 
гая, а  не  миссъ  Гранд иссонъ. 

Правда,  онъ  находилъ  немного  страннымъ,  что  она  рѣши- 
лась  пріѣхать  въ  Армайнъ  къ  Фердинанду  одна-одинехонька, 
но  обрученнымъ  дозволяется  весьма  многое.  Кромѣ  того, 
могла  же  пріѣхать  съ  нею  какая-нибудь  подруга,  тетка  или  ку- 
зина, или  иная  какая  ни-на-есть  женщина,  которая,  вѣроятно, 
осталась  въ  замкѣ.  Вѣдь  Фердинандъ  разумѣлъ  только  своихъ 
родителей,  когда  увѣрялъ,  что  они  еще  не  пріѣхали. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  внутреннее  чувство  говорило  ему 
въ  эту  минуту,  что  Фердинандъ  —  именно  потому  что  былъ 
одинъ  съ  невѣстою  —  вѣроятно,  не  желалъ  принимать  ника- 
кихъ  формальныхъ  представленій  или  поздравленій. 

Радуясь  искренно,  что  будущая  подруга  его  воспитан- 
ника такъ  хороша  собою,  такъ  даровита  и  граціозна,  и,  по 
видимому,  такъ  достойна  его  выбора  и  ожидавшей  ея  участи, 
Гладстонбери  возвратился  къ  своей  всегдашней  простотѣ  и 
спокойствію  и  употребилъ  всѣ  усилія  па  то,  чтобы  позаба- 
вить молодую  леди,  съ  которою  такъ  неожиданно  познако- 
мился и  съ  которою,  судя  по  всѣмъ  вѣроятностямъ,  дол- 
женъ  былъ  современемъ  находиться  въ  короткихъ  отно- 
шеніяхъ.  Что  касается  до  Генріэтты,  то  ничего  не  произо- 
шло такого ,  чтобы  могло  пробудить  въ  ней  малѣйшее  по- 
дозрѣніе.  Волпеніе  Фердинанда  при  неожиданной  встрѣчѣ 
наставника  съ  невѣстою  казалось  ей  очень  естественнымъ. 
Ихъ  обязательство,  какъ  ей  было  извѣстно,  оставалось  до 
сихъ  поръ  для  всѣхъ  тайною*  и  хотя  сначала  она  сама 
чувствовала  какую-то  неловкость,  по  Гладстонбери  такъ 
коротко  былъ  знакомъ  ей  изъ  разсказовъ  Фердинанда,  такъ 
мало  походилъ  на  одинъ  изъ  злоязычныхъ  характеровъ,  столь 
обыкновенныхъ  въ  свѣтѣ,что  она  съ  перваго  раза  почувство- 
вала къ  нему  дружеское  влеченіе.  Она  скоро  перешла  въ  свое 
обычное  спокойное  настроеніе  духа  и  даже  обрадовалась,  и, 
какъ  дитя,  забавлялась  романическимъ  приключепіемъ. 

Тѣмъ  не  менѣе  свинцовая  тяжесть  спала  съ  груди  Фер- 
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динанда,  когда  онъ  и  возлюбленная  его  простились  съ  Глад- 
стонбери.  Это  нечаянное  свиданіе,  едва  не  сдѣлавшееся  па- 
губнымъ,  жестоко  напомнило  Фердинанду  всю  трудность  и 
опасность  его  положенія.  Оно  казалось  первымъ  звѣномъ  цѣ- 
лаго  ряда  недоразумѣній,  непріятностей  и  бѣдствій,  которыя 
необходимо  было  предупредить  немедленно,  во  чтобы  то  ни 
стало,  употребивъ  на  то  всю  свою  энергію  и  рѣшимость. 
Горько  было  разстаться  съ  Армайномъ  и  его  наслажденіями; 
но  пріѣздъ  его  семейства  былъ  очень  сомнителенъ,  и  пока 
представился  бы  случай  объяснить  свое  настоящее  положе- 
ніе,  каждый  день  могъ  принести  за  собою  какое-нибудь  бѣд- 
ственное  открытіе.  Грозныя  тучи,  сбиравшіяся  на  горизонтѣ, 
доставили  ему  достаточный  предлогъ  поспѣшить  съ  Генріэт- 
тою  въ  Дьюси.  На  этотъ  разъ  они  покинули  Армайнъ  необыкно- 
венно рано.  Въ  то  время,  какъ  они  быстро  подвигались  впе- 
редъ,  Фердинандъ  разсматривалъвъ  умѣ  своемъ  утреннее  при- 
ключеніе  со  всѣхъ  сторонъ  и  всѣми  силами  старался  подви- 
гнуть себя  къ  немедленному  отъѣзду  въ  Батъ.  Но  онъ  не 
имѣлъ  духу  открыть  свое  намѣреніе  Генріэттѣ.  Между  тѣмъ, 
по  пріѣздѣ  въ  Дьюси  ихъ  встрѣтило  извѣстіе,  которое  дѣлало 
эту  рѣшимость  съ  его  стороны  совершенно  неизбѣжною. 
Но  разсказъ  объ  этомъ  мы  отложимъ  до  слѣдующей  главы. 


Миссъ  Темпль  побѣжала  на  верхъ  снять  шляпку-  Ферди- 
нандъ остался  въ  гостиной  передъ  затопленнымъ  каминомъ. 
Свѣтлое  пламя  дровъ,  разливающихъ  пріятный  запахъ  въ 
комнатѣ,  было  очень  отрадно  послѣ  мрачнаго  неба  и  холод- 
наго  воздуха.  Онъ  мечталъ  о  прелестяхъ  Генріэтты,  съ  не- 
терпѣніемъ  ожидая  ея  появленія*  но  когда  она  вошла,  видъ 
ея  наполнилъ  его  сердце  тревогой.  Лице  ея  поблѣднѣло,  и 
губы  были  почти  такъ  же  бѣлы,  какъ  лобъ.  Ужасъ  и  волненіе 
выражались  во  всѣхъ  чертахъ.  Прежде  чѣмъ  онъ  что-либо 
вымолвилъ,  она  сжала  протянутую  ей  руку  холодными  и  дро- 
жащими пальцами. 
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«Боже  милосердый!  Вы  нездоровы!»  вскричалъ  онъ. 

«Нѣтъ»,  прошептала  она  слабымъ  голосомъ:  «не  то,  что 
нездорова».  И  голосъ  ея  порвался,  словно  дыханія  не  стало 
въ  груди  ея.  И  она  молчала,  поникнувъ  головою  и  устремивъ 
глаза  на  полъ. 

Совѣсть,  какъ  змѣя  ужалила  Фердинанда  въ  самое  серд- 
це. —  Боже  милосердый!  ушъ  не  дошли  ли  до  нея  слухи. 

Но  слова,  звучащія  нѣжностію,  скоро  успокоили  его. 

«Прости  мнѣ,  о  милый»,  сказала  она:  «я  взволнована*  мнѣ 
скоро  будетъ  лучше». 

Онъ  крѣпко  сжималъ  ея  руку-  она  склонилась  головою 
къ  его  плечу.  Послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  мучптельнаго  мол- 
чанія,  она  сказала  болѣе  твердымъ  голосомъ:  «Папа  будетъ 
здѣсь  завтра». 

Фердинандъ  поблѣднѣлъ,  какъ  и  она.  Вся  кровь  прилила 
ему  къ  сердцу,  колѣни  его  задрожали,  оцѣпенѣвшая  рука 
едва  держала  руку  Генріэтты.  Онъ  не  въ  состояніи  былъ  про- 
молвить ни  одного  слова.  Возможныя  послѣдствія  этого  воз- 
врата ясно  и  отчетливо  изобразились  въ  его  умѣ  и  пред- 
ставлялись въ  самомъ  ужаспомъ  свѣтѣ  его  встревоженному 
воображенію.  Встрѣтиться  съ  мистеромъ  Темпль  онъ  не  могъ! 
Объ  этомъ  и  думать  было  нечего.  Немедленное  и  неизбѣжное 
объясненіе  воспослѣдовало  бы  между  ними  и  также  неизбѣжно 
ускорило  бы  роковое  открытіе.  Главная  задача  состояла  въ 
томъ,  чтобы  предупредить  всякое  сообш;еніе  между  мистеромъ 
Темпль  и  сэромъ  Ратклпфомъ,  прежде  чѣмъ  Фердинандъ  собе- 
рется съ  духомъ  ввѣрить  отцу  свое  положеніе.  Еакъ  онъ  те- 
перь раскаивался,  что  откладывалъ  свой  отъѣздъ  въ  Батъ. 
Еслп  бы  онъ  покинулъ  Армайнъ  при  первой  увѣренности  въ 
этой  жестокой  необходимости,  мучительное  будущее  сдѣла- 
лось  бы  теперь  прошедшимъ,  ужасныя  и  непзбѣжныя  сцены 
теперь  бы  уже  миновали.  И,  можетъ  статься,  въ  эту  самую 
минуту,  онъ  могъ  бы  уже  опять  появиться  въ  Дьюси  съ  чи- 
стою совѣстію  и  открытыми  намѣреніямп.  Ему  не  предстояло 
бы  тогда  другой  борьбы,  кромѣ  тѣхъ  затрудненій,  которыя 
необходимо  произойдутъ  отъ  мистера  Темпля,  по  весьма  есте- 
ственной заботливости  отца  о  благосостояніи  дочери.  Эти  за- 
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трудненія  казались  легкими  въ  сравненіи  съ  мучительною  не- 
извѣстностью  его  запутаннаго  положенія. 

Фердинандъ  почти  на  рукахъ  отнесъ  Генріэтту  на  диванъ 
и  наклонился  надъ  нею  въ  безмолвномъ  волненіи,  которое 
она  приписывала  единственно  его  сочувствію  къ  ея  горести. 
Дѣйствительно  же,  его  мучила  неопредѣленность  его  собствен- 
ныхъ  намѣреній  и  смятеніе  мыслящей  способности,  которую 
напрасно  напрягалъ  онъ  всѣми  силами,  стараясь  извлечь  изъ 
нея  отчаянный  средства  къ  спасенію. 

Разбирая  и  пересматривая  въ  умѣ  своемъ  путь,  по  кото- 
рому онъ  долженъ  былъ  слѣдовать,  онъ  сѣлъ  на  диванъ,  на 
которомъ  покоилась  Генріэтта  и  прижималъ  ея  руку  къ  сво- 
имъ  губамъ,  призывая  къ  себѣ  на  помощь  всѣ  усилія  своей 
фантазіи.  Послѣ  долгихъ  соображеній  ему  представилось,  на- 
конецъ,  что  единственное  средство  выиграть  время  и  огра- 
дить себя  отъ  опасныхъ  объясненій  было  убѣдить  Генріэтту 
вступить  съ  нимъ  въ  тайное  обязательство.  Онъ  зналъ,впро- 
чемъ,  какія  затрудненія  представляло  осуществленіе  этого 
плана.  Миссъ  Темпль  нѣжно  любила  отца  и  хотя  на  одно 
мгновеніе  всесильное  вліяніе  непобѣдимой  страсти  увлекло  ее 
въ  связь,  не  освященную  его  согласіемъ,  —  теперешнее  ея 
волненіе  слишкомъ  ясно  доказывало,  какъ  живо  и  мучительно 
говорила  въ  ней  совѣсть,  что  она  поступала  въ  отношеніи  къ 
отцу  не  въ  духѣ  обычной  неуклонной  и  безупречной  покор- 
ности- что  хотя  поведеніе  ея  и  не  было  совершенно  лишено 
всякой  деликатности,  но  все  же  она  должна  была  показаться 
ему  очень  безразсудною,  очень  смѣлою,  быть  можетъ,  даже 
нечувствительною.  Нечувствительною!  она!  и  къ  кому  же? 
Къ  этому  любящему,  осиротѣвшему  отцу,  у  котораго  она 
была  едпнственнымъ  обожаемымъ  ребенкомъ.  Вся  его  доброта, 
вся  неусыпная  объ  ней  заботливость,  тревожный  за  нее  опа- 
сенія,  его  готовность  во  всемъ  ей  сочувствовать,  неутоми- 
мыя  старанія  доставлять  ей  всевозможный  удовольствія  и 
комфортъ  въ  жизни,  непрестанная  мысль  объ  ея  счастіи,  его 
бдительность  въ  часы  ея  болѣзней,  гордость  его  ея  красотою, 
дарованіями  и  любовью,  улыбки  и  слезы  многихъ,  долгихъ 
годовъ,  —  все  это  пронеслось  передъ  нею  въ  жпвыхъ,  по- 
разительныхъ  образахъ,  пока,  наконецъ,  быстрымъ  движе- 
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ніемъ  высвободившись  изъ  объятій  Фердинанда,  она  всплес- 
нула руками,  и  все  это  бремя,  накопившееся  на  душѣ  ея,  раз- 
разилось глубокими  вздохами,  или,  лучше  сказать,  такими 
горькими  и  полными  тоски  стенаніями,  что  Фердинандъ  въ 
ужасѣ  весь  затрепеталъ  на  своемъ  мѣстѣ. 

—  Генріэтта!  возлюбленная  Генріэтта! 

«Оставьте  меня»,  возразила  она  почти  сурово. 

Онъ  всталъ  и  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ,  пода- 
вленный бурею  противополошныхъ  ощущеній.  Строгость  ея 
голоса,  того  самого  голоса,  который  до  сихъ  поръ  звучалъ 
въ  его  слухѣ,  какъ  щебетаніе  птички,  наполнилъ  его  смяте- 
ніемъ. 

Мысль,  что  онъ  оскорбилъ  и  оскорбилъ  серьозно,  —  кого 
же?  свою  Генріэтту,  это  божество,  передъ  которымъ  полное 
обожанія  сердце  преклонялось  съ  восторженымъ  благоговѣніемъ 
жреца  передъ  своимъ  кумиромъ-  улыбкой  и  рѣчами  которой 
онъ,  можно  сказать  безъ  преувеличенія,  существовалъ,  ды- 
шалъ  и  двигался;  мысль  быть  для  нея,  хотя  бы  то  на  одну 
секунду,  предметомъ  непріятнымъ  и  тяжелымъ,  казалось  ему 
чѣмъ-то  чудовищнымъ,  пыткою,  слишкомъ  страшною,  чтобы 
останавливаться  на  ней,  слишкомъ  мучительною,  чтобъ  мо~ 
жно  было  выносить  съ  нею  жизнь.  Всѣ  его  заботы,  всѣ  тре- 
вожныя  опасенія,  всѣ  угрозою  висѣвшія  надъ  нимъ  горести 
разсѣялись  какъ  дымъ.  передъ  этою  неподвижною,  внезап- 
ною скорбію.  О!  что  значили  грядущія  несчастія,  что  —  завт- 
рашній  день,  хотя  бы  и  чреватый  бѣдствіями,  въ  сравненіи 
съ  мимолетною,  но  нестерпимою  пыткою  этой  минуты?! 

Пока  она  улыбалась,  всякое  затрудненіе  казалось  ему 
преодолпмымъ.  Пока  онъ  могъ  прислушиваться  къ  нѣжнымъ 
звукамъ  ея  голоса,  — не  было  бѣдствія,  съ  которымъ  онъ  не 
въ  состояніи  былъбы  бороться.  Чтобы  ни  готовила  ему  судьба, 
вознесенный  на  престолѣ  ея  сердца,  онъ  былъ  державнымъ 
владыкой,  который  могъ  пренебрегать  ропотомъ,  угрозами  цѣ- 
лой  вселенной,  ополчившейся  на  его  счастье.  Поверженный 
въ  прахъ  съ  этого  высокаго  трона,  что  оставалось  отъ  него? 
Изгнанникъ,  безъ  надеждъ,  безъ  цѣли,  безъ  желаній  въ  жизни; 
мрачный,  робкій,  истомленный,  съ  сердцемъ  растерзаннымъ 
скорбію. 
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Она  повелѣвала  ему  оставить  ее.  Оставить  ее!  Генріэтта 
Темпль  повелѣвала  ему  оставить  ее!  Живъ  ли  онъ  еще?  Тотъ 
ли  это  самый  свѣтъ,  въ  которомъ  онъ  дышалъ  за  нѣсколько 
часовъ  передъ  тѣмъ  и  благословлялъ  Бога  за  свое  существо- 
ваніе?  Что  случилось?  какое  странное  происшествіе,  какое 
чудо  совершилось  въ  эти  минуты,  чтобъ  произвести  эту  ужас- 
ную, гибельную  перемѣну?  Чтожъ  было  бы,  еслибъ  она  знала 
все,  еслибъ  она  внезапно  почувствовала  съ  нимъ  вмѣстѣ  это 
острое  и  неумолкаемое  жало  тоски,  даже  посреди  самой  радо- 
сти, непрестанно  и  незахмѣтно  для  всѣхъ  грызущее  его  сердце? 
Если  бы  онъ  открылъ  ей  все,  если  бы  кто-нибудь  измѣнилъ 
ему  и  выдалъ  пагубную  тайну,  что  же  бы  она  могла  сказать 
болѣе?  Какъ!  именно  для  того,  чтобы  избѣжать  этого  откры- 
тія,  чтобы  оградить  себя  отъ  страшной  катастрофы,  —  онъза- 
путался  въ  такихъ  мучительныхъ  затрудненіяхъ....  Да!  от- 
нынѣ  безъисходномъ!  Ибо  гдѣ  теперь  вдохновеніе,  которое 
оживотворяло  его  душу  на  трудный  подвигъ*  какъ  бороться 
ему  долѣе  съ  своей  судьбою?  Теперь  ему  оставалось  одно  — 
умереть.  И  въ  необузданности  мучительныхъ  ощущеній, 
смерть  казалась  безумцу  единственнымъ  желательнымъ  ис- 
ходомъ. 

Чувства  истйннаго  любовника  пріобрѣтаютъ  невырази- 
мую утонченность.  Во  всякое  другое  время,  оскорбленный, 
злополучный  Фердинандъ,  въ  припадкѣ  измученной  любви, 
немедленно  покинулъ  бы  дѣвушку,  которая  обошлась  съ  нимъ 
съ  такою  суровостью.  Но  мысль  о  завтрашнемъ  днѣ,  груст- 
ная увѣренность,  что  это  было  послѣднее,  свободное  свида- 
ніе-  воспоминаніе,  что  во  всякомъ  случаѣ  временная  раз- 
лука была  для  нихъ  непзбѣжна, — всѣ  эти  соображенія  умѣрили 
первый  порывъ  горести  и  недовольства.  Еромѣ  того,  п  это  не 
разъ  приходило  ему  на  мысль  въ  продолженіе  разговора,  — 
было  совершенно  невозможно  допустить  Генріэтту  встрѣ- 
титься  съ  отцемъ  въ  ея  теперешнемъ  настроеніи  духа.  Съ  ея 
рѣшительнымъ  умомъ  и  способностью  къ  сильнымъ  ощуще- 
ніямъ,  непривычная  таить  свои  чувства,  а  также  терзаемая 
мыслію,  она  разсталась  съ  Фердинандомъ  въ  гнѣвѣ  п  поступила 
съ  нимъ  несправедливо;  она  не  успокоится  до  тѣхъ  поръ, 
пока  не  подвинетъ  дѣла  къ  быстрой  развязкѣ.  Между  отцемъ 
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И  дочерью  неизбѣжно  произойдетъ  сцена;  а  Фердинандъ  въ 
эту  минуту  съ  ужасомъ  отступалъ  передъ  послѣдствіями  вся- 
каго  объясненія. 

Злополучный  Фердинандъ!  Ему  казалось,  что  до  сихъ 
поръ  онъ  никогда  еще  не  испытывалъ  горя.  Онъ  ломалъ  въ 
отчаяніи  руки.  Разсудокъ,  казалось,  готовъ  былъ  его  поки- 
нуть. Вдругъ  онъ  остановился,  —  посмотрѣлъ  на  Генріэтту, 
сидѣвшую  неподвижно  въ  одномъ  и  томъ  же  положеніи.  Лице 
ея  было  все  такъ  же  блѣдно:,  глаза  устремлены  на  гасну вшіе 
въ  каминѣ  уголья.  Или  она  не  сознавала  его  присутствія, 
или  не  удостоивала  замѣчать  его.  Какія  мысли  занимали  ее? 
Все  объ  отцѣ?  Быть  можетъ,  она  сравнивала  этого  нѣжнаго 
и  вѣрнаго  друга  цѣлой  жизни,  которому  обязана  была  без- 
предѣльною  благодарностію,  —  съ  однодневнымъ  знакомымъ, 
которому,  въ  минуту  безумія,  обѣщала  любовь,  какъ  един- 
ственную достойную  его  награду.  Быть  можетъ,  съ  ея  умѣ- 
ньемъ  придумывать  для  себя  новыя  пытки,  она  вызывала 
противъ  этого  слпшкомъ  счастливаго  и  гордаго  незнакомца 
всѣ  грозныя  привидѣнія  подозрѣній,  недовѣрчивости,  обмана; 
быть  можетъ,  въ  умѣ  ея  пробѣгали  всѣ  слишкомъ  справед- 
ливыя  и  слишкомъ  часто  осуществляющіеся  разсказы  о  по- 
рочности, неблагодарности  мужчинъ,  и  она  рисовала  себѣ 
терзавшія  ея  сердце  видѣнія,  гдѣ  сама  являлась  справедливо 
наказанною  жертвой  его  жестокосердія,  пренебреженія  и  заб- 
венія.  И  когда  она  возмутила  и  встревожила  свое  воображе- 
ніе  этими  горестными  и  унизительными  образами,  душа  ея 
ослабѣла  подъ  чувствомъ  воображаемыхъ  оскорбленій  и  жадно 
просила  утѣшенія.  Въ  своей  мрачной  безнадежности,  она, 
быть  можетъ,  опять  взывала  къ  тому,  кто  былъ  невинною 
причиной  ея  печали  иопасеній.  Она  обвиняла  себя  въ  жесто- 
кости и  несправедливости,  съ  какими  обрушила  на  его  го- 
лову всѣ  послѣдствія  ея  собственнаго  пылкаго  и  тревожнаго 
характера.  Ей  припомнились,  конечно,  и  его  неутомимая  нѣж- 
ность,  непрестанное  обожаніе,  страстныя  рѣчи,  который  за- 
ставляли трепетать  ея  сердце,  и  взгляды  восторженной  нѣж- 
ности ,  что ,  словно  обаяніемъ,  привлекали  ея  собственныя 
очи.  Этотъ  образъ,  который  еще  такъ  недавно  заставлялъ 
мечтать  ее  въ  порывѣ  страсти,  возникалъ  передъ  нею  и  въ 
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ея  раскаяніи,  она  создавала  его  себѣ  прекраснымъ  мужествен- 
ною красотой,  обольстительнымъ  умомъ  и  дарованіями*  окру- 
жала, какъ  ореоломъ,  всѣми  романическими  обстоятельствами, 
который  могутъ  наполнить  умиленіемъ  сердце,  обезоружить 
умъ  женщинъ.  Она  снова  вызвала  этотъ  образъ,  обожаемый 
идолъ  своего  сердца  и  снова  устремилась  къ  алтарю  въ  благо- 
говѣйномъ  восторгѣ. 

Вечернія  тѣни  спустились  на  землю.  Огонь,  догаравшій 
въ  каминѣ,  трепетнымъ  свѣтомъ  падалъ  на  торжественную 
фигуру  Генріэттьі  Темпль,  то  скрытую  во  мракѣ,  то  мгно- 
венно озаренную  колеблющимся  пламенемъ. 

Вдругъ  онъ  неслышными  шагами  подошелъ  къ  дѣвушкѣ 
и  сталъ  на  колѣни  возлѣ  дивана.  Не  смѣя  дотронуться  до  ея 
пальцевъ,  онъ  прижалъ  губы  свои  къ  ея  рукѣ  и,  съ  полными 
слезъ  глазами,  жалобно  нѣжнымъ  голосомъ  прошепталъ: 

«Что  я  сдѣлалъ?» 

Она  обернулась  къ  нему.  Глаза  ихъ  встрѣтились.  Живое 
выраженіе  страха,  удивленія,  восторга  пробѣжало  по  ея  лицу; 
потомъ,  вдругъ  она  залилась  слезами,  обвила  руками  его  шею 
и  скрыла  лице  свое  на  груди  его.  Онъ  боялся  пошевелиться, 
чтобъ  не  помѣшать  порыву  долго  подавляемаго  умиленія. 
Біеніе  его  сердца  отвѣчали  смятенію  души  ея.  Наконецъ, 
когда  первое  могущество  страстныхъ  ощущеній  нѣсколько 
ослабѣло,  когда  судорожный  рыданія  Генріэтты  перешли  въ 
тихіе  вздохи,  когда  онъ  почувствовалъ  на  груди  своей  ея 
прелестную  голову  и  опять  снова  прикосновеніе  ея  нѣжныхъ 
губъ,  которыми  она  запечатлѣла  раскаяніе  своей  любви  и 
очаровательныхъ   угрызеній,  —  онъ  осмѣлплся  сказать: 

«О  моя  Генріэтта!  ты  не  сомнѣваешься  въ  любви  твоего 
Фердинанда?» 

—  Милый  Фердинандъ!  ты  слишкомъ  добръ,  слишкомъ 
снисходителенъ!  ты  безупречный  ангелъ!  а  я  —  зло,  гадкое 
созданье! 

Схвативъ  ея  руку  и  покрывая  ее  поцѣлуями,  онъ  произ- 
несъ  явственнымъ,  но  очень  тихимъ  голосомъ:  «Ну,  теперь, 
скажи  же  мпѣ,  чѣмъ  ты  такъ  сильно  опечалена?» 

«Папа»,  вздохнула  Генріэтта:  «милый  папа!  думала  ли 
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Я,  ЧТО  придетъ  день,  когда  надежда  съ  нимъ  видѣться  рас- 
троить меня». 

—  А  отчего  же  любимица  души  моей  такъ  огорчается? 

—  Сама  не  знаю.  Я  спрашиваю  себя:  чтожъ  я  такое  сдѣ- 
лала?  чего  мнѣ  бояться?  Любовь  не  преступленіе*  быть  мо- 
жетъ,  —  только  несчастіе.  Богъ  видитъ,  что  теперь  я  эта 
чувствую.  Но  нѣтъ-  никогда  не  повѣрю  я,  чтобъ  любить 
тебя  было  или  преступленіемъ,  или  несчастіемъ. 

—  Да  благословитъ  тебя  Создатель  за  отрадныя  слова! 
если  даръ  моего  сердца  можетъ  сдѣлать  тебя  счастливою,  — 
блаженство  будетъ  твоимъ  удѣломъ. 

—  Оно  уже  и  есть  моимъ  удѣломъ.  Я  счастлива,  совер- 
шенно счастлива  и  благодарю  Бога  за  мое  счастіе. 

—  А  отецъ  твой,  нашъ  отецъ, — позволь  мнѣ  называть 
его  этимъ  именемъ  (она  молча  сжала  его  руку),— онъ также 
будетъ  счастливъ. 

—  Эта  надежда  меня  и  поддерживаетъ. 

—  Если  исполненіе  всѣхъ  моихъ  обязанностей  можетъ 
удовлетворить  его,  мистеръ  Темпль  не  раскается,  что  я  сдѣ- 
лаюсь  его  зятемъ. 

—  О,  не  зови  его  мистеръ  Темпль;  зови  его  отцемъ.  Мнѣ 
пріятно,  когда  ты  называешь  его  отцемъ. 

—  Ну  такъ,  чѣмъ  же  тревожиться,  милое  дитя  мое? 

«Я  сама  не  знаю»,  говорила  Генріэтта  запинаясь:  «я 
думаю,  мнѣ  кажется,  что  все  это  слишкомъ скоро  случилось. 
Онъ  поѣхалъ,  —  возвращается,  и  все  уже  произошло.  Вѣдь 
такое  короткое  время,  Фердинандъ.  Это  цѣлая  жизнь  для  насъ*, 
для  него  —  я  боюсь»,  она  закрыла  лице  руками:  «только  двѣ 
недѣли » . 

—  Мы  больше  видѣли  и  больше  узнали  другъ  друга  въ 
эти  двѣ  недѣли,  нежели  простые  знакомые  въ  цѣлую  жизнь. 

—  Это  правда,  истинная  правда.  Мы  чувствуемъ  это, 
Фердинандъ,  потому  что  мы  это  знаемъ.  Но  папа  не  будетъ 
чувствовать,  какъ  мы:,  мы  не  можемъ  ожидать,  чтобы  онъ 
чувствовалъ  такъ,  какъ  мы.  Онъ  не  знаетъ  моего  Фердинанда, 
какъ  знаю  я  его.  Вѣдь  и  папа,  хотя  онъ  милѣйшій,  добрѣй- 
шій,  нѣжнѣйшій  отецъ,  который  когда-либо  существовалъ  на 
свѣтѣ,  хотя  у  него  нѣтъ  другой  мысли,  какъ  только  о  моемъ 
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счастіи,  хотя  онъ  жііветъ  только  для  своей  дочери,  —  папа  і 
естественно  не  такъ  молодъ,  какъ  мы.  Онъ  же,  притомъ,что^ 
называется,  человѣкъ  свѣтскій.  Онъ  много  видѣлъ-  онъ 
уже  составилъ  свое  мнѣніе  о  людяхъ  и  жизни.  Мы  не 
можемъ  ожидать,  чтобы  онъ  измѣнплъ  эти  мнѣнія  въ  вашу, 
я  хочу  сказать,  въ  нашу  пользу.  Люди  свѣтскіе  и  думаютъ^ 
и  поступаютъ  по-свѣтски.  Не  то,  чтобы  они  всегда  были 
правы,  я  не  вѣрю  въ  ихъ  непогрѣшимость.  Нѣтъ  человѣка 
умнѣе,  справедливѣе  папа.  Рѣдкій  пользуется  такимъ  ува- 
женіемъ.  Но  бываютъ  характеры  такіе  исключительные,  та- 
кіе  необыкновенные,  что  они  никакъ  не  подходятъ  подъ  раз- 
счетъ  людей  свѣтскихъ,  и  такой  характеръ  у  тебя,  мой  Фер- 
динандъ. 

Ея  Фердинандъ,  повидимому,  погруженный  въ  мысли,  ни-' 
чего  не  отвѣчалъ  и  только  пожалъ  ея  руку. 

—  Онъ  скажетъ,  что  мы  знаемъ  слишкомъ  мало  другъ 
друга.  Онъ  оскорбится,  быть  можетъ,  опечалится,  когда  я' 
скажу  ему,  что  я  не  еао  больше. 

«Такъ  не  сказывай»,  произнесъ  Фердинандъ. 

Она  встрепенулась  отъ  удпвленія. 

«Позволь  мнѣ  объясниться  съ  нимъ»,  продолжалъ  Ферди- 
нандъ, давая   другой   оборѳтъ  своимъ  словамъ  и  твердымъ' 
взглядомъ  наблюдая  за  выраженіемъ  ея  лица. 

—  Дрожайшій  Фердинандъ!  вѣчно  готовый  одинъ  нести^ 
всякое  бремя!  какой  ты  добрый  и  великодушный!  Нѣтъ,  луч- 
ше мнѣ  первой  поговорить  съ  нимъ.  Душа  моя,  у  меня  ни- 
когда не  будетъ  отъ  тебя  тапнъ,  и  у  тебя  также  не  будетъ 
ихъ  для  твоей  Генріэтты.  Это  истина.  Я  не  раскаяваюсь  въ 
прошедшемъ-  я  славлюсь,  хвалюсь  имъ.  Я  твоя  и  горжусь^ 
быть  твоею.  И  еслп  бы  пришлось  переживать  снова  прошед-* 
шее,  я  бы  не  отступила  передъ  нимъ.  Но  я  не  могу  скрыть^ 
отъ  самой  себя,  что  въ  отношеніп  къ  отцу,  я  не  поступила^ 
ни  съ  откровенностію,  ни  съ  увашеніемъ,  ни  съ  любовіюі 
Нѣтъ  преступленія  любить  тебя.  Если  бы  онъ  даже  сожалѣлъ' 
объ  этомъ,  то  не  сталъ  бы  порпцать  меня.  Но  онъ  будетъ,' 
онъ  имѣетъ  полное  право  и  сожалѣть,  и  порпцать  —  болѣе, 
нежели  нашу  любовь  —  мои  поступки,  мои  клятвы  безъ  его'' 
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совѣта,  безъ  его  одобренія,  безъ  его  вѣдома,даже  безъмалѣй- 
шаго  съ  его  стороны  подозрѣнія  о  происшедшемъ. 

«Это  слишкомъ  утонченный  разборъ  нашего  положенія», 
возразилъ  Фердинандъ:  «зачѣмъ  не  избавить  отца  твоего  отъ 
горести  этого  сообщенія,  если  оно  должно  быть  для  него  го- 
рестно. Все.,  что  случилось,  произошло  между  нами  и  должно 
оставаться  только  между  нами  и  Богомъ.  Если  я  стану  про- 
сить у  него  позволенія  домогаться  руки  вашей,  и  онъ  изъ- 
явить свое  согласіе,развѣ  этой  формальности  недостаточно?» 

—  Я  никогда  ничего  не  скрывала  отъ  отца^  но  я  хочу  во 
всемъ  тебя  слушаться. 

«И  такъ,  предоставь  все  мнѣ» ,  сказалъ  Фердинандъ:  «поз- 
воль разсудку  твоего  Фердинанда  руководить  тобою,  моя  Ген- 
ріэтта  и  вѣрь  мнѣ,  все  пойдетъ  хорошо.  Я  самъ  явлюсь  съ 
этимъ  извѣстіемъ  къ  твоему  отцу.  Ну,мытакъипорѣшили?» 
продолжалъ  онъ  настойчиво. 

—  Пусть  будетъ  по-твоему. 

«Теперь  еще  вопросъ»,  продолжалъ  Фердинандъ:  «когда 
приличнѣе  сдѣлать  это  сообщеніе?..  Отецъ  вашъ,  Генріэтта, 
человѣкъ  свѣтскій,  онъ  конечно  будетъ  ожидать,  что  если  я 
дѣлаю  предложеніе,то  долженъ  быть  готовъ  говорить  съ  нимъ 
опредѣленно  обо  всѣхъ  дѣловыхъ  подробностяхъ.  Иначе  онъ 
подумаетъ,  что  я  шучу  съ  нимъ.  Идти  къ  человѣку,  подобно- 
му вашему  отцу,  умному,  опытному,  свѣтскому  человѣку, 
просить  у  него  позволенія  свататься  на  его  дочери  и  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  не  доказать  ему,  какъ  дважды  два  четыре,  чтоснаб- 
женъ  достаточными  средствами  содержать  семейство,  такое 
дѣйствіе  не  многимъ  чѣмъ  лучше  безумія.  Онъ  оскорбится; 
онъ  получитъ  противъ  меня  справедливое  предубѣжденіе.  Слѣ- 
довательно,  я  долженъ  заранѣе  переговорить  съ  сэромъ  Рат- 
клифомъ  и  хотя  нѣсколько  привести  дѣла  въ  порядокъ.  Къ 
несчастію,  вы  знаете,  я  не  могу  предложить  вамъ  многаго;,  но 
все  же,  милый  ангелъ,  дѣла  наши  должны,  по  крайней  мѣрѣ 
!по  наружности,  принять  видъ  устройста  и  попечительности. 
іМы  не  должны  поселять  въ  отцѣ  вашемъ  отвращеніе  къ  союзу 
інашему. 
I      —  О!  отвращеніе!  какъ  онъ  можетъ  имѣть... 

—  Милая!   Такъ  вотъ,  что  я  предлагаю.  Во-нервыхъ, 
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завтра  МЫ  ДОЛЖНЫ,  говоря  сравнительно,  разлучиться.  Я  вос- 
пользуюсь этими  немногими  днями,  съѣзжу  въ  Батъ  и  по- 
стараюсь какъ-нибудь  устроить  дѣла.  А  до  моего  возвраще- 
нія,  я  бы  совѣтовалъ  тебѣ  ничего  не  говорить  отцу. 

«Какъ  я  могу,  при  такихъ  обстоятельствахъ,  жить  подъ 
одною  съ  нимъ  кровлею?»  воскликнула  миссъ  Темпль:  «какъ 
осмѣлюсь  я  встретить  его  взоръ?  буду  ли  имѣть  духъ  гово- 
рить съ  нимъ,  съ  сознаніемъ  тайнаго  обязательства,  съ  вос- 
поминаніемъ,  что  въ  то  время,  какъ  онъ  расточаетъ  мнѣ  лю- 
бовь свою,  мое  сердце  стремится  къ  другому-  что  въ  то  время, 
какъ  онъ  дѣлаетъ  планы  для  будущаго  нашего  существованія 
вмѣстѣ,  я  замышляю,  быть  можетъ,  вѣчную  съ  нимъ  раз- 
луку!» 

—  МояГенріэтта!  нѣжное  сердце!  выслушайте  меня  одну 
минуту!  предположи,  что  я  уѣхалъ  прошедшею  ночью  въ 
Батъ,  именно  съ  этимъ  ніамѣреніемъ,  какъ  мы  уже  разъ 
какъ-то  и  предполагали  сдѣлать,  и  что  отецъ  вашъ  пріѣхалъ 
въ  Дьюси  прежде  нежели  я  воротился,  —  я  могъ  сдѣлать  мое 
признаніе,  неужели  бы  вы  назвали  ваше  молчаніе  въ  такомъ 
случаѣ  тайнымъ  обязательствомъ?  Нѣтъ,  нѣтъ!  прелестный 
ангелъ,  это  значитъ  злоупотреблять  словами.  Это  пѣжное 
вниманіе  къ  чувствамъ  родителя. 

—  О  Фердинандъ!  если  бы  мы  были  уже  соединены  и 
безъ  всякихъ  тревогъ!... 

—  Вы  не  будете  считать  нашъ  предполагаемый  союзъі 
тайнымъ  обязательствомъ,  если,  проведя  завтрашній  день  съ 
отцемъ  вашимъ,  будете  ждать  меня  на  слѣдующій  для  сооб- 
щенія  ему  о  нашихъ  отношеніяхъ.  Будетъ  ли  это  тайнымъі 
обязательствомъ  оттого,  что  на  мѣсто  одного  дня,  пройдутъ 
шесть,  семь,  прежде  чѣмъ  состоится  объясненіе.  Право,  моя 
Генріэтта  сражается  съ  призраками. 

—  Фердинандъ,  я  не  могу  разсуждать  такъ,  какъ  вы-  но 
я  чувствую  себя  очень  несчастною,  когда  объ  этомъ  подумаю, , 

—  Милѣйшая  Генріэтта!  чувствуй  только,  что  ты  лю- 
бима. Думай  только,  любимица  души  моей,  что  наступите 
день,  когда  мы  сами  будемъ  смѣяться  теперешнимъ  нашиш| 
сомнѣніямъ.  Все  потечетъ  тихо  и  свободно-  мы  всѣ  будем'в 
жить  въ  Армайнѣ:  мистеръ  Темпль  и  всѣ...  і 
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—  Папа  такъ  любитъ  васъ,  Фердинандъ.  Я  была  бы  самое 
жалкое  созданіе,  если  бы  вы  оскорбили  его. 

—  А  это  непремѣнно  случится,  если  я  не  переговорю  сна- 
чала съ  сэромъ  Ратклифомъ. 

—  Вы  дѣйствительно  такъ  думаете? 

—  Я  убѣжденъ  въ  этомъ. 

—  Но  развѣ  вы  не  можете  написатъ  къ  сэру  Раткдифу, 
Фердинандъ?  Неужели  мы  въсамомъ  дѣлѣ  должны  разстаться? 
Я  не  могу  этому  повѣрить.  Это  непостижимо,  это  невозможно. 
Я  не  могу  вынести  этого. 

«Это  въ  самомъ  дѣлѣ  ужасно»,  сказалъ  Фердинандъ: 
«Одно  только  соображеніе  примиряетъ  меня  съ  этою  необходи- 
мостью.. Я  знаю  хорошо  моего  отца.  Единственнымъ  его  от- 
вѣтомъ  на  сообщеніе  такого  рода  будетъ  немедленно  вызвать 
меня  отсюда.  Ну  такъ  не  лучше  ли,  чтобы  это  свиданіе  про- 
изошло теперь,  когда  по  необходимости  мы  будемъ  рѣже 
встрѣчаться,  чѣмъ  прежде,  нежели  въ  позднѣйшіп  періодъ, 
когда  мы,  можетъ  статься,  сдѣлаемся  неразлучными  съ  раз- 
рѣшенія  и  съ  благословеніемъ  нашихъ  родителей? 

—  О  Фердинандъ!  ты  только  разсуждаешь,  а  я  чувствую. 
Подобное  замѣчаніе  со  стороны  любезной  походитъ  ско- 

рѣе  на  упрекъ,  чѣмъ  на  комплиментъ.  Въ  настоящую  ми- 
нуту, онъ  былъ  направленъ  на  человѣка,  въ  характерѣ  кото- 
раго  главною  чертою  была,  можетъ  статься,  слишкомъ  опас- 
ная впечатлительность*  на  человѣка,  соединявшаго  съ  чрез- 
вычайно-пріятнымъ  характеромъ  самыя  пылкія  и  сильный 
страсти ;  —  способнаго  къ  глубокому  размышленію,  а  всегда 
дѣйствуюпі;аго  подъ  вліяніемъ  чувства  и  готоваго  во  всякое 
время  жертвовать  своему  сердцу  всѣми  возможными  уваже- 
ніями.  Предполагаемая  разлука  съ  Генріэттою,  даже  на  ко- 
роткій  срокъ,  представлялась  для  пего  сущею  пыткой.  Онъ 
съ  трудомъ  понималъ,  какъ  можно  существовать  безъ  вліянія 
ея  постояннаго  присутствія.  Ихъ  каждодневное  разставанье, 
даже  панѣсколько  ночныхъ  часовъ,  было  ему  чувствительно, 
какъ  самое  тягостное  лишеніе.  Да,  единственный  способъ, 
который  теперь  могъ  подготовить  его  душу  и  утѣшить  ее  въ 
виду  грозящаго  горя,  былъ  бы  дать  себѣ  полную  свободу  въ 
изліяніи  чувствъ,   вызвавшихъ  это  горе.  А  между   тѣмъ, 
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взгляните  на  него,  посзіотрите  на  эту  несчастную  жертву  об- 
стоятельствъ.  Онъ  вынужденъ,  во  имя  ея  счастія,  обманы- 
вать существо,  имъ  благотворимое*  вынужденъ  въ  этотъ  часъ 
мучительнѣйшей  скорби  обуздывать  свое  сердце,  и  въ  то 
самое  время,  какъ  онъ  внутренно  сознавалъ,  что,  быть-мо- 
жетъ,  въ  цѣломъ  мірѣ  не  существуетъ  другаго  человѣка,  ко- 
торый пожертвовалъ  бы  такъмногимъ  своей  возлюбленной,  — 
вынужденъ  был5>  слышать  изъ  самыхъ  устъ  ея  упрекъ  въ  не-' 
достаткѣ  чувствительности.  Этого  было  слишкомъ  много- онъ 
закрылъ  глаза  рукою  и  сказалъ  тихимъ  и  прерывистытъ  голо- 
сомъ :  «Увы!  моя  Генріэтта.  Если  бы  ты  все  знала,  ты  не 
сказала  бы  этого!» 

.  «Мой  Фердинандъ!»  вскричала  она,  тронутая  его  нѣж- 
нымъ  и  грустнымъ  голосомъ:  «Какъ?  что  это  такое?  ты  пла- 
чешь? чтожъ  я  такое  сказала?»  что  сдѣлала?  Дражайшій  Фер- 
динандъ, прошу  тебя,  не  дѣлай  этого!»  И  она  бросилась  пе- 
редъ  нимъна  колѣни,и  смотрѣла  ему  въ  лице  испытующимъ 
взоромъ  любви. 

Онъ  наклонилъ  голову  и  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ. 

«О  Генріэтта!»  сказалъ  онъ:  «мы были  такъ счастливы!» 

—  И  еще  будемъ,  моя  радость.  Вѣрь  моему  слову,  все 
пойдетъ  хорошо.  Мнѣ  такъ  больно,  такъ  грустно,  что  я  огор- 
чила тебя,  именно  нынѣшнею  ночью  !  Я  все  буду  объ  этомъ 
думать,  когда  ты  уѣдешъ!  Я  буду  помнить,  какая  я  была 
злая!  это  такъ  гадко!  ужъ  какъ  гадко!  А  онъ  былъ  такой 
добрый ! 

—  Уѣду!  ужасное  слово!  А  завтра,  неужели  мы  не  бу- 
демъ опять  вмѣстѣ,  Генріэтта!  О,  какое  завтра!  Думай  обо 
мнѣ^  милѣйшая!  Ни  на  одну  минуту  не  выпускай  меня  изъ 
твоей  памяти. 

—  Разскажи  мнѣ  всю  твою  дорогу-  растолкуй  подробно, 
гдѣ  и  въ  какой  часъ  ты  будешь  останавливаться.  Пиши  съ 
дороги,  хоть  строчку,  хоть  одно  слово-  одно  только  твое  ми- 
лое имя,  Фердинандъ! 

—  А  какъ  я  стану  писать  къ  тебѣ?  Долженъ  ли  я  адре- 
совать мои  письма  сюда? 

Генріэтта  посмотрѣла  на  него  въ  недоумѣніи.  Папа  самъ 
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открываетъ  ящикъ  каждое  утро*  а  каждое  утро  ты  долженъ 
писать,  или  —  я  умру.  Фердинандъ!  какъ  быть? 

—  Я  буду  писать  на  твое  имя,  съ  оставленіемъ  напочтѣ. 
Сама  посылай  за  письмами. 

—  О,  какой  ужасъ!  Вѣрь  мнѣ,  это  скоро  замѣтится.  Это 
будетъ  имѣть  видъ  такой...  такой..,  подозрительный. 

—  Я  буду  писать  на  имя  твоей  горничной.  Возьми  ее  въ 
повѣренныя. 

—  Фердинандъ! 

—  Вѣдь  это  только  на  недѣлю! 

—  О  Фердинандъ,  странные  уроки  даетъ  намъ  любовь! 

—  Любимица  души  моей,  вѣрь  мнѣ:  это  хорошо  и  благо- 
разумно. Подумай  только,  въ  какомъ  ты  будешь  отчаяніи  безъ 
постоянной  переписки.  Что  до  меня,  я  буду  писать  къ  тебѣ 
безпрестанно,  и  если  не  буду  также  часто  получать  отвѣты 
отъ  тебя,  то  стану  придумывать  всевозможныя  бѣдствія. 

—  Пусть  будетъ  по-твоему.  Богъ  видитъ,  чисто  ли  мое 
сердце.  Я  больше  не  въ  состояніи  распоряжаться  моею  судь- 
бою. Я  отказываюсь  отъ  всякой  власти  надъ  собою.  Я  твоя, 
Фердинандъ*  ты  и  отвѣчай  за  все,  что  можетъ  затронуть  мою 
честь  или  мое  сердце. 

—  Неоцѣненная  довѣренность,мояГенріэтта-  она  дороже 
мнѣ  всей  славы  моихъ  предковъ. 

Пробило  11-ть.  Миссъ  Темпль  встала:  «Такъпоздно,амы 
сидимъ  въ  потьмахъ!  Что  подумаютъ  люди!  Фердинандъ,  ми- 
лый! раздуй  огонь.  Я  позвоню.  Подадутъ  свѣчи  и  тогда...» 
Голосъ  ея  прервался. 

«И  тогда»,  повторилъ  Фердинандъ,  какъ  эхо,  Онъ  взялъ 
гитару:  но  голосъ  его  не  могъ  издать  ни  однаго  звука. 

«Это  твоя  гитара»,  сказала  Генріэтта.  «Я  рада,  что  она 
здѣсь  останется». 

Вошелъ  человѣкъ  со  свѣчами,  задернулъ  занавѣсы,  помѣ- 
шалъ  въ  каминѣ,  поправилъ  кой-что  въ  комнатѣ  и  исчезъ. 

«Онъ  не  чувствуетъ  нашего  горя»,  сказала  Генріэтта: 
«когда  заглянешь  въ  свое  собственное  расположепіе  духа, 
какъ  странно  покажется,  что  могутъ  быть  въ  свѣтѣ  существа, 
такія  спокойныя,  такія  машинальныя». 

Фердинандъ  молчалъ.  Онъ  понималъ,что  наступилъ  часъ 
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разлуки,  но  не  имѣлъ  силъ  двинуться  съ  мѣста.  Генріэтта 
также  молчала.  Она  склонилась  на  софѣ,  невидимому,  утра- 
тивъ  всякую  силу,  и  закрыла  лице  платкомъ.  Фердинандъ  на- 
гнулся къ  камину.  Онъ  почувствовалъ  страшное  искушеніе 
бросить  всѣ  своп  планы,  во  всемъ  признаться  отцу  на  письмѣ 
и  ждать  его  рѣшенія.  Потомъ  возникали  въ  его  умѣужасныя 
сцены  въ  Батѣ*  а  затѣмъ,  вспомнилъ,  что  завтрашній  день, 
во  всякомъ  случаѣ,  онъ  не  долженъ  показываться  въ  Дьюси. 

«Генріэтта»,  сказалъ  онъ  наконецъ. 

«Одну  минуту,  Фердинандъ-  еще  одну  минуту»,  вскри- 
чала она  тревошнымъ  голосомъ.  «Не  говори! — Яготовлюсь», 

Онъ  остался  въ  склоненномъ  положеніи. 

Черезъ  нѣсколько  минутъ  миссъ  Темпль  встала.  Онъ  но- 
смотрѣлъ  на  нее.  Лице  ея  было  совершенно  блѣдно,  но  съ  вы- 
раженіемъ  твердости  и  спокойствія. 

«Поцѣлуемся»,  сказала  она:  «но  не  будемъ  говорить». 

Онъ  сжалъ  ее  въ  своихъ  объятіяхъ.  Она  дрожала.  Онъ 
напечатлѣлъ  тысячу  поцѣлуевъна  ея  холодныхъ  губахъ:она 
принимала  поцѣлуи,  но  не  возвращала  ихъ.  Потомъ,  она 
сказала  тихимъ  голосомъ: 

«Дай  мнѣ  уГідтп  прежде  тебя»,  и  поцѣловавъ  его  въ  лобъ 
еще  разъ,  Генріэтта  Темпль  исчезла  изъ  комнаты. 

Когда  Фердинандъ  съ  унылымъ  сердцемъ,  колеблющимися 
шагами  покинулъ  Дьюси,  ночь  была  такъ  темна,  что  онъ  съ 
велпчайшимъ  трудомъ  держался  на  дорогѣ,  или,  лучше  ска- 
зать, ощупью  отыскпвалъ  ее  между  деревьями.  Неизбѣжная 
необходимость  осматривать  свой  каждый  шагъ  въ  нѣкоторой 
степени  отвлекла  его  умъ  отъ  горестныхъ  мыслей.  Воздухъвъ 
лѣсу  былъ  такой  душный  и  спертый,  что  онъ  обрадовался, 
когда  вышелъ  на  опушку.  Но,  именно  въ  ту  самую  минуту, 
какъ  онъ  готовился  переступить  на  общій  выгонъ  и  всматри- 
вался въ  пространство,  не  блеснетъ  ли  въ  какой-нибудь  хи- 
жинѣ  свѣтъ,  который  могъ  бы  служить  ему  иутеводительною 
звѣздой  по  этой  мрачной  пустынѣ,  блескъ  молніп,  которая, 
•казалось,  пересѣкла  небо  на  двѣ  половины,  и  подобно  ряду 
горныхъ  ступеней  спустилась  съ  непзмѣримыхъ  небеоныхъ 
высотъ  до  нпжайшихъ  окраинъ  землп,  —  на  одно  мгновеніе 
озарила  передънимъ  всю  широкую  грудь  выгона  и  показалаему, 
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ЧТО  въ  эту  НОЧЬ  природа  была  въ  такомъ  же  сзіятеніи  и  без- 
порядкѣ  какъ  его  собственное  сердце. 

Ударъ  грома,  который  могъ  бы  служить  вѣстникомъ  по- 
слѣдняго  дня,  пробудилъ  животныхъ  отъ  сна*  и  они  приня- 
лись мычать  и  ревѣть  передъ  поднявшимся  вѣтромъ  и  тѣ- 
снились  къ  деревьямъ,  которыхъ  стенящія  вѣтви  издавали 
звуки  столь  же  плачевные  и  дикіе.  Избѣгая  лѣса  и  держась 
самой  открытой  части  страны,  Фердинандъ внимательно слѣ- 
дилъ  за  успѣхами  грозы.  Съ  яростію  разразился  вѣтеръ,  под- 
нявшись на  неизмѣримую  высоту.  Листья  и  сучья,  оттор- 
гнутые отъ  родныхъдеревьевъ,  неслись  и  крутились  вихрями, 
и  стремились  потоками,  между  тѣмъ  какъ  воды  небольшаго 
озерка,  въ  которомъ  въ  тѣ  счастливые  часы  Фердинандъ  любилъ 
купаться,  —  вытѣсненныя  изъ  береговъ,  затопляли  окрест- 
ности. Теперь  кой-гдѣ  появлялись  уже  огоньки,  мелькавшіе 
и  движущіеся  въ  окнахъ*  зубчатая,  стрѣловидная  молнія, 
сверкающая  въ  то  же  самое  время  на  противоположной  сто- 
ронѣ  неба,  выставляла  съ  страшною  отчетливостью  и  ужа- 
сающимъ  великолѣпіемъ  на  далекое,  далекое  пространство 
плачевную  сцену  опасности  и  опустошенія.  Полился  дождь 
такими  неудержимыми  потоками,  какъ  будто  бы  смерчь  раз- 
разился и  лопнулъ  въ  воздухѣ,  и  Фердинандъ  съ  трудомъ  от- 
ворялъ  ротъ,  чтобы  перевести  дыханіе  додъ  его  подавляющею 
силой- а  между  тѣмъ,  безпрестанное  сверканіе  однообразныхъ 
молній,  трескъ  грома  и  завываніе  вѣтра,  —  всѣ  стихіи,  одно- 
временно приведенныя  въ  движеніе,  указывали  на  страшную 
полноту  бури.  Затѣмъ,  наступилъ  тотъ  странный  промежу- 
токъ  тишины,  который  случается  въ  самомъ  сердцѣ  бури, 
когда  безпорядочныя,  необузданный  стпхіи  смолкаютъ  для 
того,  если  можно  такъ  выразиться,  чтобы  перевести  духъ, 
сосредоточиться  и  собраться  съ  новыми  силами  для  удвоен- 
наго  и окончательнаго  взрыва.  Этотъ  взрывъ  наступилъ,  нако- 
нецъ,  ився  земля,  казалось,  трепетала  пригрозномъ  шествіи 
урагана. 

Брошенное  на  жертву  всѣмъ  страшнымъ  случайностямъ 
бури,  одно  только  одинокое  существо,  потерянное  въ  прост- 
р^нствѣ,  взирало  на  нее  безъ  трепета.  Духъ  Фердинанда  ста- 
новился спокойнѣе,  по  мѣрѣ  того,  какъ  приро/^а  выказывала 
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больше  ярости  и  смятенія.  Онъ  разсуждалъ  по  среди  вихря. 
Онъ  поражался  противоположностію  безпорядка  и  волненія 
настоящей  мину  ты, съ  ясными,  привѣтливыми  картинами  кра- 
соты и  спокойствія,  которыя  еще  такъ  недавно  представляла 
та  же  сцена,  когда  онъ  въ  первый  разъ  ее  увидалъ.  Любовь 
его  зародилась  въ  тишинѣ  и  солнечномъ  сіяніи,  неужели  суж- 
дено было  ей  скончаться  въ  бурѣ  и  разрушеніи? 


КНСИСГА  ЧСЕТВЕРТАЯ. 


I. 

Остановимся.  Въ  предыдущей  части  этой  новѣсти  мы 
старались  изобразить  развитіе  страсти,  которая  въ  одно  и  то  же 
время  есть  начало  и  конецъ  нашего  существованія*  источ- 
никъ  наслажденій,  въ  сравненіи  съ  которыми  всѣ  прочіе 
дары  природы,  —  богатство,  власть  и  слава  оказываются 
ничтожными.  И,  однакожъ,  неизреченною  благостію  творца, 
эти  наслажденія  предоставлены  созданіямъ  его  всѣхъ  странъ, 
достоинствъ,  состояній.  Какова  бы  ни  была  участь  человѣка, 
какъ  бы  онъ  ни  былъ  несчастливъ,  въ  какомъ  бы  притѣсне- 
ніи  ни  жилъ,  если  только  онъ  любитъ  и  любимъ,  онъ  смѣло 
можетъ  бросить  на  вѣсы  тяжесть,  склоняющую  ихъ  въ  пользу 
нашего  существ ованія;  любовь  всесильна  освѣтить  мрачный 
кровъ  бѣдности,  облегчить  оковы  невольника. 

Но  если  самое  жалкое  состояніе  человѣчества  дѣлается 
сноснымъ  съ  ея  поддержкою,  точно  также  и  самыя  блиста- 
тельный положенія  въ  свѣтѣ  становятся  несносными,  лишен- 
ныя  ея  вдохновеній.  Блестящія  золотомъ  палаты  требуютъ  и 
хозяйки  съ  такою  же  царственною  красотой,  и  црелестнѣйшій 
въ  мірѣ  садъ,  кромѣ  пѣнія  птпчекъ  и  ароматовъ  цвѣтовъ, 
призываетъ  сверхъ  того  и  присутствія  сердецъ,  наполнен- 
ныхъ  любовію-  онъ  пустѣетъ  и  принимаетъ  видъ  мрачный, 
если  не  раздаются  въ  немъ  вздохи  сочувствія.  Къ  ногамъ 
женщины  кладемъ  мы  лавры,  которыхъ  никогда  бы  не  прі- 
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обрѣли  безъ  ея  улыбки-  ея  образъ  заставляетъ  звучать  лиру 
поэта,  оживляетъ  нашъ  голосъ  въ  шумѣ  партій,  руководить 
нашимъ  умомъ  въ  высокихъ  трудахъ  государственныхъ  со- 
вѣтовъ. 

Но  страсть  эта,  столь  очаровательная  по  своей  природѣ, 
столь  равная  въ  распредѣленіи  даровъ  своихъ,  столь  всеоб- 
щая въ  своемъ  развитіи,  никогда  не  пріобрѣтаетъ  такой 
обширной  власти  и  такого  непреодолимаго  вліянія,  какъ 
надъ  тѣми,  кто  испытываетъ  ее  въ  первый  разъ.  Тогда  она, 
по  истинѣ,  неодолима  и  очаровательна-  она  ослѣпляетъ  и 
властвуетъ  на  подобіе  деспота  и  какъ  бы  ни  были  суровы 
чувства,  который  можетъ  развить  вънасъопытъ  жизни-  какъ 
бы  ни  были  мы  холодны  и  ожесточены  судьбою,  нѣтъ  чело- 
вѣка,  котораго  чело  не  подернулось  бы  думою  при  воспоми- 
наніи  о  первой  любви. 

Что  придаетъ  такое  волшебное  очарованіе  первой  любви? 
Это  невѣдѣпіе  наше,  что  она  когда-нибудь  можетъ  кончиться. 
Мрачная  увѣренность,  что  самыя  пламенный  наши  чувства 
могутъ  охладѣть,  что  связи  самыя  постоянный,  скрѣпленныя 
временемъ,  способны  однакожъ  измѣниться,  заражаетъ  сво- 
имъ  ядовитымъ  дыханіемъ  болѣе  слабое  очарованіе  нашихъ 
позднѣйшихъ  страстей-  хотя  и  могутъ  онѣ  проистекать  отъ 
сердца,  едва  утратившаго  свою  первобытную  свѣжесть,  и  быть 
посвящены  существу,  несравненно  достойнѣйшему,  нежели 
предметъ  нашего  перваго  поклоненія.  Глядѣть  на  лице  и  вѣ- 
рить,  что  мы  вѣчно  будемъ  созерцать  его  съ  такимъ  же  обо- 
жаніемъ;  что  глаза,  въ  свѣтѣ  которыхъ  мы  живемъ,  вѣчно 
будутъ  встрѣчать  наши  взоры  взорами  восторга  и  любви- 
сознавать,  что  всякій  разговоръ  съ  друзьями  звучитъ  неснос- 
нымъ  и  лишеннымъ  ума  въ  сравненіи  съ  безконечнымъ  вы- 
раженіемъ  нашей  привязанности-  чувствовать,  какъ  сердце 
наше  трепещетъ  при  звукахъ  любимаго  голоса,  и  вѣрить,  что 
послѣдующая  жизнь  будетъ  состоять  въ  томъ,  чтобы  стран- 
ствовать по  свѣту,  сжимая  одну,  единственную  обожаемую 
руку,  покоясь  на  одной  вѣрной  груди....  О,  неужели  это  сла- 
достное легковѣріе  въ  самомъ  дѣлѣ  исчезнетъ,  какъ  дымъ? 
Неужели  нѣтъ  надежды  для  тѣхъ,  кто  такъ  полонъ  надежды? 
Нѣтъ  жалости  для  тѣхъ,  кто  преисполненъ  любовію? 
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И  ВОЗМОЖНО  ли,  чтобы  когда-нибудь  наступилъ  часъ, 
когда  прежніе  поклонники  взаимной,  столь  высокой  и  все- 
поглощающей страсти  когда-нибудь встрѣтились  равнодушно, 
почти  безсознательно  и  съ  трудомъ  припоминая  исчезнувшія 
сцены  обоюднаго  блаженства,  —  это  быстрое,  но  глубокое  со- 
чу вствіе,  эту  всегда  готовую,  безграничную  довѣренность, 
все  это  восхитительное  преданіе  самаго  себя  другому,  и  эту 
бдительную,  проницательную  нѣжность,  которая  предупреж- 
даетъ  всѣ  наши  желанія  и  всѣ  наши  нужды.  Сердце  болитъ  и 
стонетъ  при  одномъ  представленіи  воображенію  такихъ  пре- 
вратностей. Увѣренность,  что  подобный  перемѣны  могутъ 
произойдти,  носится  надъ  душою  подобно  мысли  о  смерти, 
затмѣвая  всѣ  наши  веселыя  фантазіи  свопми  крыльями  ле- 
тучей мыши  и  отравляя  чистую  атмосферу  нашего  счастія 
своими  ядовитыми  испареніями.  Ни  множество  разрушенныхъ 
городовъ,  бывшпхъ  нѣкогда  главою  и  славою  міра-  ни  падаю- 
щіе  въ  развалины  храмы,  еще  хранящіе  живое  преданіе  ора- 
куловъ,  которымъ  никто  болѣе  не  вѣритъ-  ни  тріумфальныя 
ворота,  забывшія  имя  героя,  для  проел авленія  котораго  они 
были  воздвигнуты,  —  вполовину  не  наполняютъ  души  такимъ 
мрачнымъ,  безотраднызіъ  впечатлѣніемъ  превратности  чело- 
вѣческихъ  судебъ,  какъ  горестное  зрѣлпще  минувшихъ,  бы- 
лыхъ  привязанностей  и  этихъ,  такъ  сказать,  обломковъ  на 
память  преданію  угаснувшей  страсти. 

Утро  пробудилось  тихое,  нѣжное  и  свѣтлое,оно  принесло 
Фердинанду  съ  своимъ  первымъ  мерцаніемъ  письмо  отъ  Ген- 
ріэтты. 

Генріэтта  къ  Фердинанду» 

« Ж>?/,  о  моіі  возлюбленный.  Я  не  ложилась  цѣлую  ночь. 
Какая  ужасная,  какая  томительная  ночь!  И  думать,  что  онд 
былъ  въ  самомъ  сердцѣ  этой  страшной  бури!  А  я  могла  слѣ- 
дить  за  грозою  только  изъ  окошка  и  напрягать  зрѣніе  при 
каждомъ  блескѣ  молніи,  въ  тщетной  надеждѣ,  что  она  освѣ- 
титъ  его.  Здоровъ  ли  б?//д,  —  не  раненъ  ли?  До  тѣхъ  поръ,  пока 
не  возвратится  посланный  я  не  перестану  создавать  себѣ  все- 
возможныя  бѣдствія!  Еакъ  часто  я  готова  была  разослать  на 
поиски  всі^хъ  домашнихъ.  но  думала,  что^этобудетъ  безпо- 
лезно  и  быть  можетъ  неііріятно  е.чуі  дне  знала,  что  дѣлать. 
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Я  билась  по  комнатѣ,  какъ  глупая  птичка  въ  клѣткѣ.  Скажи 
мнѣ  всю  правду,  мой  Фердинандъ-  не  скрывай  отъ  меня  ни- 
чего. И  не  думай  пускаться  въ  путь  сегодня.  Если  ты  сколько 
нибудь  почувствуешь  себѣ  не  хорошо,  тотчасъ  пошли  за  док- 
торозіъ.  Напиши  мнѣ  одну  строчку,  одну  только  строчку, 
только  скажи,— здоровъ  ли  ты.  Я  буду  въ  отчаяніи,  пока  не 
услышу  о  тебѣ.  Не  задерживай  ни  минуты  посланнаго.  Онъ 
ѣдетъ  на  пони.  Онъ  обѣщалъ  мнѣ  воротиться  скоро,  какъ 
можно  скорѣе.  Я  молюсь  за  тебя,  какъ  молилась  всю  долгую, 
долгую  ночь-  такую  долгую,  что  я  думала,  она  никогда  не 
кончится.  Благослови  тебя  Богъ,  мой  Фердинандъ!  Напиши 
только  одно  словечко  твоей 

Г^енріэттѣ». 

Фердинандъ  къ  Генріэттѣ. 

«Милая,  обожаемая  Гепрютта!  Я  совершенно  здоровъ  и 
люблю  тебя,  если  только  это  возможно,  болѣе,  чѣмъ  когда- 
нибудь.  Ангелъ!  Прислала  узнать  о  своемъ  Фердинандѣ! 
Мокрое  пальто, — а  другаго  вреда  я  не  испыталъ, — не  про- 
студитъ  меня.  Гроза  былавеликолѣпная-  яни  за  что  въ  свѣтѣ 
не  хотѣлъ  бы  пропустить  ее!  Но  теперь  я  жалѣю,  что  ее  ви- 
дѣлъ,  оттого,  что  моя  Гепріэтта  не  спала.  Обожаемый  ангелъ! 
позволь  мнѣ  прійдти  къ  тебѣ!  Твой  посланный  неумолимъ. 
Онъ  не  даетъ  мпѣ  прибавить  другую  строчку.  Богъ  да  бла- 
гословитъ  тебя,  моя  Генріэтта,  моя  возлюбленная,  моя  непо- 
рочная Генріэтта!  Словами  развѣ  можно  выразить,  какъ  я 
люблю  тебя,  какъ  я  страстно,  безумно  тебя  обожаю,  люби- 
мица души  моей! 

твой  Фердинандъ». 

Генріэтта  къ  Фердинанду. 

«Нѣтъ,  ты  не  долженъ  приходить.  Это  было  бы  неблагора- 
зумно, это  было  бы  безразсудно!  Мы  могли  бы  пробыть  вмѣ- 
€тѣ  только  одну  минуту  и,  хотя  одна  минута  съ  тобою  —  для 
меня  рай,  я  не  могу  выносить  снова  муку  разставанья.  О 
Фердинандъ!  чего  только  не  стоитъ  мнѣ  эта  разлука!  такого 
терзанія,  какого  я  никогда  не  воображала  себѣ,  чтобъ  могло 
вынудить  какое-нибудь  человѣческое  бѣдствіе!  О  мой  Ферди- 
нандъ! Дай  Боже,  чтобъ  мы  когда-нибудь  были  счастливы! 
Теперь  мнѣ  кажется,  что  счастіе  никогда  уже  болѣе  не  воро- 
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тится.  А  между  тѣмъ,  я  бы  должна  благодарить  Бога,  что  съ 
тобою  ничего  не  случилось  прошедшею  ночью.  Теперь  только 
я  осмѣливаюсь  признаться  тебѣ,  какихъ  я  бѣдствій  не  при- 
думывала! Знаешь  ли,  какая  я  была  дурочка!  Я  воображала 
себѣ,  что  всякая  блеснувшая  молнія  должна  упасть  на  твою 
голову!  И  теперь  еще  я  не  смѣю  сознаться,  до  какой  степени 
я  была  безумна.  Слава  Богу,  что  ^/^гздоровъ.  Но  увѣренъ  ли 
онь^  что  онь  совершенно  здоровъ?  Если  у  тебя  хоть  малень- 
кій  ознобъ, — милѣйшій,  не  трогайся  съ  мѣста.  Отложи  по- 
ѣздку,накоторой  основаны всѣ  наши  надежды.  Ознобъ— приз- 
накъ  лихорадки.  Но  ты  смѣешься  надо  мною:  ты  мужчина  и 
воинъ-  тебѣ  смѣшенъ  женскій  страхъ.  О  мой  Фердинандъ! 
Я  такъ  самолюбива,  что  не  столько  безнокоилась  бы  о  твоей 
болѣзни,  если  бы  могла  быть  твоею  няней.  Какое  счастіе,  ка- 
кое восхитительное  счастіе  быть  твоею  няней,  твоею  сидѣл- 
кой! 

«Не  сердись  на  твою  Генріэтту- но  м^ѣ  досадно,  что  я  дол- 
жна скрывать  наши  клятвы  отъ  папа.  Что  я  обѣщала,  то 
сдержу-  не  бойся,  но  я  чувствую  тяжесть  этой  тайны  болѣе, 
нежели  могу  выразить- — болѣе,  нежели  желала  бы  выражать. 
Я  не  желала  бы  сказать  ничего,  что  могло  бы  быть  тебѣ 
непріятно;  особенно  въ  эту  минуту,  когда  я  чувствую,  по 
своему  собственному  сердцу,  какъ  тебѣ  необходимы  под- 
держка и  утѣшеніе  неизмѣнной  любви.  Я  вѣруювътвое  суж- 
деніе,  мой  Фердинандъ:  я  убѣждена,  что  ты  поступплъ  благо- 
разумно- но  возвращайся  какъ  можно  скорѣе.  Я  знаю,  что 
пройдетъ  больше  недѣли-  я  знаю,  что  этотъ  планъ  былъ  сос- 
тавленъ  только  твоей  любовію.  Дни  пройдутъ,  пока  ты  доѣ- 
дешь  до  Бата:  и  я  знаю,  Фердинандъ,  я  знаю,  что  обязан- 
ность, которую  ты  взялъ  на  себя,— труднѣе,  нежели  ты  хо- 
чешь сознаться.  Но  только  воротись,  мой  возлюбленный-  во- 
ротись, такъ  скоро,  какъ  только  можешь,  и  пиши  ко  мнѣ  на 
почту,  какъ  мы  условились. 

«Если  ты  точно  здоровъ,  какъ  говоришь,  оставь  фермы  не- 
медленно. Мысль,  что  оно  такъ  близко  отъ  меня,  лишаетъ 
меня  покоя.  Вспомни, —  черезъ  нѣсколько  часовъ  пріѣдетъ 
папа.  Мнѣ  хочется  встрѣтить  его  такъ  спокойно,  какъ  только 
я  могу  себя  принудить. 
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«Фердинандъ,  должно  съ  тобой  проститься.  Слезы  мои 
слишкомъ  замѣтны.  Взгляни:  онѣ  накапали  на  страницу.  Ду- 
май обо  мнѣ  всегда.  Никогда  не  позволяй  себѣ  отлучать  Ген- 
ріэтту  отъ  твоихъ  мыслей.  Если  бы  ты  зналъ  какъ  этотъ  домъ 
опустѣлъ  безъ  тебя!  Гитара  твоя  на  диванѣ,  —  тѣнь  улетѣв- 
шей  радости!  Прости,  Фердинандъ!  не  могу  больше  писать, 
не  могу  удержать  моихъ  слезъ!  не  знаю,  что  мнѣ  дѣлать.  Я 
почти  желаю,  чтобъ  воротился  папа,  хотя  и  страшусь  его 
возвращенія.  Какъ  я  чувствую  пустоту,  тоску  этого  дома!  я 
такъ  привыкла  видѣть  тебя  здѣсь! 

«Да  будетъ  надъ  тобою  миръ  Божій.  Да  хранитъ  и  благо- 
словитъ  тебя  небо! 

«Думай  обо  мнѣ  безпрестанно.  О  если  бы  это  перо  могло  вы- 
разить всю  глубину,  всю  преданность  моихъ  чувствъ. 

Генріэтта». 


•П. 

Письмо  1 

«Милѣйшій.  Тысячу,  тысячу  разъ  благодарю, тысячу  разъ 
благословляю  тебя  за  письмо  твое  изъ  Армайна,  милаго,  ми- 
лаго  Армайна,  гдѣ  современемъ  мы  должны  жить  такъ  счаст- 
ливо! Какое  это  было  золотое  письмецо- — такое  длинное,  ми- 
лое и  такое  чёткое,  Какъ  могъ  ты  одну  минуту  подумать, 
что  твоя  Генріэтта  не  въ  состояніи  разобрать  твою  милую, 
дорогую  руку!  Оно  все  перекрещено,  милый,  это  правда-  но 
твой  почеркъ  такъ  прекрасенъ,  что  я  ни  на  минуту  не  за- 
труднилась бы  прочесть  его,  хотя  бы  оно  было  искрещено  ты- 
сячу разъ  болѣе.  Кромѣ  того,  если  говорить  правду,  я 
рада  бы  встрѣтить  нѣкоторое  затрудненіе  при  чтеніи  твоихъ 
писемъ.  Я  читаю  ихъ  такъ  часто-  такъ  часто  перечитываю, — 
до  тѣхъ  поръ,  пока  выучу  наизустъ*  а  что  за  восхитительное 
блаженство  —  снова  отыскать  тамъ  и  сямъ  выраженіе,  усколь- 
знувшее въ  первомъ  жару  наслажденія-  и  тогда  можно  по- 
биться объ  закладъ,  что  это  слово  окажется  милѣе  и  нѣжнѣе, 
и  любовнѣе  всѣхъ  прочихъ. 

«О  мой  Фердинандъ!  Какъ  могу  я  выразить  тебѣ  всю  мою 
любовь.  Мнѣ  кажется  теперь,  что  я  никогда  не  любила  тебя 
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ДО  ЭТОЙ  разлуки!  Что  я  никогда  вполовину  не  была  благо- 
дарна тебѣ,  какъ  слѣдуетъ,  за  всю  твою  доброту!  Я  плачу, 
припоминая  всѣ  ласковыя  рѣчи,  которыя  ты  говорилъ,  всѣ 
нѣжныя  вещи,  которыя  ты  для  меня  дѣлалъ.  И  думать,  что  я 
не  выразила  тебѣ  десятой  доли  моихъ  чувствъ  за  твою  ис- 
креннюю доброту!  Ты  такъ  нѣженъ,  мой  Фердпнандъ.  Мнѣ 
кажется,  это  величайшая  прелесть  твоего  характера,  мой 
кроткій,  милый  возлюбленный!  Какъ  не  похожъ  ты  на  всѣхъ 
другихъ  людей,  съ  которыми  я  встрѣчалась!  Голосъ  твой  такъ 
сладостенъ,  пріемы  такъ  обворожительны*  я  увѣрена,  что  у 
тебя  самое  превосходное  сердце,  которое  когда-либо  сущест- 
вовало: и  съ  этимъ  сердцемъ,  умъ  полной  отваги!  Вотъ,  что 
меня  плѣняетъ.  Не  унывай,  мой  Фердпнандъ;  все  пойдетъ 
хорошо.  Я  полна  надежды  и  радости,  сказала  бы  я,  если 
бы  ты  былъ  здѣсь;  — впрочемъ,я  и  радуюсь,  когда  думаю  о 
твоей  сильной  ко  мнѣ  любви.  Я  могу  проспживать  цѣлые 
часы,  припоминая  прошедшее:  эти  воспомпнанія  такъ  сла- 
достны! Еогда  вчера  я  получила  твое  милое  письмо  пзъ  Ар- 
майна  и  узнала,  что  ты  въ  самомъ  дѣлѣ  уѣхалъ,  я  пошла,  и 
долго,  долго  бродила  по  нашимъ  рощамъ,  и  сидѣла  на  той  самой 
скамьѣ,  которую  мы  такъ  любили,  и  читала,  и  сто  разъ  пере- 
читывала твое  письмо-  и  потомъ  думала  обо  всемъ,  что  ты 
сказалъ.  Это  такъ  странно-  мнѣ  кажется,  я  могу  повторить 
каждое  слово,  произнесенное  тобою  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы, 
впервые  узнали  другъ  друга.  Утро,  которое  началось  такъ  пе- 
чально, пролетѣло  скорѣе,  нежели  я  воображала,  п  полдень 
подкрался  незамѣтно. 

«Папа  пріѣхалъ  почти  за  часъ  до  обѣда.  Такой  добрый,  лас- 
ковый! Но  почему  же  ему  не  быть  такимъ!  Мнѣ  послѣ  сты- 
дно стало  самой  себя  за  то,  что  я  казалась  удивленною,  видя 
его  тѣмъ  же,  какпмъ  онъ  былъ  всегда.  Онъ  спросилъ  меня, 
воротилось  ли  ваше  семейство?  я  сказала  что  ты  ждалъ  его 
со  дня  на  день.  Потомъ  спросилъ,  впдила  ли  я  тебя?  Я  ска- 
зала,—  очень  часто;  но  теперь  ты  поѣхалъ  въ  Батъ,  такъ 
какъ  возвращенію  сюда  твоихъ  помѣшала  болѣзнь  одной  род- 
ственницы. Хорошо  ли  я  сказала?  я  смотрѣла  такъ  равноду- 
шно, говоря  о  тебѣ,  какъ  только  могла;  но  сердце  мое  би- 
лось;—  о,  какъ  оно  билось!  Надѣюсь,однакожъ,  что  я  не  из- 
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мѣнилась  въ  лицѣ,  не  думаю.  Я  заранѣе  приготовилась  къ 
этому  разговору.  Я  знала,  что  не  миновать  его. 

«Вѣрь  мнѣ,  Фердинандъ,  тыоченьнравилсяотцу  моему,  и 
онъ  готовъ  любить  тебя.  Онъ  говори лъ  о  тебѣ  съ  искреннею 
нѣжностію.  Я  передала  ему  твое  порученіе  на  счетъ  охоты  въ 
Армайяѣ:  какъ  ты  жалѣешь,  что  неожиданный  отъѣздъ  по- 
мѣпіалъ  тебѣ  говорить  объ  этомъ  прежде-  что  все  было  къ 
его  услугамъ-  но  что  послѣДьюси,  ты  могъ  надѣяться  только 
на  одно,  а  именно,  что  болѣе  обширное  пространство  земли 
послужитъ  замѣною  недостатку  дичи.  Это  было  ему  очень 
пріятно. 

«Айіеи.  Да  охраняютъ  тебя  всѣ  ангелы  Божіи.  Я  каждый 
день  буду  писать  по  почтѣ,  въ  Батъ.  Помни  меня,  какъ  можно 
болѣе.  Твоя  вѣчно  вѣрная 

Генріэтта». 

(Письмо  2.   Генріэтта  къ  Фердинанду). 

«О  Фердинандъ,  какое  блаженство  думать  о  тебѣ  и  читать 
твои  письма!  Это  утро  прийесло  мнѣ  два:  одно  изъ  Лон- 
дона и —  двѣ  строчки,  который  ты  написалъмнѣ  со  станціи. 
Знаешь  ли?  Ты  сочтешь  меня  неблагодарною,  но  эти  немногія, 
эти  милыя  строки,  я  должна  сознаться, — мнѣ  кажется,  я  пред- 
почитаю ихъ  даже  твоему  длинному,  прекрасному  письму. 
Такое  милое,  такое  нѣжное,  такое  сладостное  вниманіе!  та.къ 
это  похоже  на  моего  Фердинанда  —  уловить  немногія  минуты, 
данныя  для  подкрѣпленія  себя  пищею  и  отдохновенія,  чтобы 
написать  къ  твоей  Генріэттѣ.  Я  люблю  тебя  за  это  тысячу 
разъ  болѣе,  нежели  когда-нибудь.  Надѣюсь,  ты  совсѣмъ  здо- 
ровъ'  надѣюсь,  ты  не  обманываешь  меня.  Это  путешествіе 
очень  утомительно,  даже  для  тебя.  Это  хуже  тѣхъ  муловъ,  о 
которыхъ  мы  недавно  говорили,  помнишь?  О!  какъ  оживленъ, 
какъ  веселъ  былъ  мой  Фердинандъ  въ  этотъ  день!  Я  люблю, 
когда  онъ  смѣется-  а  впрочемъ,  мнѣ  помнится,  онъ  плѣнилъ 
мое  сердце  своими  задумчивыми  глазами. 

«Папа  очень  ласковъ  и  ничего  не  подозрѣваетъ.  Вчера  я 
сама  первая  заговорила  о  тебѣ.  Я  взяла  твою  гитару  и  ска- 
зала, чья  она.  Я  думала,  что  будетъ  натуральнѣе  не  сохра- 
нять такого  молчанія  на  твой  счетъ.  Да  кромѣ  того,  милый, 
папа  истинно  любитъ  васъ,  и,  я.увѣрена,  будетъ  любить  го- 
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раздо  болѣе,  когда  все  узнаетъ,  а  это  такое  для  меня  удоволь- 
ствіе,  когда  хвалятъ  васъ  и  говорятъобъ  васъсъ  любовью  тѣ, 
кого  я  люблю.  О  себѣ,  разумѣется,  многаго  сказать  нечего. 
Я  навѣщаю  моихъ  птичекъ,  хожу  за  цвѣтами  и  особенно  за- 
нимаюсь  тѣми,  которыя,  я  помню,  ты  трогалъ,  и  которые  тебѣ 
нравились.-  Иногда  я  шепчу  имъ,  что  ты  скоро  воротишься:  а 
то,  право,  они  какъ-будто  чувствуютъ,  что  имъ  не  достаетъ 
тебя-  они  поникли  головками,  какъ  ихъ  бѣдная  госпожа.  О 
мой  Фердинандъ,  увидимся  ли  мы  когда-нибудь?  Буду  ли  я 
опять  прислушиваться  къ  твоему  сладостному  голосу  и  бу- 
детъ  ли  онъ  снова  повторять  мнѣ,  что  любитъ  меня,  точно  въ 
такихъ  же  выраженіяхъ,  который  и  теперь  еще  звучатъ  въ 
моемъ  очарованномъ  слухѣ?  О  Фердинандъ,  эта  любовь  — 
горячка,  горячка  здоровья.  Я  не  могу  спать-  я  съ  трудомъ  могу 
притворяться,  раздѣляя  съ  отцомъ  его  обѣды  и  завтраки.  Я 
дика  и  тревожна- но  я  счастлива,  счастлива  сознаніемъ  твоей 
преданной  любви.  Завтра  я  намѣрена  посѣтить  нашу  мызу. 
Папа,  кажется,  идетъ  па  охоту--  какъ,  воображаю  я,  забьется 
мое  сердце,  когда  я  увижу  нашъ  портикъ.  Да  благословитъ 
Богъ  мою  любовь;  идола  его  любящей  и  счастливой 

Генріэтты». 

(Письмо  3.  Генріэтта  къ  Фердинанду). 

«Милѣйшій!  Нѣтъ  отъ  тебя  писемъ  послѣ  тѣхъ  строчекъ 
со  станціи-  но  я  полагаю,  что  писать  было  тебѣ  невозможно. 
Завтрашнійдень,навѣрное,  принесетъ  мнѣ  письмо  пзъ  Вата. 
Не  знаю,  отчего  я  дрожу,  когда  пишу  это  имя.  Здѣсь  все  бла- 
гополучно* папа  чрезвычайно  ласковъ-  такой  же,  какъ  всегда. 
Онъ  сегодня  ходилъ  на  вашу  землю,  очень  не  долго:  но  мнѣ 
это  понравилось.  Онъ  убилъ  зайца  въ  Армайнѣ.  О,  какое  я 
провела  утро-  такое  счастливое,  такое  печальное,  полное 
слезъ  и  улыбокъ!  Съ  трудомъ  могла  бы  я  рѣшить,  что  я  — 
больше  смѣялась  или  плакала!  О  милая,  милая  мыза!  И  тамъ 
всѣ  говорили  о  тебѣ.  Какъ  они  любятъ  моего  Фердинанда! 
Но  и  кто  же  тебя  не  полюбитъ!  Бѣдная  женщина,  показалось 
мнѣ,  подарила  тебѣ  свое  сердце,  и  я,  почти  расположена  ре- 
вновать. Она  такъ  хвалила  тебя.  «Такой  ласковый,  такой  бла- 
городный,  никого  не  безпокоитъ!»  А  я  подумала:  не  слишкомъ 
ли  щедръ!  Точь-въ-точь  мой  Фердинандъ!  Но  право,  въ  этомъ 
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не  было  никакой  надобности.  Прости  меня,  возлюбленный, 
что  я  учу  тебя  благоразумію. 

«Знаешь  ли  ты,  что  я  входила  въ  твою  комнату? Я  хотѣ- 
ла  взойдти  на  верхъ  одна-  но  хозяйка  пошла  за  мною.  Только 
на  секунду  мнѣ  удалось  остаться  одной  и...  и...  и  какъ  бы 
ты  думалъ,  что  я  сдѣлала?  Я  осыпала  поцѣлуями  твою  по- 
душку. Когда  мнѣ  пришло  на  мысль,  что  эта  драгоцѣнная  го- 
лова покоилась  тутъ  такъ  часто  и  еще  такъ  недавно,  я  не 
могла  удержаться,  чтобъ  не  прикоснуться  губами  къ  мѣсту 
твоего  отдохновенія-  —  думаю  даже,  что  выронила  тамъ  не 
одну  слезу. 

«Когда  мой  возлюбленный  получить  это  письмо,  онъ  бу- 
детъ  въ  Батѣ.  Какъ  усердно  молю  я  Бога,  чтобы  ты  нашелъ 
все  твое  семейство  здоровымъ  и  счастливымъ!  Я  надѣюсь, 
что  они  меня  полюбятъ.  А  я  ужъ  люблю  ихъ  всею  душой* 
люблю  и  милый,  милый  Армайнъ.  У  меня  никогда  нестанетъ 
духу  поѣхать  туда  до  твоего  возвращенія.  Уже  ночь;  и  я 
пишу  это  письмо  въ  моей  комнатѣ.  Быть  можетъ,этотъ  часъ 
производить  на  меня  свое  вліяніе-  но  я  чувствую  какое-то 
уныніе.  О,  если  бы  я  могла  быть  возлѣ  тебя:  безъ  тебя  этотъ 
домъ  такъ  мраченъ.  Все  напоминаетъ  мнѣ  прошедшее.  Мой 
Фердинандъ,  какъ  я  могу  выразить  тебѣ  все,  что  чувствую, — 
преданность,  любовь,  восторгъ,  страстную  радость,  который 
внушаетъ  мнѣ  твойобразъ?  Я  не  хочу  быть  несчастною-  хочу 
благодарить  Провидѣніе,  что  любима  такимърѣдкимъ,  такимъ 
богато-одареннымъ  созданіемъ!  Портретъ  твой  передъ  моими 
глазами- я  называю  его  швоимъ  портретомъ:  онъ  такъ  на 
тебя  похожъ!  Это  большое  утѣшеніе.  Сердце  моесъ  тобою.  Ду- 
май обо  мнѣ,  какъ  я  думаю  о  тебѣ.  Во  снѣ,  или  на  яву,  мои 
мысли  всегда  подобны  твоимъ,  а  теперь  я  иду  молиться  за 
тебя 

твоя^  и  ничья  болѣе,  Генріэтта». 

Письмо  9. 

«Мой  обожаемый!  Недѣля  давно  прошла,  а  ты  ничего 
не  говоришь  о  возвращеніи.  О  мой  Фердинандъ,  твоя  Ген- 
ріэтта  несчастлива.  Я  сто  разъ  перечитываю  твои  письма. 
Они  бы  должны  дѣлать  меня  счастливою,  сознаніемъ  твоей 
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любви,  я  чувствую,  что  должна  бы  считать  себя  счастливою- 
а  между  тѣмъ,  сама  не  знаю  отчего,  —  мнѣ  очень  грустно. 
Ты  говоришь,  все  идетъ  хорошо-  но  зачѣмъже  не  входишь 
въ  подробности?  Если  существуютъ  затрудненія,  я  готова  ихъ 
встрѣтить.  Вѣрь  мнѣ,Фердинандъ,твояГенріэтта  столько  же 
способна  терпѣть,  сколько  наслаждаться.  Вѣрно  отецъ  твой 
осуждаетъ  нашу  любовь?  Скажи  мнѣ,  говори  мнѣ  все; 
только  не  оставляй  меня  вънеизвѣстности.  Я  имѣю  право  на 
твою  довѣренпость,  Фердинандъ.  Я  сама  себя  ненавижу,  когда 
подумаю,  что  нераздѣляю  твоихъзаботъ,  точно  такъже,какъ 
твоихъ  наслажденій.  Я  ревную  къ  твоей  горести,  Фердинандъ, 
если  я  не  могу  раздѣлять  ее.  Не  нахмуривай  брови,  читая 
это.  Я  бы  убила  себя,  если  бы  думала,  что  могу  умножить 
твои  затрудненія.  Я  люблю  тебя:,  —  Богъ  видитъ,  какъ  я 
люблю  тебя.  Я  буду  терпѣлива;  а  между  тѣмъ,  Фердинандъ, 
я  чувствую  себя  такою  несчастною,  при  одной  мысли,  что  все 
утаено  отъ  папа,  и  что  уста  мои  замкнуты  до  тѣхъ  поръ, 
пока  ты  позволишь  мнѣ  разскрыть  ихъ. 

«Молю  тебя,  пиши  ко  мнѣ  и  скажи  мнѣ  всю  правду; 
скажи,  какъ  идутъ  дѣла.  Не  бойся  говорить  всю  правду  тво- 
ей Генріэттѣ.  Еще  нѣтъ  бѣды,  пока  мы  другъ  друга  любимъ; 
пока  твое  сердце  припадлежитъ  мнѣ,  я  все  могу  встрѣтить, 
все  вынести,  и  пѣтъ  препятствія,  которое  бы  мы  не  могли 
преодолѣть.  Богъ  да  благословитъ  тебя,  мой  Фердинандъ! 
Нѣтъ  слова  для  выраженія  жоей  любви. 

Генріэтта». 

Письмо  10. 

«Мой  другъ!  Я  написала  къ  тебѣ  вчера  письмо,  наполнен- 
ное жалобами.  Я  очень  жалѣю  объ  этомъ.  Я  получила  сего- 
дня твое  дорогое  письмо,  и  оно  такое  доброе,  ласковое,  нѣж- 
ное,  что  я  не  могу  простить  себѣ,  что  могла  причинить  тебѣ 
хоть  тѣнь  огорченія.  Милѣйшій,  какъ  я  жду  доказать  тебѣ 
любовь  мою!  Нѣтъ  вещи,  которой  быя  не  сдѣлала,  нѣтъ  горя, 
котораго  бы  я  не  перенесла,  чтобы  увѣрить  тебя  въ  моей*  пре- 
данности. Я  сдѣлаю  все,  что  ты  желаешь.  Я  буду  спокойна, 
буду  терпѣлива;  пр(?тараюсь  быть, довольною.  Ты  говоришь,  ^ 
ты  увѣренъ,  что  все  пойдетъ  хорошо,  но  не  объясняешь  мнѣ  ^ 
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ничего,  что  сказалъ  твой  любезный  отецъ,  твоя  мать?  Да  не 
бойся  же,  говори! 

«Ты  просишь  меня  разсказать  тебѣ  все,  что  я  дѣлаю.  О 
мой  Фердинандъ.  Жизнь  безъ  тебя  тѣнь-  я  никого  не  видѣла,  ни 
съкѣмъ  не  говорила,  кромѣ  папа.  Онъ  очень  добръ- но  такъ 
или  иначе,  только  мнѣ  страшно  оставаться  съ  нимъ.  Этотъ 
домъ  такъ  унылъ,  такъ  ужасно  мраченъ.  Онъ  точно  опустѣлъ 
со  времени  твоего  отъѣзда.  Онъ  кажется  мнѣ  мѣстомъ,  поки- 
нутымъ  добрымъ  геніемъ  и  утратившимъ  всю  свою  славу.  Я 
ужъ  больше  не  занимаюсь  ни  птичками,  ни  цвѣтами.  Они 
лишились  своей  гармоніи  и  красоты.  Въ  лѣсу  я  больше  не 
гуляю-  а  сады  напоминаютъ  мнѣ  только  счастливое  прошед- 
шее. Я  съ  тѣхъ  поръ  не  была  ни  разу  на  фермѣ.  Й  могу 
теперь,  милый,  о  милый  Фердинандъ!  Я  бы  только  расплака- 
лась. Я  жду  только  утра:  оно  приноситъ  мнѣ  твои  письма. 
Я  питаюсь  ими,  я  живу  ими.  Они  одно  мое  утѣшеніе  и  от- 
рада, а  между  тѣмъ...  по,  прочь  жалобы!  сегодня,  прочь  жа- 
лобы! Хочу  говорить  только  о  моей  преданной  любви.  Ферди- 
нандъ, я  люблю  тебя  всѣмъ  моимъ  сердцемъ,  всею  душой, 
всѣми  силами  ума  моего.  Ты  единственный  предметъ  всѣхъ 
моихъ  помышленій-  я  существую  только  мыслію  о  тебѣ.  Пиши, 
пиши  ко  мнѣ,  говори  мнѣ,  что  ты  меня  любишь,  что  ты  не 
перемѣнплся!  Еакъ  давно  не  слыхала  я  твоего  голоса-  какъ 
давно  не  любовалась  твоими  пламенными  и  нѣжными  глазами. 
Пожалѣй  обомнѣ,  мой  Фердинандъ.  Вѣдь  это  неволя.  Тысячу, 
тысячу  поцѣдуевъ.       ^^^^  преданная  Генріэтта» . 

Письмо  11. 

«Фердинандъ,  милѣйшій  Фердинандъ,   сегодня  гГочтІа  іГе 

принесла  мнѣ  писемъ.  Я  не  вѣрю  своимъ  чувствамъ.  Я  увѣ- 

рена,  что  почтмейстеръ  счелъ  меня  безумною.  Нѣтъ  писемъ! 

Я  не  повѣрила  его  отказу.  Мнѣ  не  понравилось  также  выра- 

женіе  его  физіономіи  и  нашъ  способъ  переписываться...  я  не 

ропщу  на  тебя-  но  когда  я  согласилась  на  тайный  способъ 

сообщенШ,  я  думала,  что  это  продолжится  только  нѣсколько 

дней,  немногіе,  очень  немногіе  дни-  а  тамъ...  Но  я  не  могу 

писать.  Я  совершенно  поражена.  О,  дождусь  ли  я  завтраш- 

няго  дня.  г» 

"^  Генрштта». 


—  208  — 

Письмо  16. 

«Любезный  Фердинандъ.  Я  бы  желала  быть  спокойною. 
Твое  письмо  серьезно  меня  тревожитъ.  Я  не  придираюсь  къ 
его  тону,  не  жалуюсь  на  недостатокъ  любви.  Оно  нѣжно, 
очень  нѣжно,  и  были  минуты,  когда  я  умилилась  бы  надъ 
этими  выраженіями-  но  оно  не  чистосердечно,  Фердинандъ. 
Для  чего  мы  разстались?  Для  исполненія  намѣренія.  Это  на- 
мѣреніе  исполнено  ли?  Если  бы  я  судила  только  по  твоимъ 
письмамъ,  то  подумала  бы,  что  ты  даже  не  говорилъ  съ  тво- 
ими родителями,  но  этого,  разумѣется,  быть  неможетъ.  Отецъ 
твой  не  одобряетъ  нашего  союза,  я  это  чувствую,  я  это  знаю, 
я  была  къ  тому  готова.  Такъ  пріѣзжай  и  говори  съ  моимъ 
отцевіъ.  Ты  обязанъ  мнѣ  не  оставлять  его  долѣе  въ  неизвѣст- 
ности-  право,  лучше  будетъ,  если  онъ  раздѣлитъ  нашу  тайну. 
Папа  не  богатъ;  но  онъ  любитъ  дочь  свою.  Дай  намъ  сдѣлать 
себѣ  изъ  него  друга.  Ахъ!  зачѣмъ  я  согласилась  скрывать, 
что  бы  то  ни  было  отъ  отца  столь  добраго  и  любящаго?  Въ  эту 
минуту  отчаянія,  я  чувствую,  я  живо  чувствую  мое  безуміе, 
мою  слабость.  Мнѣ  не  съ  кѣмъ  поговорить:  некому  меня  утѣ- 
шить.  Это  постоянное  усиліе  скрывать  мои  чувства  убьетъ 
зіеня.  Это  было  тягостно  и  тогда,  когда  все  была  радость:  а 
теперь,  о  Фердинандъ,  я  не  могу  выносить  долѣе  такую 
жизнь.  Увіъ  мой  слабѣетъ;  душа  въ  недоумѣніи  истерзана 
тоской.  Я  не  скажу  больше, — если  ты  меня  любишь:  но,  Фер- 
динандъ, если  ты  имѣешь  ко  мнѣ  жалость,  пиши  и  пиши 
ясно  и  опредѣлительно  къ  твоей  несчастной 

Генріэттѣ». 
•    і*» 

Письмо  18, 

«Ты^говоришь,  что  согласно  моему  желанію  будешь  пи- 
сать опредѣленно.  Ты  разсказываешь,  что  со  времени  твоего 
пріѣзда  въ  Батъ  случились  обстоятельства  особенно  тре- 
вожнаго  и  непріятнаго  свойства,  и  что  эти  обстоятельства  и 
заставляютъ  тебя  откладывать  объясненіе  съ  отцемъ.  кото- 
рое ты  частію  уже  подготовилъ,  что  невозможно  входить  въ 
подробности  написьмѣ,  и,увѣряяменя  въ  любви  твоей,  при- 
бавляешь, что  не  писалъ  потому,  что  не  желалъ  раздѣлять  со 
мною  твоего  мучительнаго  безпокойства.  О  Фердинандъ!  ка- 
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кое  мучительное  безпокойство,  отъ  котораго  ты  хотѣлъ  меня 
избавить,  можетъ  сравниться  сътѣмъ,  которое  ты  причинилъ 
мнѣ?  Милый,  милый  Фердинандъ,  я  хочу,  я  должна  всегда 
вѣрить,  что  ты  непогрѣшимъ;  но  вѣрь  и  ты  мнѣ:  недоста- 
токъ  искренности  въ  нашемъ  положеніи  и,  я  думаю  даже,  во 
всякомъположеніи— безс^іыслица.  Никогда  ничего  не  скрывай 
отъ  твоей  Генріэтты. 

«Теперь  я  убѣдилась,  что  отецъ  твой  запретилъ  тебѣ  же- 
ниться на  мнѣ.  По  истинѣ,  это  единственное  заключеніе,  ко- 
торое я  могу  вывести  изъ  твоего  письма.  Фердинандъ,  я  могу 
вынести  все  —  даже  это.  Опираясь  на  твою  любовь,  я  стану 
всего  ожидать  отъ  времени,  отъ  обстоятельствъ,  отъ  предан- 
ности друзей  моихъ-  съ  вѣрою  во  всемогущій  Промыселъ,  ко- 
торый не  захочетъ  отринуть  такой  чистой  привязанности 
какъ  наша,  и  рано  или  поздно,  всему  устроитъ  благополуч- 
ный исходъ.  Увѣренная  въ  твоей  любви,  я  могу  жить  въ 
уединеніи,  посвятивъ  себя  воспоминанію  о  тебѣ,  я... 

«О  Фердинандъ!  упади  на  колѣни  передъ  отцемъ  твоимъ, 
передъ  твоею  доброю  матушкой-  скажи  имъ  все-  скажи  имъ, 
какъ  я  люблю  тебя,  какъ  стану  любить  ихъ.  Скажи  имъ,  что 
у  ихъ  Генріэтты  не  будетъ  другой  мысли,  какъ  только  объ 
пхъ  счастіи-  скажи  имъ,  что  она  такъ  же  будетъ  покорна  имъ, 
какъ  предана  тебѣ.  Проси  пхъ  —  не  о  союзѣ  нашемъ,  проси 
ихъ  только  позволить  намъ  продолжать  наше  знакомство. 
Уговори  ихъ  воротиться  въ  Армайнъ,  завести  съ  нами  дру- 
жественныя  сношенія,  познакомь  ихъ  съ  папа,  познакомь 
со  мною,  пусть  они  узнаютъ  меня  такою,  какова  я  въ  дѣйстви- 
тельности  со  всѣми  моими  недостатками:  не  свѣтскую,  не  само- 
любивою дѣвушкой,  но  смѣю  думать,  п  не  совсѣмъ  ничтожною, 
не  совсѣмъ  не  подготовленною  играть  роль,  которая  при- 
лична члену  вашего  семейства,  все  равно,  къ  блескѣ  ли  сча- 
стія  или  въ  ихъ  гордомъ  смиреніи-  и.  если  не  совсѣмъ  до- 
стойною ихъ  сына  (да  кто  же  его  и  достопнъ?),  то  чувствую- 
щею, глубоко  сознающею  цѣну  и  блаженство  его  любви,  и 
готовую  доказать  это  преданностію  всего  моего  существа. 
Сдѣлай  это,  мой  Фердинандъ,  и  счастіе  придетъ  само  со- 
бою. 

«Но,  о  мой  благородный  другъ,  какой  бы  путь  ты  ни 
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избралъ,  не  забывай  твою  Генріэтту.  Я  не  упрекаю  тебя;  ни- 
когда не  стану  я  упрекать  тебя:,  но  вспомни,  однакожъ.,  въ 
какое  положеніе  ты  меня  пік^тавилъ:  во  все  мое  счастливое 
существованіе  я  никогда  не  пмѣла  тайны  отъ  отца;  а  теперь 
я  запутала  себя  въ  интимное  обязательство  и  въ  тайную 
переписку.  Будь  справедливъ  и  къ  твоей  Г^нріэттѣ.  Воро- 
тись !  умоляю  тебя  на  колѣняхъ ;  воротись  не  медля  въ 
Дьюси:,  открой  все  отцу.  Онъ  будетъ  добръ  и  ласковъ;  онъ 
будетъ  нашимъ  лучшимъ  другомъ:,  въ  его  рукѣ,  на  его  груди 
найдемъ  мы  утѣшеніе  и  подпору.  —  Богъ  съ  тобою,  мой  Фер- 
динандъ!  Все  тогда  пойдетъ  хорошо,  мой  милый  возлюблен- 
ный. Я  улыбаюсь  сквозь  слезы,  думая,  что  мы  такъ  скоро 
увидимся.  О!  какое  бѣдствіе  можетъ  коснуться  насъ  въ 
этомъ  мірѣ?  если  только  мы  будемъ  шить  и  дѣлить  все 
вмѣстѣ. 

Твоя  любящая,  вѣрная,  преданая 

Генріэтта». 


III. 

Спустя  почти  три  недѣли  послѣ  отъѣзда  Фердинанда, 
мистеръ  Темпль  вошелъ  однажды  утромъ  въ  столовую  съ 
открытымъ  письмомъ  въ  рукѣ  и  сказалъ  Генріэттѣ,  чтобы 
она  готовилась  принять  гостей.  Его  старинная  пріятельница, 
леди  Беллэръ,  увѣдомляетъ  о  своемъ  намѣреніи  остановиться 
въ  Дьюси  проѣздомъ  па  Сѣверъ. 

«Она  везетъ  съ  собою  одну  пзъ  очаровательнѣйшпхъ 
женщинъ  въ  мірѣ»,  прпбавплъ  съ  улыбкою  мпстеръ  Темпль. 

—  Знаю,  знаю.  Леди  Беллэръ  велпчаетъ  такъ  тепереш- 
нюю свою  подругу,  кто  бы  она  такая  ни  была.  Впрочемъ,  во 
всякомъ  случаѣ,  я  очень  рада  видѣть  ея  сіятельство;  она  для 
меня  одна  изъ  самыхъ  заоавныхъ  женщпнъ  въ  мірѣ. 

Извѣстіе  о  скоромъ  пріѣздѣ  ледп  Беллэръ  произвело  нѣко- 
торую  суетливость  въ  домашнемъ  быту  Дьюси.  Характерь 
ея  сіятельства  былъ  слишкомъ  извѣстенъ,  и  дворецкій,  ко- 
торый хорошо  помнилъ  ея  посѣщенія,  когда  мистеръ  Темпль 
еще  не  жилъ  въ  Дьюси,  возбудплъ  въ  высшей  степени  лю- 
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бопытство  своихъ  товарищей,  поразсказавъ  имъ  о  всѣхъ 
иричудахъ  и  странностяхъ  ея  сіятельства. 

«Ты,  Мэри,  будешь  смотрѣть  за  попугаемъ»,  говорилъ 
ключникъ.  «А  ты,  Сюзавъ  —  за  пажемъ.  Затѣмъ,  намъ  пред- 
стоять допросы  йДе»редопросы  на  счетъ  здѣшняго  обзаведенья, 
такъ  смотрлте,  дерзните  ухо  остро.  Еа  сіятельство  знатная 
барыня,  нечего  и  ж)ворить,  только  съ  душкомъ  маненько». 

Въ  надлежаща  время,  хорошенькое  дорожное  купе,  съ 
гербами  и  короною  виконтовъ  на  дверцахъ,  съ  лакеемъ  и  дѣ- 
вушкоювъкрытыхъзапяткахъ,  остановилось  уподъѣзда.  По- 
слѣдніе  немедленно  сошли  и  принялись  помогать  людямъ  мис- 
тера Темпля  выкладывать  предметы,  которыми  нагружена 
была  карета.  Самъ  же  хозяинъ  и  дочь  его  слишкомъ  хорошо 
знали  характеръ  леди  Беллэръ,  чтобы  явиться  къ  ней  въ  эту 
критическую  минуту.  Сначала  показалась  дама,  величествен- 
наго  роста,  чрезвычайно  широкихъ  размѣровъ,  въ  необыкно- 
венно великолѣпномъ  нарядѣ,  сооруженномъ  по  самымъ  по- 
слѣднимъ  указаніямъ  самой  блестящей  моды.  Эта  дама  до- 
стигнувъ  мраморныхъ  ступеней  подъѣзда,  немедленно  заня- 
лась въ  продолженю  нѣсколькихъ  минутъ  приведеніемъ  въ 
порядокъ  своего  туалета,  начиная  съ  развѣвающихся  на  шляпѣ 
ея  перьевъ.  Она  разглаживала  свое  бархатное  каштановое 
пальто,  вытряхивала  золотистый  ленты  своей  изумруднаго 
цвѣта  шляпы,  расправляла  блестящую  кружевную  пелерину, 
окружавшую  немного  массивныя,  по  красивыя  плечи.  Одна 
рука  великолѣпной  леди  легонько  помахивала  сумочкой,  до- 
стойною хранить  государственную  печать ,  такъ  богаты  ма- 
теріалы,  изъ  которыхъ  она  была  построена,  такъ  прекрасно  и 
тонко  шитье,  которое  ее  украшало-  другою  рукою  она  нако- 
нецъ  вытащила  лорнетъ,  висѣвшій  у  нея  на  шеѣ,  на  толстой 
золотой  цѣпочкѣ,  и  принялась  разсматривать  окружавшую  ея 
картину  черными  блестящими  глазами-  волосы  ея  черные, 
какъ  вороново  крыло,  такъ  же  блестѣли  и  лоснились,  какъ  ея 
румяныя  щеки.  За  нею  слѣдовалъ  зеленый  попугай^  въ  рос- 
кошной клѣткѣ,  а  затѣмъ  уже,  вылѣзла  самая  хорошенькая, 
ѵкивая,  худенькая,  превосходно  одѣтая,  и,  что  всего  страннѣе, 
самая  старенькая,  крошечная  леди  въ  свѣтѣ.  Леди  Беллэръ 
была  росту  совершенно  дѣтскаго;  ей  пошелъ  ужъдевятыйде- 
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сятокъ,  и,  не  смотря  на  то,  что  держала  себя  чрезвычайно 
прямо,  изящная  простота  ея  костюма,  ея  маленькая  гладкая 
шляпка  изъ  бѣлой  шелковой  матеріи,  сѣрое  шелковое  платье, 
митенки  такаго  же  цвѣта,  передпикъ,  башмачекъ,  —  все 
это  представляло  разительную  противоположность  съ  про- 
страннымъ  и  гордымъ  великолѣпіемъ  ея  подруги,  равно 
какъ  и  миніатюрныя,  удивительно  соразмѣрныя  формы:  то- 
ненькія,  изящныя  оконечности  и  полные  жизни,  насмѣшли- 
вые  сѣрые  глаза.  Теперь,  однакожъ,  выраженіе  лица  досто- 
почтенной леди  было  нѣсколько  серьезной  озабочено. Пріѣздъ — 
важная  минута,  требующая  всей  ея  опытной  осмотритель- 
ности: ей  предстояло  такъ  много  дѣла,  много  надо  было  при- 
вести въ  порядокъ,  многое  припомнить,  кой-за-чѣмъ  при- 
смотрѣть. 

Высокій,  красивый  лакей  приблизился, поднялъ  крошечную 
госпожу  свою  на  руки,  какъ  маленькаго  ребенка,  и  поставилъ 
ее  передъ  собою  на  ноги. Тогда-то  уже  раздался  звонкій,  прон- 
зительный и  нѣсколько  торопливый  голосъ  леди:  «Эй,  сюда! 
Гдѣ  дворецкій? — мнѣ  не  тебя,  дурища»,  обращая  этотъ  милый 
апострофъ  къ  своей  служанкѣ:  «а  дворецкаго,дворецкаго, ми- 
стера. . .  какъ-бишь  его  зовутъ. . .  мистера  Тушуза.  Никакъ  не 
могу  запомнить  этихъ  именъ!  а,  ты  здѣсь?  да  здѣсь  ли  ты? 
А  тебя  мнѣ  не  нужно.  Какъ  поживаетъ  вашъ  баринъ?  Здо- 
рова ли  ваша  прелестная  леди?  А  гдѣ  попугай?  Теперь 
мнѣ  не  нужно.  Гдѣ  барышня?  Чтожъ  не  отвѣчаете?  Что 
вы  выпялили  на  меня  глаза?  Миссъ  Темпль!  Нѣтъ,  не 
миссъ  Темпль!  Леди,  леди!  мой  прелестный  другъ,  мист- 
риссъ  Флойдъ!  Именно  такъ  —  зачѣмъ  вы  прежде  не  ска- 
зали. У  ней  два  имени.  Зачѣмъ  не  называете  вы  оба  имени? 
Милая  моя»,  продолжала  леди  Беллэръ,  обращаясь  къ  своей 
спутницѣ:  «я  право  не  знаю,  какъ  васъ  зовутъ.  Скажите 
атимъ  добрымъ  людямъ  ваше  имя,  —  ваши  оба  имени.  Я 
ужасно  люблю  людей  съ  двумя  именами.  Скажите  имъ,  душа 
моя,  скажите, — скажите  имъ  ваше  имя,  —  мистриссъ  Синга- 
бобъ,  или,  какое  бы  тамъни  было,  мистриссъ  Сингабобъ-Ту- 
шузъ!» 

Мистриссъ  Монгомерри-Флойдъ,  хотя  уже  довольно  на- 
скучили  всѣ   эти    воззванія ,    повиновалась    съ   величай- 
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шимъ  достоинствомъ,  и  находившаяся  на-лицо  прислуга  от- 
вѣсила  почтительный  поклонъ  мистриссъ  Монгомерри-Флойдъ. 

Къ величайшему  удовольствію  великолѣпной  барыни,  леди 
Беллэръ,  окинувъ  все  и  всѣхъ  испытующимъ  взоромъ,  изъ- 
являла уже  намѣреніе  войдти  въ  домъ,  какъ  вдругъ  неожи- 
данно повернулась  назадъ. 

«Человѣкъ!  Чего-то  у  меня  нѣтъ!  Три  вещи  были  со 
мною,  на  моемъ  попеченіи.  Попугай  и  моя  очаровательная 
пріятельница — это  двѣ.  Гдѣ  же  третья?  И  какая  же  это  третья 
вещь!  Вы  не  знаете?  Эй,  поди  сюда,  человѣкъ-  кто  ты  та- 
ковъ?  слуга  мистера  Темпля?  Я  знала  вашего  барина,  когда 
онъ  былъ  ростомъ  немного  повыше  этой  клѣтки.  Что  вы  объ 
этомъ  скажете?»  продолжала  леди  съ  торжествующею  улыб- 
кой: «чему  вы  смѣетесь,  сэръ?  Случалось  ли  вамъ  когда-ни- 
будь видѣть  девяностолѣтнюю  женщину?  Бьюсь  объ  закладъ, 
что  нѣтъ.  Что  мнѣ  такое  надобно?  А  чего-то  у  меня  недо- 
стаетъ.  Какіе  вы  несносные!  даже  досадно!  не  хотите  при- 
помнить, чего  мнѣ  не  достаетъ.  Ну,  а  я  знавала  джентль- 
мена, который  вышелъ  въ  люди  именно  тѣмъ,  что  напом- 
нилъ  одному  великому  мужу  чего  ему  недоставало.  Правда, 
что  великій  мужъ  этотъ  былъ  государственный  министръ. 
Смѣло  скажу,  если  бы  я  была  министромъ,  а  не  девяносто- 
летнею старухой,  вы  бы  уже  постарались,  такъ  ли,сякъ  ли, 
догадаться,  чего  мнѣ  недостаетъ.  Пусть!  пусть!  Пойдемте, 
мой  прелестный  другъ-  дайте  мнѣ  вашу  руку.  Теперь  я  по- 
знакомлю васъ  съ  самою  хорошенькою,  милою,  невинною  и 
очаровательною  леди  въ  цѣломъ  свѣтѣ.  Она  моя  величайшая 
любимица,  моя  постоянная  любимица.  Вы  тоже  моя  люби- 
мица, но  только  временная.  У  меня  всегда  двѣ  любимицы: 
одна  минутная-  а  другая,  которую  я  никогда  не  мѣняю,  и 
вотъ  такая-то  любимица  и  есть  моя  кроткая  Генріэтта  Темпль. 
Вы  видите,  я  запомнила  ея  имя,  а  вашего  никакъ  не  могла 
припомнить.  Но  вы  доброе  созданіе,  славная,  добрая  душа; 
живете-то  только  въ  дурномъ  обществѣ,  душа  моя;  ужъ  въ 
какомъ  дурномъ!  Дрянь,  моя  милая;  они,  можетъ  статься, 
богаты;  но  тонъ  у  нихъ  прескверный  А  какое  славное  ме- 
сто! Стой,  стой!»  вскричала  леди  Беллэръ,  топая  своею  ма- 
ленькою  ножкой   и  махая   рученкой:    «не  идите   далеко;  я 
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вспомнила,  что  это  такое.  Григори,  бѣги  сюда,  скорѣе,  Гри- 
гори!  это  пажъ!  Ему  не  было  мѣста  назади,  такъ  я  велѣла 
ему  лечь  подъ  сидѣнье.  Бѣдный  мальчикъ!  онъ  навѣрное  за- 
дохся!  Надѣюсь,  что  онъ  не  умеръ.  О!  вотъ  й  онъ.  Есть  у 
миссъ  Темпль  пажъ?  Пажъ  ея  ноеитъ  перья?  У  моего  пажа 
нѣтъ  пера,  но  онъ  непремѣнно  получитъ  перо  за  то,  что  не 
задохся.  Эй,  женщина,  подите  сюда.  Кто  вы  такія?  горнич- 
ная? Я  такъ  и  думала.  Я  сейчасъ  узнаю  горничную.  Вы  по- 
заботьтесь объ  моемъ  пажѣ.  Возьмите  его  съ  собою  и  дайте 
ему  снятаго  молока-  а  ты,  пажъ,  будь  уменъ  и  никуда  не 
отходи  отъ  этой  доброй  молодой  женщины,  а  не  то  я  сейчасъ 
отошлю  тебя.  Да-  эй,  женщина,  добрая  молодая  женщина!  не 
отыщется  ли  гдѣ  какое-нибудь  старое  перо?  дай,  пожалуйста, 
этому  доброму  мальчику,  за  то,  что  онъ  не  задохся». 


IV. 

Вдовствующая  виконтесса  Беллэръ  была  послѣднее,  уцѣ- 
лѣвшее  звѣно,  соединяющее  два  столѣтія.  Происходила  она 
изъ  благородной  фамиліи  отличалась  умомѣ  и  красотою,  чет- 
верть вѣка  была  идоломъ  сэра  Джоша,  кокетничала  съ  лор- 
домъ  Еарлейлемъ  и  переливала  изъ  пустаго  въ  порожнее  съ 
докторомъ  Джонсономъ. 

Но  самая  замѣчательная  въ  ней  черта  была  ея  необыкно- 
венная моложавость.  Время,  которое  пронесло  цѣлое  столѣтіе 
съ  минуты  ея  рожденія,  равнымъ  образомъ  пощадило  ея  физи- 
ческія  и  умственный  способности.  Она  была  почти  такъ  же 
дѣятельна  тѣломъ  и  совершенно  такъ  же  жпва  умомъ,  какъ 
семьдесятъ  лѣтъ  назадъ,  когда  рѣзвилась  въ  Мэралебонскихъ 
садахъ  или  интриговала  джентльменовъ  Четверговаго  Клуба, 
въ  маскарадахъ  мистриссъ  Корпели.  И  то  сказать,  эти  чуд- 
ные семьдесятъ  годовъ  протекли  для  леди  Беллэръ,  какъ  одйнъ 
изъ  тѣхъ  маскарадовъ,  въ  которыхъ  она  блистала;  она  по- 
стоянно жила  въ  толпѣ  оригинальныхъ  и  блестящихъ  лично- 
стей. Все,  что  было  замѣчательнаго  красотою,  знатностію, 
владычествомъ  моды,  умомъ,  дарованіями, —  все  собиралось 
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вокругъ  ея  трона-  и  даже  по-сейчасъ  новое,  почтительно- 
удивляющееся  поколѣніе,  отличающееся  тѣми  же  качествами, 
охотно  признавало  ея  превосходство  и  платило  ей  дань  ува- 
женія.  Герои  и  героини  ея  молодости,  ея  зрѣлыхъ  лѣтъ  и 
даже  ея  старости  —  исчезли.  Блестящіе  ораторы,  глубоко- 
мысленные политики,  вдохновенные  барды,  знаменитые  уче- 
ные и  славные  воины;  красавцы,  которыхъ  прелести  сводили 
съ  ума  цѣлый  свѣтъ;  остроумцы,  которыхъ  мимолетный  из- 
реченія  или  причудливыя  манеры  заставляли  улыбаться  или 
дивиться  посѣтителей  всѣхъ  гостиныхъ,  —  все  исчезло.  Она 
была  свидѣтельницеш  переворотовъ  во  всѣхъ  частяхъ  вселен- 
ной. Она  помнила  Брайтонъ  рыбачьимъ  поселеньемъ  и  Ман- 
честеръ — деревнею:,  она  раздѣляла  роскошь  набабовъ  и  расто- 
чительность ростовщиковъ',  она  подстрекала  раннее  честолю- 
біе  Чарльса  Фона  и  сочувствовала  послѣднимъ  стремленіямъ 
Джоржа  Каннинга.  Она  была  повѣренною  любовныхъ  связей 
Байрона  и  Альфіери;  носила  трауръ  по  генералѣ  Больфѣ,  и 
давала  обѣдъ  герцогу  Уэллингтону ;  смѣялась  съ  Джономъ  Сель- 
виномъ  и  улыбалась  лорду  Олвенлею:,  она  знала  первые  ма- 
кароны и  послѣдняго  денди:,  помнила  Геннинговъ  и  ввела  въ 
общество  Шеридана!  Но  сама  она  оставалась  неизмѣнна: 
вѣчно  неугомонная  въ  собираніи  новостей,  жадная  до  удо- 
вольствій,  заботливо  наблюдавшая  за  появленіемъ  на  сценѣ 
свѣта  новаго  прилива  личностей:,  неутомимая  въ  привлече- 
нш  на  себя  вниманія  всякаго,  чьи  дарованія  могли  еодѣй- 
ствовать  ея  удовольствію,  или  чьи  угожденія  могли  льстить 
ея  тщеславію.  И  дѣйствительно,  припоминая  себѣ  долгую 
каррьеру  леди  Беллэръ,  и  усматривая  въ  то  же  время  ея  ми- 
ніатюрныя,  какъ  бы  ссохшіяся  формы  и  ея  безпримѣрную 
долговѣчность,  всякій  готовъ  былъ  вѣрить,  что  если  не  была 
она  вполнѣ  безсмертна,  то  ей  предназначалась  странная 
участь  —  не  умереть  пошлою  и  обыкповенною  смертію,  какъ 
умираютъ  всѣ  добрые  люди,  но  становиться,  подобно  героинѣ 
какой-то  волшебной  сказки,  съ  каждымъ  годомъ  все  тоньше 
и  тоньше, 

«Постепенно  уменьшаясь 
И  теряя  красоту», 


—  216  — 

пока  ея  сіятельство  превратилась  бы  въ  воздушный  призракъ 
и  скорѣе  исчезла  бы,  нежели  скончалась. 

Было  въ  обычаѣ  повторять,  что  у  леди  Беллэръ  нѣтъ 
сердца,  —  фраза,  во многихъ  случаяхъ,  не  имѣющая  значенія, 
а  въ  отношеніи  къ  ней,  положительно  несправедливая.  Девяно- 
столѣтній  опытъ,  безъ  сомнѣнія,не  проскользнулъ  безслѣдно 
надъ  ея  замѣчательно-острымъ  умомъ,  но  чувства  леди  Бел- 
лэръ всегда  оставались  живы  и  горячи,  и  даже  могли  быть 
глубоки.  Сейчасъ  можно  было  овладѣть  ея  подвишнымъ  во- 
ображеніемъ-  но  вкусъ  ея  былъ  такъ  разборчивъ,что  не  легко 
давалась  ея  привязанность.  Отсюда  проистекала  пріобрѣтен- 
ная  ею  репутація  женщины  капризной  и  измѣнчивой-  потому 
что  не  разъ  приходилось  ей  раскаяваться  на  досугѣ  въ  пер- 
выхъ  впечатлѣніяхъ,  которымъ  она  никогда  не  могла  проти- 
виться. Вѣдь,  если  говорить  правду,  то  хотя  леди  Беллэръ 
и  дошла  почти  до  ста  лѣтъ  и  всю  жизнь  свою  провела  въ 
лживой  и  искусственной  атмосферѣ  большаго  свѣта,  но  она 
была  самымъ  непосредственнымъ  созданіемъ  и  вѣчно  подъ 
обаяніемъ  перваго  движенія.  Ея  первая  дань,  какъ  она  сама 
выражалась.,  —  принадлежала  таланту-  вторая  —  красотѣ,  и 
третья  —  высокому  происхожденію.  Счастливая  личность,  ко- 
торая соединила  бы  въ  себѣ  всѣ  эти  великолѣпныя  преиму- 
щества, должна  бы,  по  ея  мнѣнію,  быть  нимфою  или  полубо- 
гомъ.  Что  касается  до  богатства,  отдѣльно  отъ  другихъ  ка- 
чествъ,  то  она  отъ  души  презирала  его,  хотя  и  любила,  чтобы 
ея  фавориты  были  изъ  числа  людей  достаточныхъ. 

Ея  огромное  знаніе  человѣческаго  сердца  и  всѣхъ  че- 
ловѣческихъ  слабостей,  —  а  въ  этомъ  послѣднемъ  она  не 
имѣла  соперника,  —  съ  лѣтами  не  утратились  старою  леди. 
Ея  обсужденіе  различныхъ  характеровъ  было  тонкой  быстро- 
ничто  не  могло  доставить  ей  больше  удовольствія,  какъ  сдѣ- 
лать  изъ  другаго  слѣпое  орудіе  своей  воли.  Способная,  когда 
было  затронуто  ея  сердце,  къ  нѣжнѣйшему  сочувствію  и  къ 
самымъ  великодушнымъ  поступкамъ,  — ~тамъ,  гдѣ  не  уча- 
ствовало чувство,  она  не  испытывала  ни  малѣйшаго  угрызе- 
нія  совѣсти  пользоваться  своимп  пріятелями  для  свопхъ  соб- 
ственныхъ  выгодъ  и  даже  дѣлала  имъ  честь  допускать  ихъ 
въ  свое  короткое  общество  съ  одною  только  этою  цѣлью.  Но 
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если  вы  были  такъ  искусны,  что  замѣчали  ея  происки  и 
смѣло  давали  ей  понять,  что  замѣтили  ихъ,  то  не  только  не 
навлекали  на  себя  ея  неудовольствія,но  даже  иногда  пріобрѣ- 
тали  ея  дружбу.  Леди  Беллэръ  одарена  была  тонкимъ  пони- 
маніемъ  юмора,  и  когда  на  нее  находилъ  припадокъ  чистосер- 
дечія,  что  случалось  не  слишкомъ  рѣдко,  —  она  могла  ана- 
лизировать свой  собственный  характеръ  и  поведеніе  съ  рав- 
нымъумомъ  и  безпристрастіемъ.  Въотношеніикъ  ней  самой, 
невозможно  было  отрицать,  чтобы  въ  ней  не  соединялись 
тѣ  три  великія  преимущества,  который  она  такъ  цѣнила: 
она  была  очень  остроумна,  въ  жилахъ  ея  «текла  кровь», 
какъ  она  выражалась,  и  для  ея  лѣтъ  она  была  самою  мило- 
видною женщиной  въ  свѣтѣ.  Что  касается  до  остальнаго 
преимущества,  то  никто  не  превышалъ  ее  въ  знатности 
происхожденія.  Въ  довершеніе  ко  всѣмъ  этимъ  качествамъ, 
она  могла  быть  очень  дерзкою:,  и  если  вы  обращались  съ  нею 
раболѣпно,  то  навѣрное  стала  бы  презирать  васъ. 

Леди  Беллэръ,  по  окончаніи  лондонскаго  сезона  обыкно- 
венно проводила  два-три  мѣсяца  на  водахъ  въ  Батѣ,  а  по- 
томъ  уже  направлялась  въ  имѣніе  внука,  теперешняго  ви- 
конта, на  Сѣверъ,  гдѣ  и  оставалась,  пока  Лопдонъ  снова  дѣ- 
лался  привлекательнымъ.  Часть  ея  дипломатическихъ  спо- 
собностей была  ежегодно  употребляема  на  то,  чтобы  отыскать 
на  водахъ  какого-нибудь  стараго  пріятеля  или  пріобрѣсти 
новаго  знакомаго,  который  согласился  бы  доставить  ее  по- 
добру  по-здорову  въ  Нортемберландъ  и  избавить  ее  отъ 
всѣхъ  издержекъ  и  опасностей  пути.  Въ  стремленіи  къ  этой 
цѣли  она  не  рѣдко  проявляла  дарованія,  которымъ  могъ  бы 
позавидовать  самъТалейранъ.Вънастоящійсезонъ,мистриссъ 
Монгомерри-Флойдъ,  вдова  богатаго  плантатора,  намѣревав- 
шаяся  отправиться  въ  концѣ  осени  въ  свое  имѣніе,  лежащее 
въ  Шотландіи,  была  представлена  леди  Беллэръ  другомъ,  ко- 
ротко знакомымъ  съ  намѣреніями  и  привычками  ея  сіятель- 
ства.  Какое  въ  эту  минуту  неоцѣненное  пріобрѣтеніе  для 
старой  леди!  Мистриссъ  Монгомерри-Флойдъ,  женщина  чрез- 
вычайно богатая  и  тревожимая  неотступною  мыслію  попасть 
въ  знатное  общество,  была  очарована  льстивою  снисходитель- 
ностію  и  предстоящимъ  товариществомъ  леди  Беллэръ.  Сна- 
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чала,  леди  Беллэръ  подала  ей  мысль,  что  имъ  слѣдовало  бы 
вмѣстѣ  отправиться  въ  Нортемберландъ.  Мистриссъ  Флойдъ 
была  въ  восторгѣ  отъ  этого  предложенія.  Потомъ,  леди  Бел- 
лэръ выразила  свое  сожалѣніе,  что  горничная  ея  занемогла  и 
что  она  должна  была  отправить  ее  въ  городъ  въ  своемъ  соб- 
ственномъ  ЭЕИпажѣ;  и  тогда  мистриссъ  Монгомери  на^ітояла, 
не  взирая  на  сопротивленіе  леди  Беллэръ,  чтобы  ея  сіятелъ- 
ство  заняла  мѣсто  въ  ея  каретѣ,  и  разумѣется,  не  хотѣла  и 
слышать  о  вознагражденіи  за  путевыя  издержки.  Леди  Бел- 
лэръ выставила  передъ  очаровательными  взорами  мистриссъ 
Монгомерри  Флойдъ  блестящую  перспективу  благородныхъ 
лордовъ  и  зажиточныхъ  сквайровъ,  которыхъ  великолѣпныя 
резиденціи,  подъ  ея  покровительствомъ,  должны  были  сдѣ- 
латься  мѣстами  ихъ  отдохновенія.  Въ  то  же  самое  время  леди 
Беллэръ,  питавшая  особенное  пристрастіе  къ  своей  каретѣ, 
предложила  посадить  горничныхъ  въ  экипажъ  мистриссъ 
Монгомерри.  Мистриссъ  Монгомерри  улыбнулась  и  выразила 
свое  полное  согласіе.  Кончилось  тѣмъ,  что  прислуга  мистриссъ 
Монгомерри  отправилась  въ  ея  экипажѣ  прямо  въ  замокъ 
лорда  Беллэра,  а  леди  Беллэръ  продолжала  путь  въ  своей  соб- 
ственной каретѣ,  съ  своими  людьми  и  съ  мистриссъ  Флойдъ, 
оплачивающею  издержки  обѣихъ  отправокъ. 


Т. 

Леди  Беллэръ  дѣйствительно  любила  Генріэтту  Темпль. 
Она  называла  ее  «своею  главною  и  постоянною  любимицей», 
и  безпрестанно  жаловалась,  чтоГенріэтта  не  хочетъ  пріѣхать 
погостить  у  нея  въ  Лондонѣ  и  выйдти  за  герцога.  Леди  Бел- 
лэръ была  большая  охотница  сватать.  Поэтому,  принимая 
привѣтствіе  прекрасной  хозяйки  Дубравъ,  леди  Беллэръ 
была  столько  же  искренна,  сколько  плодовита  въ  своихъ  дру- 
жескихъ  изъявленіяхъ.  «Моя  кроткая,  милая  молодая  прія- 
тельница»,  говорила  она,  когда  Генріэтта,наклонивъ  голову, 
подставляла  свои  губы  маленькой  старушенкѣ:  «что-нибудь 
да  значитъ  имѣть  такого  друга,  какъ  вы!    Ну  какая  старуха 
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можетъ  похвалиться  такимъ  прелестнымъ  другомъ!  Дайте 
мнѣ  наглядѣться  на  васъ.  Сердцу  становится  весело,  когда 
на  васъ  смотришь.  Это  молодить  меня.  Объявляю  вазіъ,  суда- 
рыня, вы  еще  прекраснѣе,  чѣмъ  прежде.  Зачѣмъ  не  хотите 
вы  погостить  у  меня?  я  бы  нашла  вамъ  славнаго  мужа.  Вотъ 
есть  у  меня  на  примѣтѣ  герцогъ  Дирандель-  этотъ  ужъ  ни- 
чего не  видя,  по  уши  въ  васъ  влюбленъ,  потому  что  я  то  и 
дѣло  говорю  объ  васъ.  Нѣтъ,  за  него  не  выходите,  онъ  не  до- 
вольно хорошъ  для  васъ-  нѣтъ,  нѣтъ,  не  довольно  хорошъ- 
онъ  не  довольно  образованъ.  Я  люблю  герцоговъ,  по  герцоговъ 
образованныхъ.  Вы  должны  выйдти  за  лорда  Фитцъ-Уаррена. 
Это  мой  фаворитъ-  онъ  стоитъ  васъ.  Вы  смѣетесь?  Я  люблю 
когда  вы  смѣетесь.  Вы  такія  свѣжія,  невинный.  А,  вонъ  ба- 
тюшка вашъ  говорить  съ  моей  пріятельиицей,  мистриссъ 
Тушузъ-  добрая  душа,  жизнь  моя*  очень  достойная  душа-  но 
что  за  тонъ!  Я  не  терплю  французскихъ  словъ,  но  другаго 
не  знаю,  которое  бы  выражало  это.  И  носитъ  она  золотыя 
цѣпи,  которыхъ  я  ненавижу.  Я  увѣрена,  вы  никогда  не 
носите  золотыхъ  цѣпей.  Герцогъ  ''''  отказался  пріютить 
меня,  я  и  пріѣхала  къ  вамъ»,  продолжала  леди,  отвѣчая  на 
поклонъ  мистера  Темпля.  «Не  спрашивайте  меня,  устала 
ли  я-  я  никогда  не  устаю.  Терпѣть  не  могу,  когда  меня 
спрашиваютъ,  здорова  ли  я-  я  всегда  здорова.  Ну,  вотъ  я 
привезла  вамъ  моего  прелестнаго  друга;  подайте  ей  руку-  а 
вы  дайте  мнѣ  вашу»,  сказала  старая  леди,  улыбаясь  Генрі- 
эттѣ.  «Мы  представляемъ  теперь  двѣ  противоположности.  Я 
люблю  противоположности,  только  красивый.  Терпѣть  не  могу 
ничего  безобразнаго-  развѣ  ужъ  только  это  безобразіе  будетъ 
геній  или  самый  безукоризненный  фешенебль.  Я  любила  и 
Улкса  и  Коррана,  по  вѣдь  это  были  знаменитости  и  притомъ 
люди  знаменитаго  общества.  Когда  я  была  такая  же  моло- 
денькая, какъ  вы,  мы  всегда  были  не  разлучны  съ  леди  Ле- 
вингстонъ.  И  вотъ  почему.  Она  была  высокаго  роста,  а  меня 
прозвали  царицею  фей.  Хорошенькія  женщины,  дитя  мое,  ни- 
когда не  должны  быть  однѣ.  Не  говорю,  чтобы  я  была  очень 
хороша-  но  я  всегда  находилась  въ  обществѣ  красивыхъ  жен- 
щинъ  и  такимъ  образомъ  мужчины  привыкли  думать,  что  и 
я  также  красива». 
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«Безподобноемѣсто!»  иромолвила  съ  безсмысденяою  улыб- 
кой великолѣпная  мистриссъ  Монгомерри-Флойдъ  мистеру 
Темпль:  «изо  всѣхъ  предестныхъ  женщинъ,  съ  которыми 
мнѣ  удавалось  встрѣчаться ,  самая  очаровательная — миссъ 
Темпль.  И  леди  Беллэръ  такъ  ее  любитъ,  знаете?  Она  иначе 
не  зоветъ  миссъ  Темпль,  какъ  своею  «настоящею  фаворит- 
кой», прибавила  леди  съ  любезными  ужимками. 

Генріэтта  проводила  обѣихъ  леди  въ  приготовленныя  для 
нихъ  покои-  приближался  часъ  обѣда,  и  мистрпссъ  Флопдъ 
обнаруживала  уже  безпокойство,  что  не  ускѣетъ  занаться 
своимъ  туалетомъ.  Дѣйствительно,  когда  она  снова  появи- 
лась, нельзя  было  довольно  надивиться,  какимъ  образомъ  она 
умѣла  въ  такое  короткое  время  произвести  во  всемъ  суще- 
ствѣ  своемъ  такое  совершенное  превращеніе.  Будь  у  нея 
шлейфъ,  вы  нашли  бы  ее  довольно  роскошно  одѣтою,  чтобъ 
явиться  въ  высокоторжественный  день  на  выходѣ  въ  Сентъ- 
Джемскомъ  дворцѣ.  Она  нацѣпила  на  себя  столько  брилліан- 
товъ,  что  горѣла  какъ  люстра.  Такъ  какъ  леди  Беллэръ  не  лю- 
била, напротивъ,  пышности,  то  на  этотъ  разъ  она  могла  ос- 
таться вполнѣ  довольною.  Въ  своемъ  простомъ  костюмѣ,  къ 
которому  она  прибавила  только  чепчикъ,  она  представляла 
поразительный  и  весьма  удачный  контрастъ  съ  своею  велико- 
лѣпною  спутницей, 

«У  васъ  очень  хорошій  столъ»,  замѣтила  леди  Беллэръ 
мистеру  Темплю:  «я  ѣмъ  мало  и  ѣмъ  все  простыя  кушанья; 
но  не  терплю  дурнаго  обѣда.  За  дурнымъ  столомъ  всѣ  недо- 
вольны и  всѣ  глупы.  Теперь  самые  лучшіе  обѣды  даетъ  одпнъ 
разбогатѣвшій  лавочшікъ*  забыла  его  имя.  Очень  богатый. 
Вы  навѣрное  объ  немъ  никогда  и  не  слыхивали,  а  океі^  (ука- 
зывал вилкою  на  мистриссъ  Монгомерри) ^  никого  не  знаетъ. 
Какъ  бишь  его  фамилія!  Григорп,  какъ  фамплія  того  госпо- 
дина, у  котораго  я  такъ  часто  обѣдаю?  Джентльменъ,  кото- 
рому я  всегда  посылаю  сказать,  когда  никуда  не  отозвана,  и 
онъ  всегда  даетъ  мнѣ  обѣдъ,  но  самъ  никогда  у  меня  не  обѣ- 
даетъ.  Въ  немъ  только  и  хорошаго,  что  богатъ,  а  я  терпѣть 
не  могу  людей,  которые  только  что  богаты-  но,  однакожъ,  на 
тотъ  годъ  мнѣ  все-таки  придется  пригласить  его  —  на  вечеръ, 
разумѣется.  На  вечерахъ  мнѣ  все  равно:  но  за  обѣдомъ  не 
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хочу  имѣть  дураковъ,  которые  только  что  богаты.  Григори, 
какъ-бишь  его  зовутъ?» 

—  Мистеръ  Милліонъ  де-Стоквиль,  миледи. 

«Точно.  Это  и  есть  его  фамилія,  добрый  Григори.  Есть  у 
васъ  дичь» ,  разспрашивала  она,  обращаясь  къ  мистеру  Темпль. 
«Если  у  васъ  водятся  олени,  но  я  не  думаю,  чтобы  они 
у  васъ  водились ,  —  пошлите  ему  пожалуйста  часть  дичи 
отъ  моего  имени.  Это  ему  послужитъ  вмѣсто  обѣда.  Если  бы 
вашъ  сосѣдъ,  герцогъ,  принялъ  меня,  я  бы  послала  ему  оттуда. 
Авотъ  что  я  сдѣлаю.  Я  напишу  записку  герцогу  и  скажу 
ему,  чтобъ  онъ  послалъ.  Онъ  все  для  меня  сдѣлаетъ.  Онъ 
любитъ  меня,  и  я  его  люблю*  только  жена  его  неможетъ  меня 
терпѣть». 

«А  весело  вы  провели  нынѣшнюю  зиму  въ  Лондонѣ,  леди 
Беллэръ»,  спросила  миссъ  Темпль. 

—  Душа  моя,  мнѣ  всегда  и  вездѣ  весело. 

« Какое  блаженство !  »  тихо  воскликнула  мистриссъ 
Флойдъ:  «мнѣ  кажется,  нѣтъ  въмірѣ  ничего  восхитительнѣе 
веселости». 

«А  какъ  поживаетъ  нашъ  другъ  Бонмотъ?»  сказалъ  ми- 
стеръ Темпль. 

—  Любезный  другъ,  Бонмотъ  ужасно  постарѣлъ.  Онъ  все 
повторяетъ  старые  розсказни ,  и  отъ  этого  я  съ  нимъ  не  вижусь . 
Терпѣть  не  могу  исторій,  которыя  пустили  ростъ.  Невоз- 
можно стало  приглашать  Бонмота  на  мои  обѣды,  и  я  сказала 
ему  причину.  Но  я  сказала  также,  что  каждое  утро  дома  отъ 
двухъ  и  до  шести  часовъ,  и  что  онъ  можетъ  приходить  тогда; 
на  вечера  онъ  не  ѣздитъ:,  да  онъ  же  и  хвастунъ,  такъ  мы  и 
поссорились. 

«Бѣдный  мистеръ  Бонмотъ»,  сказала  миссъ  Темпль. 

—  Душа  моя,  есть  здѣсь  одинъ  удивительнѣйшій  чело- 
вѣкъ  въ  мірѣ,  я  забыла  его  имя,  по  всѣ  съ  ума  сходятъ  по 
немъ.  Совершеннѣйшій  сотше  гі /аиі.  Я  залучила  его  на  свои 
обѣды,намѣсто  Бонмота,  и  это  несравненно  пріятнѣе.  Всякій 
можетъ  имѣть  Бонмота:,  а  тотъ — новенькій;  а  я,  смерть-люб- 
лю  все  новенькое.  Леди  Фредерика  Беррингтонъ  ввела  его  ко 
мнѣ.  Вы  знаете  леди  Беррингтонъ?  О!  я  и  забыла,  бѣдняжка, 
что  вы  заживо  схоронили  себявъдеревнѣ.  Янепремѣнно  позна- 
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КОМЛЮ  васъ  съ  леди  Фредерикою.  Прелестная  женщина, — вы 
ей  непреаіенно  ионравитесь,  она  будетъ  вашимъ  другомъ.  И 
вы  не  можете  выбрать  лучшаго  друга,  душа  моя,  потому  что 
она  очень  хорошенькая,  умненькая,  и  въ  «жилахъ  ея  течетъ 
кровь».  Васъ  я  не  познакомлю  съ  леди  Фредерикою»,  продол- 
жала леди  Беллэръ  обращаясь  къ  мистриссъ  Монгомерри: 
«это  не  вашего  поля  ягода.  Я  представлю  васъ  леди  Сплашъ 
и  Дашэуэ:  вотъ  эта  будетъ  вашимъ  другомъ,  эта  будетъ 
по-васъ». 

Миссъ  Монгомерри,  невидимому ,  утѣшилась  завидною  пер- 
спективой быть  другомъ  леди  Сплашъ  и  Дашэуэ,  и  въ  виду 
такого  возмездія  терпѣливо  выносила  немного  скучныя  замѣ- 
чанія  своей  благородной  покровительницы. 

«А  что  до  Бонмота»,  продолжала  леди:  «я  не  хочу  имѣть 
съ  нимъ  ничего  общаго.  Генералъ  Фенвилль  —  славный,  доб- 
рый старикъ,  даетъ  мнѣ  обѣды.  Я  очень  люблю  обѣды.  Я  ни- 
когда не  обѣдаю  дома,  развѣ  съ  гостями.  А  генералъ  Фен- 
вилль не  только  даетъ  мнѣ  обѣды,  пои  позволяетъ  мнѣ самой 
выбирать  свое  общество.  Вотъ  онъ  и  говоритъ  мнѣ  намедни: 
ну,  леди  Беллэръ,  извольте  назначить  день  и  назовите  го- 
стей. Я  прямо  сказала:  генералъ,  кого  хотите,  только  не 
Бонмота.  А  вѣдь  Бонмотъ  его  короткій  пріятель». 

«Ну  право,  вѣдь  это  ужасно  жестоко»,  сказала  Генріэтта 
со  смѣхомъ. 

«Я  ужасно  жестокая,   когда  кого-нибудь  примусь  нена- 
видѣть-  а  я  ненавижу  Бонмота.  Мистеръ  Фоксъ  однажды  на- 
писалъ  мнѣ  стихи,  въ  которыхъ  называлъ  меня  «жестокою 
красавицей».  Но  съ  нимъ  я  никогда  не  была  жестокою,  по- 
тому что  любила  всею  душой  Чарльза  Фокса*  я  васъ  люблю  и 
также  люблю  вашего   отца.    Первое  появленіе  отца  вашего, 
въ  свѣтъ  было  въ  моемъ  домѣ.  Такъ  какъ  же  вы  объ  этомъ] 
посудите?  Я  люблю  также  моихъ  внуковъ,  я  всѣхъ  пхъ  зову 
внуками.  Правнукъ  звучитъ  какъ-то  глупо.  Моя  любпмпца— 
Селайна, графиня;  и  вамъ  также  слѣдуетъ  быть  графинею», 
прибавила  леди  Беллэръ,  смѣясь   отъ  душп.  «Прежде  чѣмъ. 
умру,  я  непременно  хочу  видѣть  васъ  графинею.  Мистриссъ і 
Гренвилль  —  та  не  графиня  п  немножко  бѣдна-  но  ничего 
это.    Современемъ   они   будутъ  очень  богаты:  а  Гренвилль» 
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славное  имя,  —  хорошо  звучитъ.  Я  ненавижу  имя,  которое 
неблагозвучно». 


VI. 

Вечеромъ  Генріэтта  забавляла  своихъ  гостей  музыкою. 
Миссъ  Монгомерри  Флойдъ  страстно  любила  музыку  и  очень 
гордилась  своею  тѣсною  дружбой  съ  Пастою. 

«О!  неужели  и  вправду  вы  знакомы  съ  нею»,  сказала 
леди  Беллэръ:  «привезите  ее  ко  мнѣ.  Она  станетъ  пѣть  на 
всѣхъ  моихъ  вечерахъ.  Я  очень  люблю  музыку  на  своихъ  ве- 
черахъ:  но  никогда  не  плачу  за  нее,  никогда.  Если  она  не 
захочетъ  пріѣхать  вечеромъ,  я  ужъ  такъ  и  быть,  поаову  ее 
обѣдать-  по  крайней  мѣрѣ,  одинъ  разъ.Яне  люблю  пѣвуновъ 
и  фокусниковъ  за  своимъ  столомъ:  но  Паста^дѣло  другое; 
она  очень  фешенебельна,  и  молодежь  отъ  нея  безъ  ума.  А  я 
только  о  томъ  и  хлопочу,  чтобъ  за  моими  обѣдами  были  мо- 
лодые люди, — молодые  люди  лучшагообш,ества.  Да:молодыхъ 
людей  надо  мнѣ  за  обѣдомъ.  У  меня  ужъ  л  набрано  ихъ  по- 
рядочно. Лордъ  Лангвидъ  всегда  ко  мнѣ  ѣздитъ;  а  онъ  очень 
хорошъ  собою,  какъ  вамъ  извѣстно:  очень,  очень  не  дуренъ. 
Онъ  ѣздитъ  въ  немногіе  дома-  но  у  меня  всегда  бываетъ». 

Миссъ  Монгомерри  оставила  фортепьяно  и  сѣлавозлѣ  мис- 
тера Темпль.  Мистеръ  Темпль  очень  за  нею  ухаживалъ-  а 
миссъ  Монгомерри  смерть-хотѣлось  пріобрѣсти  благорасполо- 
женіе  джентльмена,  о  которомъ  лэди  Беллэръ  натвердила  ей, 
что  онъ  принадлежитъ  къ  самому  отборному  обпі;еству. 

А  сіятельная  леди  поманила  миссъ  Темпль,  чтобы  она 
сѣла  возлѣ  нея  на  софу,  и  съ  большею  нѣжностію  взявъ  ее  за 
руку,  принялась  изъяснять  всѣ  воинскія  хитрости,  посред- 
ствомъ  которыхъ  она  располагала  устроить  бракъ  между 
ею,Генріэттою,илордомъ  Фптцъ-Уарреномъ.  Въ  то  же  время, 
она  горько  сожалѣла,  что  любезный  внукъ  ея  лордъ  Беллэръ 
уже  былъ  женатъ-  потому  что  онъ  все-таки  былъ  «единствен- 
ный человѣкъ,  достойный  ея  руки.  —  Вы  бы  пришлись  ему 
по-душѣ,  милая,  онъ  понялъ  бы  васъ.  Дорогой  Беллэръ!  Онъ 
такъ  красивъ  и  такъ  уменъ!  ну  зачѣмъ  онъ  поѣхалъ,  да  и 
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женился?  А  между  тѣмъ,  я  люблю  его  жену.  Она  прелестна- 
хорошенькая,  остроумная  и  «славная  кровь  въ  жилахъ».  Я  и 
бракъ-то  устроила.  Зачѣмъ  васъ  не  было  тогда  въ  Англіи? 
Если  бы  вы  воротились  въ  Англію  годомъ  ранѣе,  вы  бы  те- 
перь были  за  лордомъ  Беллэръ.  Еакая  досада!» 

—  Но,  дорогая  лэди  Беллэръ,  вѣдь  вашъ  внукъ  счаст- 
ливъ.  Чего  же  вамъ  больше? 

—  Хорошо,  душа  моя,  такъ  пусть  же  это  будетъ  лордъ 
Фитцъ-Уарренъ.  Только  не  думайте,  дитя  мое,  чтобъ  было  такъ 
легко  поймать  его!  Я  не  знаю  человѣка  разборчивѣе.  Оно 
и  справедливо.  Мужчины  всегда  должны  быть  разборчивы. 
Терпѣть  не  могу  мужчинъ,  которые  лѣзутъ  къ  вамъ  обѣдать 
лишь  только  ихъ  поманишь. 

«Какое  восхитительное  мѣсто  Дьюси!»  вздыхала  мис- 
триссъ  Монгомерри  надъ  ухомъ  мистера  Темпль:  «страна 
очаровательная!» 

«Но  вѣдь  вы  вѣрно  не  захотѣли  бы  жить  всегда  въ  дере- 
внѣ»,  сказалъ  мистеръ  Темпль. 

« Ахъ!  вы  меня  не  знаете! »  пропѣла  сентиментальная  мис- 
триссъ  Монгомерри-Флойдъ:  «если  бы  вы  только  знали,  какъ 
я  люблю  цвѣты!  — Какъ  бы  мнѣ  хотѣлось,  чтобы  вы  взгля- 
нули на  мою  оранжерею  въ  Паркъ-Лэнѣ!» 

«А  понравился  ли  вамъ  Батъ  нынѣшнимъ  лѣтомъ,  леди 
Беллэръ?»  продолжала  разспрашивать  Генріэтта. 

«О  душа  моя,  я  встрѣтила  тамъ  очаровательнаго  моло- 
даго  человѣка.  Забыла  я  его  имя;  только  самый  благородный, 
отличный  молодой  человѣкъ,  какого  мнѣ  случалось  встрѣчать. 
Красавецъ  собою,  умница  и  «съ  кровью  въ  жилахъ»,  только 
я  забыла  его  имя.  И  имя-то  какое  славное!  Милая»,  продол- 
жала она,  обращаясь  къ  миссъ  Флойдъ:  «напомните  мнѣ  фа- 
милію  моего  фаворита. 

Эта  интерпелляція  привела  мистриссъ  Монгомерри  въ  за- 
мѣшательство. 

«Боже  мой!  Ну,  еще  мой  главный  любимецъ?»  вскричала 
раздраженная  леди  Беллэръ,  схвативъ  опахало  съ  дивана: 
«о!  какъ  это  вы  не  помните  именъ?  Я  люблю  тѣхъ,  кто  по- 
мнитъ  имена.  Мой  фаворитъ,  мой  батскій  фаворитъ!  Какъ- 
бишь  его  зовутъ?  онъ  непремѣнно  будетъ  обѣдать  у  меня  въ 
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городѣ.  Какъ  фамилія  моего  батскаго  фаворита,  который,  ру- 
чаюсь, будетъ  обѣдать  у  меня  въ  городѣ?» 

«Капитанъ  Армайнъ?  —  не  этотъ  лп?»  допытывалась  мист- 
рпссъ  Монгомерри  Флойдъ. 

Миссъ  Темпль  поблѣднѣла. 

«Онъ!  онъ  самый!  именно  онъ!»  сказала  леди  Беллэръ: 
«о,  какой  прелестный  молодой  человѣкъ!  Вотъ  вы  бы  за  него 
вышли,  душа  моя,  — за  него,  а  не  за  лорда  Фитцъ-Уаррена». 

«Но  вы  забываете,  что  онъ  женится»,  сказала  мистриссъ 
Флойдъ. 

Миссъ  Темпль  попробовала  встать,  но  не  могла.  Она  опус- 
тила голову.  Щеки  ея  горѣли  лихорадочнымъ  румянцемъ. 
«Неужели  же  наши  намѣренія  всѣмъ  извѣстны!»  подумала 
она. 

« Ахъ,  да!  я  и  забыла.  Онъ  точно  женится» ,  отвѣчала  леди 
Беллэръ:  «ну  такъ,  —  за  Фитцъ-Уаррена.  Ктому  же,  капи- 
танъ Армайнъ  не  богатъ.  Но  все-таки  у  него  славное  по- 
мѣстье:,  я  когда-нибудь  заѣду  и  погощу  у  нпхъ  дней  пять.  А 
онъ  пока  женится  на  богатой  дѣвушкѣ,и  все  пойдетъ  хорошо. 
Я  люблю,  когда  старинный,  раззорившіяся  фамиліи  поправ- 
ляются». 

Генріэтта  смертельно  боялась,  что  отецъ  замѣтитъ  ея 
смущеніе-  она  прибѣгала  ко  всѣмъ  возможнымъ  хитростямъ, 
чтобъ помѣшать  этой  бѣдѣ.  «Милый  Фердинандъ» ,  думала  она: 
«богатая  женщина,  боюсь  я,  принесетътебѣ  жалкое  приданое. 
Ахъ!  зачѣмъ  его  нѣтъ  здѣсь!» 

«А  на  комъ  женится  капитанъ  Армайнъ?»  спросилъ  мне- 
теръ  Темпль. 

«О,  на  очень  порядочной  дѣвушкѣ»,  отвѣчала  леди  Бел- 
лэръ: «я  забыла  ея  фамилію.  Мантушузъ  или  что-то въэтомъ 
родѣ.  Какъ  ее  зовутъ,  душа  моя?» 

«Бы  говорите  о  миссъ  Грандиссонъ,  миледи»,  отвѣчала 
мистриссъ  Флойдъ. 

—  Именно,  миссъ  Грандиссонъ,  богатая  наслѣдница. 
Одна  осталась  отъ  всѣхъ  Грандиссоновъ.  Я  знала  ея  дѣ- 
душку-  онъ  былъ  школьный  товарищъ  моего  сына. 

«Капитанъ  Армайнъ  нашъ  близкій  сосѣдъ»,сказалъ  мис- 
теръ  Темпль. 

15 
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—  Э!  такъ  вы  знаете?  Не  правда  ли,  что  онъ  очаровате- 
ленъ? 

«И  вы  точно  увѣрены,  что  онъ  женится  на  миссъ  Гран- 
диссонъ?»  спрашивалъ  мистеръ  Темпль. 

<^0,  никто  въ  мірѣ  въ  этомъ  несомнѣвается!»  залепетала 
мистриссъ  Флойдъ:  «Все  ужъ  рѣшено.  Моя  хорошая  прія- 
тельница,  леди  Джуліа  Гартсвшь  должна  быть  въ  числѣ  по- 
другъ.  Я  видѣла  всѣ  подарки.  Оба  семейства  теперь  въБатѣ. 
Я  каждый  день  встрѣчала  счастливую  чету.  Они  вѣдь  родня. 
Славная  партія.  У  Армайновъ  огромныя  помѣстья,  заложен- 
ный до  послѣдней  десятины.  Мнѣ  сказывали.,  что  сэръ  Рат- 
клифъ  не  получаетъ  въ  годъ  и  тысячи  фунтовъ,  которые  бы 
могъ  назвать  своими.  Мы  такъ  этому  рады»,  прибавила  мист- 
риссъ Монгомерри  Флойдъ,  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто 
бы  она  была  однимъ  изъ  членовъ  семейства:  «вѣдь  это  вос- 
хитительно, неправда  ли?» 

«Свадьба  будетъ  въ  томъ  мѣсяцѣ»,  прибавила  леди  Бел- 
лэръ:  «я  не  совсѣмъ  ее  устроила-  но  кой-чѣмъ  таки  помогла. 
Я  люблю  Грандиссоновъ,  потому  что  лордъ  Грандиссонъ  былъ 
цѣлыя  пятьдесятъ  лѣтъ  другомъ  моего  сына». 

«Я  не  знаю  человѣка,  который  былъ  бы  такъ  доволенъ,какъ 
леди  Армайнъ»,  продолжала  мистрпссъ  Монгомерри  Флойдъ: 
«по  правдѣ  сказать,  капитанъ  Армайнъ  велъ  жизнь  не- 
множко... разсѣянную-  даже  и...  и...  очень разсѣянную.  Онъ 
немножко  то,  что  французы  называютъ  гоиё;  но  такой  пре- 
красный молодой  человѣкъ,  такъ  хорошъ  собою,  такого  совер- 
шенно хорошаго  шона,  какъ  говоритъ  леди  Беллэръ.  Что  же  дѣ- 
лать!  но  теперь  онъ  остепенился.  Она  помолвлена  уже  пол- 
года,—  да,  именно  съ  тѣхъ  поръ,какъ  онъ  воротился  изъ-за 
границы.  Онъ  все  время  и  жилъ  въ  Батѣ,  кромѣ  недѣли  или 
двухъ,  когда  ѣздилъ  въ  свое  имѣніе  сдѣлать  нужныя  приго- 
товленія  къ  свадьбѣ.  Мы  безъ  него  соскучились.  Еапитанъ 
Армайнъ  былъ  душою  общества.  Мнѣ  даже  совѣстно  повто- 
рять, что  объ  немъ  говорили»,  прибавила  мистрпссъ  Монго- 
мери,  краснѣя  подъ  румянами:  «право!  Говорили,  что  всѣ 
женщины  отъ  него  безъ  ума». 

«Славный  человѣкъ!»  сказалъ  мистеръ  Темпль,  накло- 
ляясь  съ  важностію. 
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«А  онъ  говоритъ,  ЧТО  женится  потому  только,  что  емуна- 
доѣлипобѣды»,  продолжал  а  мистриссъ  Флойдъ:  «Еакъ  дерзко, 
не  правда  ли?  Но  капитанъ  Армайнъ  всегда  говорить  такія  ве- 
щи! Онъ  состоитъ  совсѣмъ  на  особенныхъ  правахъ».  Миссъ 
Темпль  встала  и  вышла  изъ  комнаты.  Когда  наступилъ  часъ 
расходиться,  она  не  возвращалась.  Горничная  ея  пришла  ска- 
зать, что  ей  нездоровится,  и  что  она  проситъ  извиненія,  но 
не  сойдетъ  болѣе. 


VII. 

Тенріэтта,  покинувъ  гостиную,  шла  не  останавливаясь 
до  самой  своей  комнаты.  Въ  комнатѣ  не  было  отня,  но  тре- 
петное сіяніе  мѣсяца  достаточно  освѣщало  предметы.  Она 
бросилась  на  постель,  подавленная  своими  ощущеніями.  Она 
не  способна  была  думать-  хаосъ  дикихъ  образовъ  носился  въ 
ея  головѣ.  Такъ  оставалась  она,  быть  можетъ,  цѣлый  часъ, 
едва  сознавая  сама  себя.  Наконецъ,  вошла  горничная  со  свѣ- 
чею  приготовить  постель  и  едва  не  вскрикнула,  когда  обер- 
нувшись, увидѣла  свою  госпожу. 

Это  появленіе  дало  почувствовать  миссъ  Темпль  совер- 
шенную необходимость  сдѣлать  надъ  собою  какое-нибудь  уси- 
ліе,  хоіь  бы  для  того  только,  чтобъ  оградить  себя  впередъ  отъ 
подобныхъ  безпокойствъ.  Она  вспомнила,  гдѣ  она*  съ  тру- 
домъ  привела  себѣ  на  память,  что  тамъ.  внизу  гости,  и  по- 
слала къ  отцу  съ  упомянутымъизвиненіемъ.  Тогда  она  опять 
осталась  одна.  Еакъ  желала  она  въ  эту  минуту  навсегда 
остаться  одной,  чтобы  образъ  и  форма  человѣка  никогда  не 
попадались  ей  на  глаза,  чтобы  она  могла  похоронить  себя  въ 
іэтой  темной  комнатѣ  до  самой  смерти!  Для  пея  не  было 
[больше  радостей  въ  мірѣ:,  солнце  ея  закатилось,  свѣтъ  жизни 
іея  потухъ*  лютня  потеряла  свои  струны,  цвѣты — своеблагоу- 
Іханіе,  птичка  —  свои  воздушныя  крылья.  Еакая  быстрая,  и 
івмѣстѣ  роковая  развязка!  Еакъ  скоро  обрушилось  на  безраз- 
і  судную  растерзавшее  ея  сердце  паказаніе!  Еончилась  вѣра, — 
Іона  ужъ  ничему  невѣрила-  кончилась  любовь,  —  любовь  об- 
манула ее.  Исчезла  красота,  — -  красота  сгубила  ее.  Все,  что 
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ДО  селѣ  дѣлало  жизнь  очаровательною^  —  всѣ  прекрасныя 
ощущенія,  всѣ  свѣтлыя  надежды,  всѣ  рѣдкія  качества  нашей 
природы,  —  все  это  было  мрачное  разочарованіе,  жестокая 
насмѣшка,  лукавый  обманчивый  призракъ!  Какое  униженіе! 
какое  отчаяніе!  И  онъ  казался  такимъвѣрнымъ,  такимъчис- 
тымь,  лгобящимъ,  даровитымъ!  —  Еакъ!  возможно  ли  это, 
возможно  ли,  чтобы  недѣлю  тому  назадъ,  этотъ  человѣкъ 
стоялъ  нередъ  нею  на  колѣняхъ,  обожалъ  ее!  И  она  страстно 
прислушивалась  къ  звукамъ  его  голоса^  она  жила  въ  свѣтѣ 
его  —  горящимъ  восторгомъ  очей,  и  отдавала  ему  свое  сердце, 
и  посвѣщала  ему  жизнь,  дарила  ему  всю  свою  страстную  и 
невинную  привязанность,  обожала  его,  какъ  идола.  Но  что 
же  такое  жизнь,  коли  она  можетъ  приносить  на  своихъ  нѣж- 
ныхъ  крыльяхъ  такіе  мрачные,  такіе  убійственные  перево- 
роты! 

Кто-то  тихо  постучался  въ  дверь.  Она  не  отвѣчала,— прит- 
ворилась, что  спитъ.  Но  дверь  отворилась-  она  чувствовала, 
хоть  лежала  съ  закрытыми  глазами  и  обернувшись  къ  стѣнѣ, 
что  внесли  въ  комнату  свѣчу.  Кто-то  тихими  шагами  подо- 
шелъ  къ  ея  кровати.  Это  могъ  быть  только  одинъ  человѣкъ, 
въ  мірѣ,  тотъ,  кого  она  обманывала-  она  знала,  что  это  ея 
отецъ. 

Мистеръ  Темпль  сѣлъ  у  ея  изголовья-  онъ  наклонилъ  къ 
ней  голову  и  поцѣловалъ  ее  въ  лобъ.  Въ  ея  бѣдственномъ  по- 
ложеніи  было  еще  существо,  которое  любило  ее.  Она  не  могла 
преодолѣть  порыва  сердца,  она  протянула  руку,  не  раскры- 
вая глазъ.  Отецъ  сжалъ  ее  руку  въ  своихъ. 

«Генріэтта! »  пропзнесъ  онъ  наконецъ,  и  голосъ  его  зву- 
чалъ  необыкновенною  нѣжностью. 

—  О,  не  говорите,  батюшка!  не  говорите!  Вы  одниимѣете 
право  упрекать  меня.  Пощадите  меня,  пощадите  вашу  дочь. 

«Я  пришелъ  утѣшить,  а  не  упрекать»,  сказалъ  мистеръ 
Темпль:  «Но  если  ты  не  хочешь,  я  не  стану  говорить.  Только 
позволь  мнѣ  остаться  здѣсь».  і 

—  Отецъ,  мы  должны  говорить.  Меня  облегчитъ  даже 
признаніевъ  моей  нескромности,  въ  моемъ  безуміи.  Батюшка, 
я  чувствую,  почему,  сама  не  понимаю,  что  вы  все  знаете. 

—  Я  знаю  многое,  моя  Генріэтта-  но  не  знаю  всего. 
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—  А  когда  все  узнаете,  вы  не  станете  ненавидѣть  меня? 
«Тебя   ненавидѣть,  моя  Генріэтта!  Странныя  это  слова, 

сказанныя  отцу,  и  отцу,  прибавлю,  такому  какъ  я.  Никто  не 
можетъ  любить  тебя,  Генріэтта,  какъ  любитътебяотецъ.  Те- 
перь, говори  со  мной,  не  только  какъ  съ  отцемъ, — говори  со 
мной,  какъ  съ  твоимъ  первымъ,  лучшимъ,  любящимъ  другомъ, 
съ  самымъ  вѣрнымъ  твоимъ  другомъ».  Она  пожала  его  руку- 
но  отвѣчать  —  не  могла. 

^—  Генріэтта,  милая,  возлюбленная  Генріэтта-  отвѣчай 
мнѣ  на  одинъ  вопросъ. 

—  О  сэръ,  я  трепещу. 

—  Ну  такъ  мы  поговоримъ  завтра. 

—  О,  нѣтъ,  сегодня  же.  Етознаетъ, — придетъ  ли  завтра? 
Для  меня  йѣтъ  ночи-  я  не  могу  спать.  Я  бы  сошла  съ  ума, 
если  бы  не  вы.  Я  буду  говорить;  я  стану  отвѣчать  на  всѣ 
вопросы.  Совѣсть  моя  совершенно  чиста  передъ  всѣми,  кромѣ 
васъ  одшіхъ.  Никто,  ни  въ  небѣ,  ни  въ  землѣ,  не  имѣетъ 
права  упрекать  меня,  кромѣ  отца  моего. 

—  Онъ-то  и  не  станетъ  упрекать.  Но  милая,  скажи  мнѣ^ 
призови  все  твое  мужество  и  отвѣчай  на  мой  вопросъ:  тыобѣ- 
щалась  за  него  выйдти? 

-Да. 

—  Положительно,  обѣщалась? 

—  Мы  полагали,  конечно,  прежде  просить  вашего  одобре- 
нія.  Онъ  разстался  со  мною  съ  тѣмъ,  чтобы  переговорить  съ 
своимъ  отцемъ. 

—  Это  можетъ  быть  однѣ  женскія  сплетни. 

«Нѣтъ,  нѣтъ»,  сказала  Генріэтта  съ  выраженіемъ  глубо- 
кой горести:  «Оправдались  только  моиопасенія.  Япредвидѣла 
мрачную  истину.  Эта  недѣля  совершенно  раскрыла  мнѣ  глаза; 
а  между  тѣмъ,  я  надѣялась,  все  надѣялась,  все  надѣялась! 
О,  какая  я  была  безумная!» 

—  Я  знаю,  что  эта  особа  была  твоимъ  постояннымъ  со- 
бесѣдникомъ  въ  мое  отсутствіе-,  что  ты  имѣла  съ  нимъ  пере- 
писку. Еакъ  давно  онъ  писалъ  къ  тебѣ? 

—  Дня  два  тому  назадъ. 

—  И  его  письма?.. 

—  Въ   послѣднее    время    были    очень    неопредѣленны. 
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О  батюшка!  вѣрьте,  я  поступала  не  такъ  дурно,  какъ  вы, 
можеть  статься,  себѣ  воображаете.  Я  долго  не  соглаша- 
лась на  тайное  обязательство.  Я  противилась  всѣми  убѣжде- 
ніями,  какія  только  были  въ  моей  власти,  скрытной  пере- 
пискѣ.  Но  это  должно  было  продлиться  одну  недѣлю,  одну 
только  недѣлю.  И  всѣ  доводы,  убѣдптельные  и  ясные,  были 
представлены  мнѣ  во  множествѣ.  Увы!  увы!  теперь  все  объ- 
яснилось. Все,  что  было  страннаго,  непонятнаго,  таинствен- 
наго  въ  его  планахъ  и  поступкахъ,  все,  что  я  съ  презрѣніемъ 
отталкивала,  когда  оно  приходило  мнѣ  на  мысль, — теперь  все 
стало  слишкомъ  ясно. 

—  Генріэтта,  онъ  тебя  недостоинъ. 

—  Тише!  тише!  любезный  батюшка.  Часъ  тому  назадъя 
любила  его.  Пощади  его,  если  только  желаешь  пощадить  меня. 

—  Дай  прижать  тебя  къ  моему  сердцу,  дитя  мое.  Любовь 
отца  приноситъ  утѣшеніе,  не  правда  ли? 

«Я  это  чувствую.  Я  чувствую  себя  спокойнѣе  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  мы  объяснились.  Я  никогда  уже  не  буду  счаст- 
лива- духъ  мой  совершенно  упалъ.  А  между  тѣмъ,  я  чувствую 
теперь,— во мнѣ еще  осталось  сердце;  адо вашего  прихода, я 
думала  что  во  мнѣ  нѣтъ  болѣе  сердца.  Батюшка,  милый  батю- 
шка», говорила  она  нѣжнымъ  и  глубоко  печальнымъголосомъ- 
приэтомъ  она  встала,  и  обвивъ  руками  шею  мистера  Темпля, 
склонила  на  грудь  его  свою  голову: — «отнынѣ  ваше  счастіе 
будетъ  моимъ  счастіемъ-  я  не  заставлю  васъ  краснѣть  за 
себя;  вы  не  увидите  моей  горести.  Я  хочу  нести  наказаніе 
за  мои  грѣхи,  да!  —  за  мои  вины  противъ  васъ;  хочу  ста- 
раться искупить  ихъ. ...» 

—  Дитя  мое!  придетъ  время,  когда  мы  станемъ  вспоми- 
нать о  горечи  этой  минуты  какъ  объ  урокѣ  на  будущее.  Но  я 
слишкомъ  хорошо  знаю  человѣческое  сердце,  чтобы  теперь 
противиться  твоей  горестп;  я  прпшелъ  только,  чтобъ  усла- 
диться. Всѣ  благословенія  да  будутъ  надъ  тобою,  дитя  мое! 
Теперь,  довольно.  Генріэтта,  я  пришлю  къ  тебѣ  горничную. 
Постарайся  заснуть;  постарайся  успокоиться. 

—  А  завтра...  всѣ  эти  люди...  что  мнѣ  дѣлать? 

—  Предоставь  это  мнѣ.  Не  выходи  изъ  комнаты,  пока 
они  уѣдутъ.  Тебѣ  не  нужно  выходить. 
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—  О,  если  бы  ни  одно  человѣческое  существо  не  видало 
меня  болѣе! 

—  Тс!  Это  не  благоразумное  желаніе.  Будь  спокойна. 
Еще  мы  будемъ  счастливы.  Завтра  мы  еще  поговоримъ-  а  те- 
перь, покойной  ночи,  моя  милая  Генріэтта. 

Мистеръ  Темпль  вышелъ  изъ  комнаты. 

Онъ  приказалъ  горничной  пойдти  къ  своей  госпожѣ,  такимъ 
же  снокойнымъ  голосомъ,  какъ  будто  бы  въ  самомъ  дѣлѣ  ея 
страд аніе  было  простая  головная  боль,  и  потомъ  удалился  къ 
себѣ.  Надъ  каминомъ  висѣлъ  портретъ  его  дочери,  ясный  и 
улыбающійся,  какъ  весна:,  комната  была  украшена  ея  рисун- 
ками. Онъ  пододвинулъ  стулъ  къ  огню  и  нѣсколько  времени 
разсѣянно  смотрѣлъ  на  пламя;  потомъ  закрылъ  лице  руками 
и  судорожно  зарыдалъ. 


VII. 

Была  бурная,  осенняя  ночь.  Гладстонбери  сидѣлъ  одинъ 
въ  своей  башнѣ.  Повременамъ,  среди  хаоса  стенящихъ  вѣ- 
твей  и  шумящаго  дождя,  вѣтеръ  стучалъ  въ  окна*  потомъ 
яростъ  его  постепенно  ослабѣвала-  наступала  глубокая  ти- 
шина, пока  опять  въ  отдаленіи  слышался  тихій  стонъ,  кото- 
рый постепенно  разражался  бурею.  Наружность  добраго  ста- 
рика не  показывала  обычнаго  спокойстія.  Порою,  мысли  его, 
казалось,  блуждали  далеко  отъ  раскрытаго  передъ  нимъ  фо- 
ліанта-  онъ  впадалъ  въ  задумчивость,  которая  отражалась 
на  лицѣ  его  скорѣе  выраженіемъ  мучительной  заботы,  не- 
жели спокойной  думы  ученаго. 

Старикъ  посмотрѣлъ  па  портретъ  несчастной  леди  Ар- 
майнъ  и  тяжело  вздохнулъ. 

О  комъ  думалъ  онъ  въ  эту  минуту?  Объ  ней  или  объ  ея 
сынѣ? 

Онъ  закрылъ  книгу,  положилъ  ее  на  полку  и,  вынувъ 
изъ  шкафа  старинное  рѣзное  Распятіе  изъ  слоновой  кости, 
преклонилъ  колѣни  передъ  изображеніемъ  Искуяителя. 

Въ  то  самое  время,  когда  онъ  былъ  погруженъ  въ  моли- 
тву,—  быть  можетъ,  о  душѣ  нѣкогдагрѣшной,  какъ  и  онъ, 
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а  теперь,  праведной  душѣ  шенщины,  память  которой  никогда 
не  покидала  его  мыслей- — быть  можетъо  благосостояніи  фами- 
ліи,  которой  опъ  посвятилъ  своювѣрпую  жизнь,  —  въ  мгно- 
венной тишинѣ  раздался  на  лѣстницѣ  шумъ  восходящихъ 
шаговъ,  а  вслѣдъ  затѣзіъ  громкій  стукъ  въ  наружную  дверь. 
Удивленный  этою  непривычною  для  него  помѣхой,Гладстон - 
бери  всталъ  и  спрашивалъ  незримаго  посѣтителя  о  прпчи- 
нѣ  его  прихода*  по  заслышавъ  слишкомъ  знакомый  голосъ, 
отодвипулъ  запоры  и,  Фердинандъ  Армайнъ,  блѣдный,  какъ 
привидѣніе,  промокшій  до  костей,  представился  его  взо- 
рамъ.  Гладстонбери  ввелъ  гостя  въ  свою  келью,  раздулъ 
огонь,  поправилъ  лампу  и  усадилъ  Фердинанда  въ  свои 
собственныя  покойный  кресла. 

—  Вы  насквозь  промокли,  Фердинандъ*  это  ужасно. 
«Все  равно»,  отвѣчалъ  Фердинандъ  Армайнъ  глухимъ  го- 

лосомъ. 

—  Откуда? 

Но  собесѣднйкъ  его  не  далъ  отвѣта.  Наконецъ  онъ  про- 
говорилъ  голосомъ  высочайпіаго  отчаянія: 

«Гладстонбери,  вы  видите  передъ  собою  несчастнѣйшее 
существо  въ  мірѣ». 

Добрый  «отецъ»  затрепеталъ  отъ  изумленія. 

«Да!»  продолжалъ  Фердинандъ:  «конецъ  всѣмъ  вашимъ 
заботамъ,  всей  вашей  любви,  всѣмъ  надеждамъ  вашимъ  и 
всѣмъ  пожертвованіямъ!  Все  кончилось,  —  нашъ  родъ  осу- 
жденъ,  —  жизнь  моя  подвигается  къ  концу». 

«Говори,  мой  Фердинандъ»,  сказалъ  Гладстонбери,  видя, 
что  воспитанникъ  его  впалъ  въ  мрачное  безмолвіе:  «говори 
съ  твоимъ  другомъ  п  отцемъ.  Освободи  свой  умъ  отъ  тяжести, 
которая  давитъ  его.  Жизнь  никогда  не  бываетъ  безъ  наде- 
жды, и  пока  остается  это»,  прибавилъ  онъ,  указывая  на 
Распятіе:  —  «никогда  безъ  утѣшенія». 

—  Я  не  могу  говорить;  я  не  знаю,  что  сказать.  Мозгъ 
мой  подавленъ  этимъ  усиліемъ.  Это  странная,  запутанная 
повѣсть,  она  говорптъ  о  чувствахъ,  которыхъ  вы  не  можете 
понять, — о  мысляхъ,  которыхъ  не  можете  раздѣлпть.  О  Глад- 
стонбери, здѣсь  нѣтъ  болѣе  надежды,  нѣтъ  утѣшенія! 

—  Успокойтесь,  мой  милый  Фердпнандъ;  не  только,  какъ 
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другъ  вашъ,  но  какъ  служитель  нашей  святой  церкви,  я  убѣ- 
ждаю  васъ,  сказать  мнѣ  всю  истину.  Даже  мнѣ,  смиреннѣй- 
шему  изъ  ея  служителей,  дана  власть,  которая  сильна  поддер- 
жать падающаго  и  возстановить  сокрушеннаго  духомъ.  Гово- 
рите, говорите  безъ  страха.  Не  задум^ываясь  откройте  мнѣ 
самые  сокровенные  изгибы  души-  я  могу  сочувствовать  ва- 
шимъ  страстямъ,  хотя  бы  они  были  такъ  же  необузданы, 
какъ  я  полагаю. 

Фердинандъ  отвелъ  глаза  отъ  огня,  на  который  глядѣлъ 
безсознательно,  и  устремилъ  испытующій  взоръ  на  добрѣй- 
шаго  вопрошателя;  лице  Гладстонбери  оставалось  серьезно, 
но  ясно. 

«Вы  помните»,  прошепталъ  наконецъ  Фердинандъ:  «что 
мы  встрѣтились...  встрѣтились  неожиданно...  недѣль  шесть 
назадъ....» 

«Я  не  забылъ^  отвѣчалъ  Гладстонбери. 

«Здѣсь...6ыла...  дама...»  продолжалъ Фердинандъ,  запи- 
наясь на  каждомъ  словѣ.    • 

—  Которую  я  принялъ  за  миссъ  Грандиссонъ,  но  кото- 
рая, оказалось  послѣ,  называлась  другимъ  именемъ. 

—  Вы  знаете? 

—  Я  все  знаю-  отецъ  ея  былъ  здѣсь. 

«Гдѣ  они?»  воскликнулъ  неудержимо  Фердинандъ,  вско- 
чивъ  съ  своего  мѣста  и  схвативъ  Гладстонбери  за  руку:  «ска- 
жите мнѣ  только,  гдѣ  они-  скажите,  гдѣ  Генріэтта,  и  вы 
будете  моимъ  спасителемъ!  Вы  возвратите  мнѣ  жизнь,  наде- 
жду, небо....» 

«Я  не  могу»,  сказалъ  Гладстонбери,  качая  головой. 
«Болѣе  десяти  дней,  какъ  я  видѣлся  съотцемъ  этой  леди.  Не 
многія,  но  тяжелыя  минуты,  и  для  какой  цѣли,  —  ваша  со- 
вѣсть  скажетъ  вамъ  это.  Послѣ  неожиданной  встрѣчи  нашей 
въ  галлереѣ,  послѣдовавшей  затѣмъ  моей  ошибки  и  разго- 
вора, къ  которому  она  подала  поводъ,  я  былъ  отчасти  при- 
готовленъ  къ  этому  свиданію.  Вѣрьте  мнѣ,  Фердинандъ,  я 
былъ  столько  нѣженъ  и  снисходителенъ  къ  вашимъ  поступ- 
камъ,  сколько  это  было  совмѣстимо  съ  моими  обязанностями 
къ  моему  Господу  и  къ  моему  сосѣду». 

«Такъ  вы  измѣнили  мнѣ»,  сказалъ  Фердинандъ. 
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«Фердинандъ! » произнесъ  старикъ  съ  выраженіемъ  упрека. 
«Я  надѣюсь,  что  чистъ  отъ  какого  бы  то  ни  было  обмана. 
Въ  настоящемъ  случаѣ  мнѣ  даже  нечего  было  сообщать.  Ваше 
собственное  поведеніе  показалось  подозрительнымъ*  посѣти- 
тели  изъ  Вата  все  раэоказали  въ  семействѣ  этого  джентль- 
мена. Изъуваженія  къправамъ  пи  чѣмъ  неповинной  дѣвушки, 
я  не  могъ  отказаться  подтвердить  то,  что  было  уже  извѣстно 
всему  свѣту, — извѣстно  имъ  самимъ,  въ  чемъ  они  даже  не 
сомпѣвались  и  что,  увы!  даже  не  было  подвержено  сомнѣ- 
нію». 

«О!  отецъ  эдой,  простите  меня!  Простите  мнѣ  един- 
ственное непочтительное  выраженіе,  которое  вылетѣлоизъустъ 
вашего  Фердинанда*  съ  величайшимъ  смиренівмъ умоляю  васъ 
о  ирощеніи!  Но  если  бы  вы  знали!  о  Воже,  Боже!  сердце  мое 
разрывается.  Вы  видѣли  ее,  Гладстонбери...  вы  ее  ви- 
дѣли.  Выло  ли  когда-нибудь  на  землѣ  подобное  существо? 
Такъ  прекрасна,  съ  такими  высокими  дарованіями,  съ  серд- 
цемъ  столь  же  свѣжимъ,  столь  ж-е  благоухающимъ  невинно- 
стію,  какъ  райская  заря!  И  это  сердце  было  мое,  и  все  поте- 
ряно,— все  погибло  и  утрачено  О!  зачѣмъ  я  остался  живъ!» 
Онъ  бросился  опять  въ  кресла,  закрылъ  лице  руками  и  пла- 
калъ. 

«Еакъ  бы  я  желалъ,  чтобы  какое-нибудь  дѣйствіе,  ка- 
кое-нибудь усиліе  съ  моей  стороны  могло  успокоить  васъ  обо- 
ихъ»,  сказалъ  Гладстонбери  съ  влажными  глазами». 

«Такъ  невинна,  такъ  непритворно  добродѣтельна!»  про- 
должалъ  Фердинандъ.  «Мнѣ  казалось,  я  никогда  не  зналъ, 
что  такое  добродѣтель,  пока  не  узналъ  ее.  Такъ  откровенна, 
такъ  великодушна!  Мнѣ  кажется,  я  вижу  ея  передъ  собою, 
съ  ея  дорогою,  съ  ей  одной  свойственною  улыбкой,  которой 
никогда  уже  меня  пе  привѣтствовать! » 

—  Дитя  мое,  я  не  знаю,  что  сказать!  Не  знаю  я,  какой 
дать  вамъ  совѣтъ*  не  знаю  даже,  чего  мнѣ  желать!  Положе- 
ніе  ваше  такъ  запутано,  такъ  таинственно,  что  оно  превы- 
шаетъ  мое  понятіе.  Есть  еще  другие  —  которыхъ  права,  ко- 
торыхъ  чувства  должны  быть  приняты  въ  соображеніе.  Вы, 
безъ  сомнѣнія,  еще  не  женаты? 

Фердинандъ  покачалъ  головой. 
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—  Знаетъ  ли  обо  всемъ  этомъ  миссъ  Грандиссонъ? 

—  Ничего  не  знаетъ. 

—  Ваши  родители? 

—  Фердинандъ  снова  покачалъ  головой. 

—  Чего  же  вы  сами  желаете?  къ  какой  цѣли  стремитесь? 
въ  какую  вы  игру  играете?  Я  говорю  не  съ  суровостію*  но  я 
дѣйствительно  не  могу  понять, — изъ-за  чего  вы  себя  мучаете? 
Если  вы  наслѣдовали  страсти  вашего  дѣда,  то  у  васъ  также 
и  его  духъ.  Я  никогда  неполагалъ,  чтобы  вы  были  слабы  въ 
намѣреніяхъ. 

—  У  меня  одно  желаніе,  одна  цѣль.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
я  увидалъ  Генріэтту,  мое  сердце  и  моя  рѣшимость  ни  на  одну 
минуту  не  измѣнялись"  и  если  я  не  достигну  этой  цѣли,  то 
я  рѣшился  прекратить  свою  жизнь. 

«Боже  всякаго  милосердія!  сжалься  надъ  этимъ  несчаст- 
нымъ,  сокрушеннымъ  домомъ!»  воскликнулъ  Гладстонбери, 
благочестиво  возвышая  къ  небу  сложенныя  руки. 

«Вѣдь  вы  ѣхали  въ  Батъ  съ  тѣмъ,  чтобы  сообщить  объ 
этой  важной  перемѣнѣ вашему  отцу»  ,продолжалъ  онъ:  «Зачѣмъ 
же  вы  этого  не  сдѣлали?  Объясненіе  конечно  было  бы  тягостно 
для  миссъ  Грандиссонъ;  но  эти  отсрочки  только  увеличи- 
ваютъ  несправедливость  вашихъ  поступковъ  въ  отношеніи 
къ  ней». 

«Были  причины»,  сказалъ  Фердинандъ:  «причины,  о  ко- 
торыхъ  я  никогда  не  располагался  говорить  кому  бы  то  ни 
было;  но  теперь,  у  меня  нѣтъ  тайнъ.  Любезный  Гладстон- 
бери,  даже  среди  всѣхъ  этихъ  подавляющихъ  бѣдствій, — щеки 
мои  горятъ  отъ  стыда  при  этомъ  признаніи,  нашлись  еще... 
я  имѣю,  я  имѣлъ  уже  нѣсколько  лѣтъ  назадъ  мои  собствен- 
ныя,  далеко  не  маловажный  заботы». 

«Долги?»  спросилъ  Гладстонбери. 

«И  очень  значительные»,  возразилъ  Фердинандъ. 

«Бѣдное  дитя!»  воскликнулъ  Гладстонбери:  «а  это  и  по- 
буждало васъ  жениться?» 

—  Къ  женитьбѣ  призывали  меня  всѣ  свѣтскія  соображе- 
нія;  сердце  мое  было  свободно;  по  правдѣ  сказать,  я  даже 
не  зналъ,  что  у  меня  есть  сердце,  и  я  думалъ,  что  моя  же- 
нитьба сдѣлаетъ  всѣхъ   счастливыми.  Но   теперь,  что  ка- 
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сается  до  меня  самого,  я  бы  желалъ  лучше  быть  послѣд- 
нимъ  крестьяниномъ  въ  этой  сторонѣ,  съГенріэттоюТемпль, 
подругою  моей  жизни,  нежели  господствовать  въАрмайнѣ^со 
всѣмъ  великолѣпіемъ  моихъ  предковъ. 

«Честь  имъ  и  слава!  они  были  великіе  люди»,  произнесъ 
Гладстонбери. 

«Я  ихъ  жертва»,  возразилъ  Фердинандъ:  «я  ни  чѣмъ  не 
обязанъ  моимъ  предкамъ.  Да, — ^ничѣмъ.  Хуже  того, -обязанъ 
имъ...» 

—  Тс!..  Тс!..  Хоть  для  меня,  Фердинандъ,  замолчите! 

—  Для  васъ,  да-  по  не  для  нихъ... 

—  Но  зачѣмъ  же  вы  такъ  долго  оставались  въ  Батѣ? 

—  Я  пробылъ  тамъ  всего  день  или  два,  какъ  вдрутъ 
наѣхалъ  мой  главный  кредиторъ  и  началъ  грозить  мнѣ.  Онъ 
получилъ  довѣренность  отъ  ростовщика  въ  Мальтѣ  и  гово- 
рилъ,  что  обратится  въ  полкъ.  Слухъ,  что  я  женюсь  на  на- 
слѣдницѣ,  успокоивалъ  ихъ-  но  всѣ  эти  отсрочки  и  отсут- 
ствіе  мое  изъ  Бата  возбудили  ихъ  подозрѣнія.  Поэтому,  вмѣ- 
сто  того  чтобы  прибѣгнуть  къ  немедленному  объясненію  съ 
Еатеринъ,  къ  объясненію,  которое  предполагалъ  я,  несомнѣн- 
но  будетъ  вызвано  моею  холодностью  и  пренебреженіемъ,  я 
долженъ  былъ  безпрестанно  показываться  съ  нею  въ  публи- 
кѣ-  и  для  чего?  изъ  страха  быть  задержанымъ  за  долги. 
Но  я  писалъ  въ  Дьюси  каждый  день.  Я вѣрилъ  своему  умѣнью 
и  своей  душевной  силѣ.  Я  зналъ,  что  Генріэтта  можетъ 
испытать  минутную  тоску,  минутное  подозрѣніе*  но  полагалъ, 
что  горячность  моей  любви  поддержитъ  ея  вѣру-  я  не  ожи- 
далъ  другаго  несчастія.  Кто  же  могъ  вообразить  себѣ,чтоэтп 
проклятые  посѣтители  явятся  въ  подобную  минуту  въ  такое 
уединенное  мѣсто? 

«Но  теперь,  —  все  ли  имъ  извѣстно?»  спрашивадъ  Глад- 
стонбери. 

«Ничего  неизвѣстно»,  возразилъ  Фердинандъ:  «мое  поло- 
женіе  было  такъ  затруднительно,  что  я  готовъ  былъ  уже  раз- 
рубить узелъ  и  уѣхать  изъ  Бата,  оставивъ  Еатеринъ  пись- 
мо съ  моею  полною  исповѣдью.  Внезапное  молчаніе  Генріэтты 
свело  меня  съ  ума.  День  проходрілъ  за  днезіъ-  два,  три,  че- 
тыре,пять,  шесть  дней, — и  никакого  слуха!  Мѣсяцъ  свѣтилъ 
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прекрасно-  почта  отходила,  я  уступилъ  неудержимому  порыву. 
Я  ни  съ  кѣмъ  не  простился-  сѣлъ  въ  дилижансъ.  ВъЛондонѣ 
пробылъ  десять  минутъ.  ПолетѣлъвъДьюси, — все  было  пусто, 
вышла  какая-то  старуха.  «Никого  нѣтъ,  господа  уѣхали  со- 
всѣмъ».  Куда?  —  не  знаетъ.  «Должно быть, — въчужіекраи». 
Я  едва  не  упалъ,  я  шатаясь  добрался  до  стула  въ  той  самой 
комнатѣ,  гдѣ  былъ  такъ  счастливъ.  Тутъ  блеснуло  въ  умѣ 
моемъ:  ты  долженъ  узнать,  куда  они  уѣхали,  преслѣдовать 
ихъ.  Я  поспѣшилъ  на  ближайшую  станцію.  Я  отыскалъ  ихъ 
слѣдъ.  Наслѣдующеп  станціи  я  опять  потерялъ  его,потерялъ 
совсѣмъ.  Путеводная  нить  порвалась.  День  былъ  базарный; 
въ  большомъ  городѣ,  гдѣ  каждую  минуту  мѣняютъ  лошадей, 
такая  суета,  такой  безпорядокъ!  Всѣ  мои  розыски  были  тщет- 
ны. Ну  вотъ  я  и  очутился  здѣсь,  мистеръ  Гладстонбери», 
прибавилъ  Фердинандъ  съ  какимъ-то  безумнымъ  смѣхомъ: 
«Япроѣздилъ  четыре  дня,  не  спалъ  ни  минуты,  не  прикасался 
къ  пищѣ:  но  япилъ,ужъкакъ  пилъ!  Здѣсь  я,  и  думается  мнѣ, 
хорошо  было  бы  какъ  погребальный  костеръ  запалить  со- 
всѣхъ  концевъ  эту  проклятую  развалину,  называемую  Ар- 
май  номъ». 

«Фердинандъ,  ты  нездоровъ» ,  сказалъ  Гладстонбери,  взявъ 
его  за  руку:  «тебѣ  нуженъ  покой:,  ты  долженъ  лечь-  непре- 
мѣпно  долженъ.  Ты  долженъ  меня  слушаться.  Вотъ  сюда,  на 
мою  постель». 

«Нѣтъ,  я  пойду  въ  свою  комнату»,  прошепталъ  Ферди- 
нандъ слабымъ  голосомъ:  «въ  ту  комнату,  гдѣ  мать  моя  го- 
ворила, что  придетъ  день,  —  о!  что  говорила  мать  моя?  О, 
если  бы  была  только  одна  материнская  любовь,  и  тогда  меня 
не  было  бы  здѣсь  и  все  такое...» 

—  Прошу  тебя,  дитя  мое,  лягъ  здѣсь. 

—  Нѣтъ!  пойдемте  въ  замокъ;  —  на  одинъ  часъ.  Я  засну 
только  на  одинъ  часъ.  Я  встану,  лишь  только  пройдетъ  гроза. 
Если  бы  не  этотъ  проклятый  дождь,  ужъ  я  бы  догналъ  ихъ! 
а  теперь,  они,  быть  можетъ,  въ  такихъ  странахъ,  гдѣ  нѣтъ 
дождя.  Ахъ,  кто  бы  могъ  повѣрить  всему,  что  случается  въ 
свѣтѣ.  Ужъ  конечно  не  я.  Ну  вотъ  дайте  мнѣ  вашу  руку. 
Добрый  Гладстонбери,  вѣчно  одинаковъ!  вы  кажетесь  мнѣ 
«динственнымъ  предметомъ  въ  мірѣ,  который  не  измѣняется. 
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Гладстонбери  съ  величайшею  нѣжностью  и  заботливостью 
свелъ  съ  лѣстницы  своего  бывшаго  воспитанника.  Погода 
утихла.  Мѣстами  черный  сводъ  неба  разрывался  темно-голу- 
быми полосами,  сквозь  которыя  мелькала  одинокая  звѣзда. 
'  Фердинандъ  не  вымолвилъ  ни  одного  слова  во  все  продолженіе 
ихъ  шествія;  только  однажды,  посмотрѣвъ  на  небо,  прошеп- 
талъ  какъ-будто  про  себя: 

«Она  любила  звѣзды». 

Гладстонбери  съ  трудомъ  добудился  старой  четы,  которая 
охраняла  замокъ-  но  было  еще  не  поздно  и,  къ  счастію,  они 
не  совсѣмъ  улеглись.  Подали  свѣчей  въ  нріемную  комнату 
леди  Армайнъ.  Фердинандъ  скорѣе  далъ  уложить  себя,  нежели 
сѣлъ  на  диванъ,  къ  которому  подвелъ  его  Гладстонбери.  Онъ 
не  обращалъ  вниманія  ни  на  что  происходившее,  но  лежалъ 
съ  открытыми  глазами,  смотря  вокругъ  себя  слабымъ  и  нѣ- 
сколько  блуждающимъ  взоромъ. 

Тогда  добрѣйшій  Гладстонбери  занялся  устройствомъ  его 
ночлега:  велѣлъ  переслать  и  согрѣть  постель,  задерну лъ  гар- 
дины и  самъ  подбрасывалъ  дрова  въ  огонь,  который  вскорѣ 
заныла  лъ.  Не  забылъ  онъ  также  приготовить,  съ  помощію 
старухи,  теплое  питье,  которое  могло  бы  успокоить  исогрѣть 
его  разбитаго  и  ослабѣвшаго  любимца,  который  въ  минуту 
бѣдствій  и  отчаянія  пришелъ  и,  такъ  сказать,  бросился  на 
грудь  самаго  давнишняго  своего  друга.  Когда  все  было  готово, 
Гладстонбери  сошелъ  къ  Фердинанду  и  засталъ  его  не  въ 
такомъ  положеніи. 

Онъ  безъ  всякаго  сопротивленія  согласился  на  предложе- 
ніе  Гладстонбери  перейдти  въ  свою  комнату.  Онъ  не  двигался 
и  не  говорилъ,  хотя,  казалось,  видѣлъ  все,  что  они  дѣлали. 
Гладстонбери  и  слуга  —  сильный  дѣтина  —  почти  отнесли 
Фердинанда  въ  его  спальню-  сняли  съ  него  мокрую  одежду  и 
положили  на  его  прежнюю  посте,іь.  Когда  Гладстонбери  сталъ 
съ  нимъ  пропі;аться,  Фердинандъ  слабо  пожалъ  ему  руку,  но 
не  могъ  говорить.  Достойно  замѣчанія,  что  въ  то  время, 
когда  онъ  съ  покорностію  отдавался  въ  ихъ  распоряженіе  и, 
казалось,  не  въ  состояніи  былъ  помочь  ни  малѣйшимъ  уси- 
ліемъ  тѣмъ,  кто  раздѣвалъ  его,  онъ  выдернулъ  руку  и  сжалъ 
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въ  ней  локонъ  темныхъ  волосъ,  который  лежалъ  на  его  груди 
возлѣ  самаго  сердца. 


IX. 

Безмятежный  сонъ,  которымъ  Гладстонбери  такъ  давно 
былъ  обязанъ  своей  правильной  жизни  и  спокойной  совѣсти^ 
самымъ  жалкимъ  образомъ  нарушился  въ  эту  ночь.  Лежа  съ 
открытыми  глазами.,  достойный  старикъ  раздумывалъ  о  го- 
рестной участи  дома,  повидимому,  обреченнаго  на  погибель. 
Никогда  судьба  его  не  казалась  такою  мрачною  и  обуревае- 
мою бѣдствіями.  Блестящая  и  счастливая  будущность,  о  ко- 
торой еще  такъ  недавно  мечталъ  онъ  съ  такою  любовью,  ри- 
совала теперь  однѣ  горести  и  грызущія  сердце  заботы.  И  не 
одинъ  толмго  разрывъ  союза,  который  сулилъ  возвратить  гиб- 
нущему роду  утраченные  имъ  блескъ  и  величіе*  не  однѣ  только 
разрушенныя  надежды-  не  однѣ  горести  и  нищета,  неизбѣж- 
ныя  послѣдствія  этого  разрыва, — такъ  глубоко  его  огорчали. 
Гладстонбери  питалъ  особенное  уваженіе  къ  страсти,  озаряю- 
щей небеснымъ  свѣтомъ  земную  жизнь  человѣка,  къ  чистому 
и  плодотворному  источнику  благороднѣйшйхъ  стремленій. 
Было  время,  когда  и  онъ  любилъ  со  всею  религіозною  свято- 
стію,  достойною  его  характера  и  призванія,  Въ  теченіе  долгой 
жизни  онъ  былъ  безмолвнымъ  и  безнадежнымъ  жрецомъ  чув- 
ства, почти  идеальнаго,но  полнаго  блаженства,  хотя  ни  разу 
не  позволилъ  себѣ: 

Промолвить  робко  передъ  нею 
Любви  восторженной  признанье. 

Тайная  владычица  его  сердца  давно  уже  взята  отъ  міра, 
въ  которомъ  вѣрность  преданнаго  друга  была  почти  един- 
ственнымъ  ея  утѣшеніемъ-  но  любовь  его  не  погасла  и  чув- 
ства, внушенныя  обожаемымъ  присутствіемъ,  были  перене- 
сены имъ  за  могилу,  на  ея  вѣчную,  незабвенную  память. 
Нѣжное  и  романическое  свойство,  котораго  не  притупили  и 
не  ожесточили  почтенный  сѣдины,  побуждало  его  вдвойнѣ  со- 
чувствовать неочастному  его  воспитаннику.  Передъ  нимъ 
возсталъ  и  лучезарный  образъ  Генріэтты,  образъ,  который 
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произвелъ  такое  живое  впечатлѣніе  на  его  вообрашеніе.  Онъ 
припомнилъ  свою  радость,  когда  убѣдился,  что  избранная  по- 
друга любимца  души  его  была  достойна  своей  участи.  Онъ 
думалъ  о  прекрасномъ  созданіи,  которое  теперь,  быть  можетъ, 
въ  уединеніи-  быть  можетъ,  —  въ  болѣзни,  обречено  на  жертву 
самыхъ  оскорбительныхъ  для  гордости  и  тягостныхъ  для  сердца 
ощущеній.  Онъ  воображалъ  ее,  подавленною  подъея  собствен- 
ными нѣжными  и  великодушными  чувствами,  обратившимися 
на  ея  погибель  и  замкнутыми  въ  одной  ея  груди-  онъ  слы- 
шалъ,  какъ  она  называла  себя  обманутою,  покинутою,  по- 
руганною тѣмъ  самымъ,  отъ  кого  ожидала  вѣрности,  любви 
и  опоры*  воображалъ  ее  утратившею  всякую  вѣру  въ  жизнь 
и  судьбу.  Ее,  еще  такъ недавно  одушевленную  блаженствомъ, 
воздушную,  какъ  сама  радость,  —  онъ  видѣлъ  ее  теперь  — 
безнадежною,  несчастною,  съ  сердцемъ  разбпрымъ  навѣки, 
быть  можетъ  съ  зародышемъ  неизлечимой  болѣзни  въ  груди. 

Слезы  катились  по  блѣднымъ  щекамъГладстонбери,  когда 
онъ  перебилъ  въ  умѣ  своемъ  эти  печальный  представленія- 
почти  безсознательно,  онъ  ломалъ  свои  руки,  въ  убѣжденіи 
совершенной  невозможности  помочь  столь  горестымъ,  столь 
достойнымъ  жалости  обстоятельствамъ.  Онъ  не  былъ,  одна- 
кожъ,  совершенно  безнадеженъ.  Набожному  его  сердцу  оста- 
вался всегда  открытымъ  вѣчный  источнпкъ  упованія  и  от- 
рады.... Въ  спасительныхъ  струяхъ  этого  источника,  всегда 
свѣжаго  и  сладостнаго  для  души,  въ  его  прохладной  тѣни 
Гладстонбери  искалъ  прибѣжища  отъ  суровыхъ  путей  міра 
сего  и  томительныхъ  свѣтскихъ  заботъ.  Онъ  преклонилъ  ко- 
лѣна  передъ  Распятіемъ  и  предалъ  злополучнаго  Фердинанда 
и  его  семейство  милосердому  и  отеческому  промыслу  всемо- 
гущаго  Провидѣнія. 

Утро  принесло  ему  новыя  безпокойства-  Гладстонбери  съ 
разсвѣтомъ  явился  въ  замокъ  и  нашелъ  Фердинанда  въ  жес- 
токой горячкѣ.  Онъ  не  смыкалъ  глазъ  всю  ночь  п  въ  страш- 
номъ  волненіи  и  въ  безсвязномъ  бреду  твердилъ  о  необходи- 
мости немедленнаго  отъѣздд.  Гладстонбери  сожалѣлъ  и  пори- 
цалъ  себя  за  то,  что  оставдялъ  его  на  ночь,  п  съ  этой  поры 
рѣшился  не  покидать  его  ни  на  минуту.  Онъ  старался  его 
успокоить;  увѣрялъ,  что  все  пойдетъ  хорошо,  если  только  онъ 
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не  станетъ  волноваться*  что  они,  по  взаимномъ 'совѣщаніи 
другъ  съ  другомъ,  рѣшатъ,  что  имъ  удобнѣе  предпринять-  и 
онъ  самъ  пустится  развѣдывать,  что  сталось  съ  семействомъ 
Темпль.  Между  тѣмъ,  онъ  послалъ  за  лучшимъ  докторомъ  въ 
околодкѣ.  Но  часы  проходили*  удерживать  Фердинанда  въ 
одномъ  положеніи  становилось  все  труднѣе.  Онъ  порывался 
встать,  говорилъ  безъ умолку  иговорилъ  объ  одной  Генріэттѣ. 
По-истинѣ  раздирали  душу  его  безумныя  моленія  къ  старому 
другу,  чтобъ  онъ  постарался  отыскать  жилище  его  возлюблен- 
ной* но  Гладстонбери  уже  не  отходилъ  отъ  негой,  то  обѣща- 
ніями,  то  выраженіемъ  сочувствія,  то  обаяніемъ  притворнаго 
спокойствія,  (хотя  на  дѣлѣ  бѣдный  старикъ  едва  ли  былъ 
менѣе  взволнованъ,  чѣмъ  самъ  его  паціентъ)  удержалъ  онъ 
Фердинанда  на  постелѣ.  Наконецъ  пріѣхалъ  и  докторъ. 

Осмотрѣвши  больнаго,  докторъ  пригласилъ  Гладстонбери 
внизъ.  I 

«Плохо»,  сказалъ  онъ. 

«Боже  милосердый!  сжалься  надъ  нами!»  воскликнулъ 
старикъ  въволненіи.  «Но  говорите,  не  скрывайте  отъ  меня 
ничего!» 

—  Гдѣ  сэръ  Ратклифъ  и  леди  Армайнъ? 

—  Въ  Батѣ. 

—  Сейчасъ  пошлите  за  ними. 

—  По  крайней  мѣрѣ,  есть  ли  еще  надежда? 

—  Надежда  есть.  Вотъ  все,  что  могу  сказать.  Надобно 
пустить  кровь  и  поставить  банки.  А  остальное  предоставить 
природѣ.  Боюсь  я  за  его  мозгъ.  Но  знаете,  я  не  могу  отнести 
его  болѣзни  кътому  только,  что  онъ  промокъ  на  скорой  ѣздѣ. 
Нѣтъ  ли  у  него  чего-нибудь  на  душѣ? 

—  Слишкомъ  много. 
Докторъ  покачалъ  головой. 

«Это  жизнь  драгоцѣнная»,   сказалъ  Гладстонбери,  схва- 
тивъ  его  за  руку:  «Любезный  докторъ,  не  оставляйте  насъ». 
I       Они  воротились  въ  спальню. 

«Капитанъ  Армайнъ» ,  сказалъ  докторъ,  взялъ  руку  боль- 
наго  и,  садясь  на  край  постели:  —  «вы  простудились.  У  васъ 
лихорадка.  Вамъ  должно  выпустить  немного  крови». 

«А  можно  ли  мнѣ  будетъ  сегодня  ѣхать,  если  вы  пустите 

16 
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мнѣ  кровь!»  спрашиваіъ  настойчиво  Фердинандъ:  «мнѣ  необ- 
ходимо ѣхать». 

—  Мм...  ну  ужъ  сегодня  не  слѣдовало  бы  трогаться  съ 
мѣста. 

—  Ядолженъ*  право,  долженъ.  МистеръГладстонбери,  рас- 
толкуйте ему,  что  я  долженъ  ѣхать. 

«Если  вы  отправитесь  завтра  рано,  то  въ  сутки  сдѣ- 
даете  больше,  нежели  сегодня, выѣхавъсъ вечера»,  замѣтилъ 
докторъ,  перевязывая  между  тѣмъ  руку  больнаго  и  дѣлая 
знакъ  Гладстонбери  приготовить  тазъ. 

—  Завтра  рано? 

«Да,  завтра  рано»,  отвѣчалъ  докторъ,  вынимая  ланцетъ. 

—  Но  увѣрены  ли  вы,  что  я  буду  въ  состояніи  выѣхать 
завтра? 

«Непремѣнно!»  подтвердилъ  докторъ  и  прокололъ  жилу. 

Темная  струя  крови  брызнула.  Докторъ  обмѣнялся  тре- 
вожнымъ  взглядомъ  съ  Гладстонбери.  Наконецъ,  рука  была 
перевязана,  больному  дали  успокоительное  лекарство.  Док- 
торъ оставилъ  Армайнъ,  обѣщая  воротиться  черезътри  часа; 
а  Гладстонбери  занялся  тягостною  обязанностью  увѣдомпть 
отца  съ  матерью  о  тяжкой  болѣзни  единственнаго  сына. 

Никогда  болѣе  трудная  задача  не  выпадала  на  долю  смерт- 
наго,  какъ  направлять  поступки  семейства,  котораго  различ- 
ные члены  дѣйствовали  подъ  такими  странными  недоразумѣ- 
ніями  относительно  своего  положенія  и  своихъівидовъ!  Ему 
сейчасъ  пришло  на  мысль,  что  миссъ  Грандиссонъ  навѣрное 
не  захочетъ  оставить  въ  такомъ  горѣ  родителей  своего  же- 
ниха. А  мещду  тѣмъ,  какъ  могло  быть  тягостно  и  даже  опасно 
ея  появленіе  притакихъисключительныхъ  обстоятельствахъ! 
Еакъ  предупредить  это?  И  во  всякое  другое  время  было  бы 
слишкомъ  неловко  излагать  на  письмѣ  дѣло  столь  важнаго  и 
щекотливаго  свойства.  А  теперь?  Возможно  ли  входить  въ 
подробности  такого  рода  въ  ту  самую  минуту,  когда  извѣстіе 
объ  опасной,  быть  можетъ,  безнадежной  болѣзнп  сына  п  безъ 
того  требовало  съ  ихъ  стороны  всей  возможной  твердости  и 
присутствія  духа!  Не  значило  ли  это  произвести  въ  Батѣ 
сцены,  почти  столь  же  бѣдственныя  и  пагубныя,  какъ  тѣ, 
которыя  совершались  въ  Армайнѣ?И  Гладстонбери,  чертя  пе- 
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чальныя  строки  и  стараясь  смягчить  горестное  извѣстіе  всею 
горячностью  своего  участія,  прибавилъ  въ  концѣ  письма  дву- 
смысленный посткриптумъ ,  въ  которомъ  совѣтовалъ  леди 
Констансъ,  «но  разнымъ  причинамъ»,  пріѣхать  въ  Армайнъ 
одной  съ  мужемъ. 


X. 

Столкновеніе,  котораго  такъ  опасался  Гладстонбери,  не- 

избѣжно  случилось.  Миссъ  Грандиссонъ  непремѣпно  хотѣла 

поспѣшить  къ  своему  Фердинанду-  а  такъ  какъ  тетка  ея  все- 

еще  была  больна  и  не  могла  вынести  усталости  спѣшнаго  и 

при  томъ  скорбнаго  путешествія,  ее  оставили  въ  Батѣ.  Че- 

резъ  нѣсколько  часовъпослѣ  полученнаго  извѣстія,  сэръ  Рат- 

клифъ  съ  женою  и  племянницею  были  въ  дорогѣ.  Въ  Лондонѣ 

они  нашли  другое  письмо,  которое  заставило  ихъ  спѣшить 

днемъ  и  ночью.  Не  смотря  на  всѣ  пособія  искусства,  воспа- 

леніе  въ  мозгу,  котораго  такъ  боялся  докторъ,  открылось-  и 

когда  пріѣхало  его  семейство,  Фердинандъ,  можно  сказать, 

былъ  на  краю  гроба.  Никого,  и  даже  родителей  его,  не  допу-^ 

екали  къ  больному.  Исключеніе  составляли  только  —  сидѣлка, 

докторъ  и,  иногда,  Гладстонбери.  Имя  наставника,  вмѣстѣсъ 

другими,  совершенно  незнакомыми,  такъ  часто  повторялось 

въ  горячечномъ  бреду  страдальца ,  что  докторъ  даже   про- 

силъ  Гладстонбери  показываться  чаще  у  его  постели.  Онъ 

покинулъ  его  для  того  только,  чтобы  встрѣтить  злополучныхъ 

родителей  и  ихъ  безутѣшную  подругу.  Никогда  еще  столько 

несчастныхъ  не  соединялось  подъ  одною  кровлей.  ИГладстон- 

'  бери,  единственный,  который  еще  сохранилъ  нѣкоторую  власть 

надъ  собою,  былъ,  —  съ  печальною  тайной,  ввѣренною  ему 

Фердинандомъ  и  которую  онъ  свято  хранилъ  въ  груди  своей, 

можетъ  статься,  —  самымъ  несчастпѣйшимъ  существомъ  изъ 

всего  ихъ  общества. 

Что  касается  до  леди  Армайнъ,  то  она  дни  и  ночи  проси- 

I  живала  у  дверей  сына,  погруженная  въ  безмолвную  молитву 

I   и  судорожно  сжимая  въ  рукахъ  своихъ  Распятіе.  Сэръ  Рат- 

I   клифъ  оставался  внизу  и  лежалъ  неподвижный  въ  какомъ-та 
1  16-^ 
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оцѣпенсБІи.  Печальная  невѣста  напрасно  старалась  доста- 
вить другимъ  утѣшёніе,  въ  которомъ  сама  такъ  нуждалась^ 
одинокая  и  унылая,  она  бродила  по  садамъ  Армайна,  о  кото- 
ромъ такъ  много  наслыпіалась  и  гдѣ  надѣялась  быть  счаст- 
ливою* и  тотъ  же  Гладстонбери  пользовался  всякою  свободною 
минутой,  чтобы  доставить  ей  товарища  въ  ея  уединеніи.  Его 
терпѣніе,  его  покорность  волѣ  Провидѣнія,  упованія,  перене- 
сенныя  за  предѣлы  жизни,  неусыпная  заботливость  и  духов- 
ныя  утѣшенія,  не  рѣдко  даже  часы  пріятнойбесѣды,  которою 
онъ  пытался  развлечь  ея  мысли, — все  это  утѣшало  иподкрѣп- 
ляло  молодую  дѣвушку.  Какъ  часто,  смотря  на  его  кроткое 
лице,  она  понимала,  почему  Армайны  были  такъ  привязаны 
къ  этому  заботливому  и  преданному  другу. 

Цѣлыхъ  томительныхъ  три  дня  провело  несчастное  се- 
мейство въ  ужасномъ  ожиданіи,  что  вотъ-вотъ  придутъ  и 
скашутъ  окончинѣ  сына!  Егоголосъ,въбезпрерывныхъ  фан- 
тазіяхъ  бреда,  слишкомъ  часто  поражалъ  бдительный,  изму- 
ченный слухъ  матери-  но  она  обнаруживала  свои  терзанія 
только  тѣмъ,  что  съ  возрастающею  энергіей  сжимала  въ  ру- 
кахъ  своихъ  Распятіе.  Она  обѣщала  доктору  сохранять  все- 
возможную власть  надъ  собою-  обѣщала,  что  ни  одинъ  стонъ 
не  вырвется  изъ  ея  груди,  и  строго  соблюдала  условіе,  подъ 
которымъ  ей  позволено  было  остаться  по  близости  сына. 

Еъ  вечеру  четвертаго  дня,  Фердинандъ,  который  до  сихъ 
поръ  ни  разу  не  смыкалъ  глазъ,  но  въ  послѣднія  сутки  какъ- 
будто  сдѣлался  спокойнѣе, — заснулъ.  Докторъ  осторожно  вы- 
пустилъ  руку,  которую  такъ  часто  сжималъ  въ  своей,  вы- 
шелъ  на  ципочкахъ  изъ  комнаты  и,  приложивъ  палецъ  къ 
губамъ,  сдѣлалъ  леди  Армайнъ  знакъ  за  нимъ  слѣдовать. 
Убѣжденная  его  пантомимою,  что,  по  крайней  мѣрѣ,не  свер- 
шилось худшее,  чего  можно  было  страшиться,  она  удалилась 
съ  нимъ  на  другой  конецъ  галлереи  и  тутъ  услышала  отъ 
него,  что  самая  большая  опасность  миновала. 

—  А  теперь,  сударыня,  прошу  васъ,  пожалуйста  сойдите. 
Бамъ  необходимо  подышать  чпстымъ  воздухомъ. 

Леди  Армайнъ  не  противилась  болѣе.  Легкимъ  шагомъ 
пошла  она  къ  мужу  и,  упавъ  на  грудь  его,  передала  ему  свои 
ладежды.  Они  вышли  вмѣстѣ.  Катеринъ  и  Гладстонбери  были 
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въ  саду.  Появленіе  леди  Армайнъ  пробудило  въ  нихъ надежду. 
На  устахъ  ея  играла  легкая  улыбка,  которая  безъ  словъ  все 
объясняла.  Катеринъ  бросиласъ  къ  ней  на  встрѣчу  и  обви- 
лась руками  вокругъ  ея  шеи. 

«Онъ  будетъ  спасенъ!  Онъ  будетъ  живъ!»  тихо  твердила 
мать.  Въ  этомъ  жилищѣ  горести,  подъ  безпрестанною  угрозою 
смерти,  они  почти  утратили  возможность  и  даже  привычку 
говорить  иначе,  какъ  шепотомъ. 

«Онъ  спитъ»,  подтвердилъ  докторъ:  «всякая  опасность 
пока  миновала». 

«Слишкомъ  необъятная  радость!»  прошептала  Еатеринъ, 
иГладстонбери  едва  успѣлъ  поддержать  лишившуюся  чувствъ 
дѣвушку. 


XI. 

Со  времени  благотворнаго  сна,Фердинандъ  сталъ  медлен- 
но, но  замѣтно  оправляться.  Съкаждымъ  днемъ  извѣстія  ста- 
новились благопріятпѣе,  и  накопецъ  докторъ  объявилъ,  что 
нечего  больше  опасаться  возвращенія  припадковъ.  Но  боль- 
ному еще  не  позволялось  видѣтьсясъ  родными.  Только  ночью, 
во  время  его  сна,  леди  Армайнъ  прокрадывалась  въ  его  ком- 
нату взглянуть  на  обожаемаго  сына,  и  лишь  только  замѣ- 
чала  малѣйшее  движеніе,  вѣрпая  своему  слову,  немедленно 
пряталась  за  запавѣсъ  или  за  широкіе  индѣйскіе  ширмы, 
нарочно  для  этого  приготовлеппыя.  Какъ  часто  оставалась 
она  въ  драгоцѣнномъ  убѣжище  и  послѣ  его  пробуждепія,  без- 
молвная и  трепещущая,  прислушиваясь  къ  его  дыханію,  за- 
видуя сидѣлкѣ,  которая  безпрепятственно  могла  смотрѣть  на 
него.  Она  собственными  руками  приготовляла  для  него  все, 
предписанное  докторомъ,  и  сама  приносила  къ  порогу  его  ком- 
наты. Фердинандъ  же,  хотя  отвѣты  его  доктору  показывали 
спасительное  спокойствіе,  ничего  не  говорилъ,  но  и  не  жа- 
ловался, а  лежалъ  на  постели,  погруженный  въ  тихую,  не- 
опредѣленпую  задумчивость.  Наконецъ,  однажды  у тромъ,  онъ 
спросилъ  Гладстонбери,  и  обрадованный  наставникъ,  съ  доз- 
воленія  доктора,  поспѣшилъ  къ  нему.  Встрѣтивъ  взоръ  вѣр- 


—  246  — 

наго  друга,  больной  съ  чрезвычайнымъ  усиліемъ  протяну лъ 
ему  руку-  но  эта  рука  была  такъ  худа,  что  Гладстонбери 
затрепеталъ,  когда  до  нея  дотронулся. 

«Сколько  безпокойства  я  вамъ  надѣлалъ!»  сказалъ  онъ 
слабымъ  голосомъ. 

—  Что  безпокойство!  я  думаю  только  о  счастливомъ  выздо- 
ровленіи. 

«Да,  я  выздоровѣлъ»,  прошепталъ  Фердинандъ:  «хоть  и 
не  желалъ  выздоровѣть». 

—  О !  благодарите  Бога  за  Его  великое  милосердіе,  мой  Фер- 
динандъ! 

—  Вы  ничего  не  слыхали? 
Гладстонбери  покачалъ  головой. 

—  Говорите  смѣло.  Я  не  въ  силахъ  больше  бороться.  Я 
нокоренъ.  Я  очень  измѣнился. 

«Вы  будете  счастливы,  любезный  Фердинандъ»,  сказалъ 
Гладстонбери,  усматривая  нѣкоторую  надежду  въ  настроеніи 
духа  больнаго. 

«Никогда» ,  произнесъ  Фердинандъ  съ  большею  твердостью: 
«Никогда!» 

«Такъ  многіе  васъ  любятъ»,  сказалъ  Гладстонбери,  ста- 
раясь направить  мысли  молодаго  человѣка  на  семейныя  при- 
вязанности. 

«Любятъ!»  воскликнулъ  Фердинандъ  со  вздохомъ  и  въ 
голосѣ  его  слышался  укоръ. 

—  Ваша  добрая  мать.... 

«Да!  моя  милая,  добрая  матушка!»  повторилъ  Ферди- 
нандъ задумчиво.  Потомъ  уже  гораздо  живѣе:  «А  она  знаетъ 
о  моей  болѣзни?  Вы  писали  ей?» 

—  Знаетъ. 

«Такъ  она  пріѣдетъ.  Боюсь  я  ея  пріѣзда.  Я  не  способенъ 
никого  видѣть.  Васъ,  дорогой  Гладстонбери,  васъ,  видѣть 
васъ  —  мое  утѣшеніе,  потому  что  вы  видѣли»,  голосъ  его  за- 
дрожалъ:  «вы  впдѣли  ^^». 

—  Добрый  Фердинандъ!  Думайте  только  о  вашемъ  здо- 
ровьѣ;  а  счастье,  повѣрьте,  не  уйдетъ  отъ  васъ. 

«Если  бы  только  вы  могли  провѣдать,  гдѣ  она  нахо- 
дится- съѣздить  къ  ней.  Да!  мой  дорогой,  мой  добрый,  милый 
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наставникъ,  ступайте  къ  ней»,  прибавилъ  онъ  умоляющимъ 
голосомъ:  «она  повѣритъ  вамъ.  Всѣ  вамъ  вѣрятъ.  Я  не  могу 
ѣхать;  у  меня  силъ  не  станетъ.  Да  если  бы  я  и  поѣхалъ,  увы! 
она  не  повѣритъ  мнѣ». 

—  Мое  всегдашнее  желаніе  —  быть  вамъ  пріятнымъ  и  тру- 
диться для  вашего  счастія.  Но  я  ничего  не  могу  сдѣлать, 
пока  вы  не  успокоитесь. 

—  Я  спокоенъ:,  я  буду  спокоенъ.  я  буду  дѣлать  все,  что 
вы  хотите;  но  заклинаю  васъ,  повидайтесь  съ  нею. 

«Оставимъ  пока  этотъ  разговоръ»,  возразилъ  Гладстон- 
бери,  опасаясь  для  больнаго  слишкомъ  сильнаго  возбужденія 
и  прибавилъ,  чтобъ  его  успокоить:  «имѣйте  увѣренность  къ 
моимъ  посильнымъ  услугамъ-  а  главное,  уповайте  на  милость 
Божію». 

—  Какія  странныя  мнѣ  грезились  сны!  я  видѣлъ,  что  я 
на  фермѣ.  И  все  было  такъ  свѣтло,  такъ  полно  жизни!  про- 
ходила ночь  за  ночью;  а  она  все  сидѣла  на  этой  постелѣ.  Я 
дотрагивался  до  нея;  ея  рука  была  въ  моей  рукѣ,  —  она  жгла 
палящимъ  огнемъ.  Однажды,  о,  однажды,  я  думалъ,  что  она 
совсѣмъ  простила  меня. 

—  Тише!  тише!  ради  самаго  Бога! 

—  Я  молчу.  Не  станемъ  больше  говорить  о  ней.  Когда  бу- 
дбтъ  матушка? 

—  Завтра  или  послѣ  завтра. 

—  Ахъ,  Гладстонбери;  она  здѣсь? 

—  Здѣсь. 

—  Одна? 

—  Съ  ней  пріѣхалъ  отецъ  вашъ. 

«Мать  и  отецъ.  Хорошо!»  но  помолчавъ  съ  минуту,  при- 
бавилъ  съ.  нѣкоторою  важностью:  «Не  обманывайте  меня, 
Гладстонбери.  Видите,  до  чего  довелъ  меня  обманъ.  Увѣрены 
ли  вы,  что  они  одни?» 

—  Здѣсь  нѣтъ  никого,  кромѣ  преданныхъ  вамъ  друзей. 
Никого,  чье  присутствіе  могло  бы  сколько-нибудь  васъ  трево- 
.жить. 

—  Есть  такой  человѣкъ. 

—  Любезный  Фердинандъ!  или  перестанемъ  говорить,  или 
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дайте  мнѣ  уйдти  отъ  васъ.  Завтра  вы  увидитесь  съ  вашею 
матушкой. 

«Завтра!  Ахъ,  завтра!  Было  время  когда  завтра  казалось 
мнѣ  еще  прекраснѣе,  чѣмъ  сегодня»  ^оеъ  обернулся  къ  стѣнѣ 
и  не  говорилъ  больше  ни  слова.  Гладстонбери  тихими  ша- 
гами вышелъ  изъ  комнаты. 


XII. 

При  свиданіи  съ  сыномъ,  леди  Армайнъ  должна  была  по 
необходимости  ограничиться  вопросами  и  замѣчаніями  о  здо- 
ровьѣ.  Малѣйшій  намекъ  на  прошлое  не  только  могъ  поро- 
дить новые  припадки,  но  и  подать  поводъ  къ  объясненіямъ, 
во  всякое  время-чрезвычайно  тягостнымъ,  а  теперь  затруд- 
нительнымъ  и  даже  опаснымъ.  Отъ  этого,  Гладстонбери  съ 
чувствомъ  мучительнаго  безпокойства  приготовлялъ  мать  къ 
первому  свиданію  съ  сыномъ  и  всячески  старался  убѣдить 
ее  не  произносить  даже  имени  миссъ  Грандиссонъ  и,  въ  осо- 
бенности, не  упоминать  о  ея  присутствіи  въ  замкѣ,  съ  этою 
цѣлію  онъ  слегка  намекнулъ  доктору  на  взаимный  отношенія 
заинтересованныхъ  лпцъ.  Докторъ  такъ  много  страннаго  на- 
слышался въ  бреду  Фердинанда,  что,  поневолѣ,  возымѣлъ 
нѣкоторыя  подозрѣнія-  но  онъ  принадлежалъ  къ  тому  классу 
людей,  для  которыхъ  не  многія  семейныя  тайны  остаются  со- 
крытыми, и  которыя  по  призванію  своему  обязаны  величай- 
шею скромностію. 

Свиданіе  произошло  безъ  всякихъ  неблагопріятныхъ  по- 
слѣдствій.  На  другой  день  Фердинандъ  повидался  на  нѣ- 
сколько  минутъ  съ  отцемъ.  Съ  тѣхъ  поръ  леди  Армайнъ  по- 
селилась у  постели  сына  въ  качествѣ  сердобольной-  сэръ  Рат- 
клифъ  успокоившись  воротплся  къ  своей  охотѣ;  а  Глад- 
стонбери посвятилъ  себя  мпссъ  Грандпссонъ.  Съ  каждымъ 
днемъ  росла  ихъ  короткость.  Онъ  сдѣлался  наконецъ  ея  не- 
разлучнымъ  и  чрезвычайно  пріятнымъ  путеводптелемъ  по  Ар- 
майну  и  окрестностямъ.  Онъ  отлично  возилъ  ее  въ  фаэтонѣ 
леди  Армайнъ-  онъ  раздѣлялъ  всѣ  ея  занятія  и  показывалъ 
ей  свои.  Голосъ  его,  хотя  утратйлъ  отъ  времени  свою  силу, 


._  249  — 

былъ  еще  очень  пріятенъ*  музыку  онъ  зналъ  въ  совершен- 
ствѣ.  Онъ  могъ  руководить  ея  кистью-  составлялъ  ей  герба- 
ріи  и  своимъ  прекраснымъ  почеркомъ  вписывалъ  въ  ея  аль- 
бомъ  италіянскія  стансы  своего  собственнаго  сочиненія.  Всѣ 
его  собранія  рѣдкостей  были  къ  ея  услугамъ.  Дѣвушка  съ 
возстающимъ  любопытствомъ  перебирала  его  медали,  копиро- 
вала его  лучшія  картины  и  начал^а  даже  подъ  его  руковод- 
ствомъ  учиться  геральдикѣ.  Его  увлекательная  бесѣда,  крот- 
кое и  добродушное  обращеніе,  очаровательная  простота  его 
пріемовъ  и  изящная  чистота  мыслей, —  все  болѣе  иболѣепрі- 
обрѣтали  ему  довѣренность  и  дружбу  дѣвушки.  Она  полюбила 
его,  какъ  отца,  и  онъ  вскорѣ  возымѣлъ  надъ  нею  почти  не- 
ограниченное вліяніе. 

Каждое  утро  просыпаясь,  каждый  вечеръ  готовясь  ко  сну, 
Фердинандъ  посылалъ  за  Гладстонбери  и  всегда  видѣлся  съ 
нимъ  наединѣ.  Сначала  онъ  просилъ  мать  уходить  изъ  ко- 
мнаты* а  потомъ  уже  леди  Армайнъ,  которая  приписывала 
эти  аккуратный  посѣщенія  религіознымъ  побужденіямъ,  ухо- 
дила сама,  не  дожидаясь  его  приглашенія.  Первый  его  во- 
просъ  всегда  былъ  одинъ  и  тотъ  же:  «Не  слыхалъ  ли  онъ  чего- 
нибудь?  Не  было  ли  къ  нему  писемъ?  Непремѣнно  должны 
быть  письма.  Точно  ли  ихъ  не  было?  Посылалъ  ли  онъ  въ 
Батъ,  въ  Лондонъ,  за  письмами  на  его  имя?»  и  когда  на 
всѣ  эти  вопросы  Гладстонбери  отвѣчалъ  отрицательно,  Фер- 
динандъ не  настаивалъ  болѣе.  Однажды  утромъ  онъ  сказалъ: 

«Я  знаю,  что  Катерпнъ  здѣсь». 

—  Миссъ  Грандиссонъ  здѣсь. 

—  Отчего  же  никто  не  упоминалъ  объ  ней?  развѣ  ужъ 
все  извѣстно? 

—  Ничего  не  извѣстно. 

~  Такъ  отчего  же  они  не  упоминали  объ  ней?  Точно  ли 
вы  увѣрены,  что  они  ничего  не  знаютъ? 

—  Не  упоминали  объ  ней  по  моему  внушенію.  Я  не  зналъ, 
какъ  подѣйствуетъ  на  васъ  это  извѣстіе.  Но  тайная  причина 
моего  внушенія  остается  до  сихъ  поръ  неизвѣстною. 

—  Я  долженъ  видѣться-  долженъ  говорить  съ  нею. 

—  Вы  можете  видѣть  ее,  когда  захотите.  Но,  на  вашемъ 
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мѣстѣ,яне  сталъ  бы  говорить  теперь  о  такомъ  важномъ  пред- 
метѣ. 

—  Но,  вѣдь  все  время  она  находится  подъ  вліяніемъ  об- 
мана, съ  каждымъ  днемъ  мои  поступки  въ  отношеніи  къ  ней 
становятся  безчестнѣе. 

—  Миссъ  Грандиссонъ  умная,  отличная  дѣвушка,  я  лю- 
блю ее  отъ  всего  сердца.  Я  не  сталъ  бы  совѣтовать  вамъ  по- 
ступковъ,  которые  могли  бы  оскорбить  ее-  тѣмъ  менѣе,  — 
унизить  васъ. 

—  Любезный  Гладстонбери,  что  же  ынѣ  дѣлать? 

—  Пока  молчать.  Придетъ  время,  когда  вамъ  можно  бу- 
детъ  говорить-  но  теперь,  какъ  бы  пламенно  она  ни  желала 
васъ  видѣть,  найдется  много  благовидныхъ  предлоговъ  помѣ- 
шать  этому  свиданію.  Терпѣнве,  терпѣнье,  мой  добрый  Фер- 
динандъ! 

—  Добрый,  добрый,  дорогой  Гладстонбери!  я  слишкомъ 
скоръ-  слишкомъ  нетерпѣливъ.  Простите  мнѣ,  безцѣнный 
другъ.  Вы  не  знаете,  что  я  чувствую.  Слава  Богу,  вы  не 
можете  этого  знать,  но  сердце  мое  растерзано. 

Еогда  Гладстонбери  воротился  въ  библіотеку,  онъ  нашелъ 
тамъ  сэра  Ратклифа,  играющаго  съ  собаками,  и  миссъ  Гран- 
диссонъ за  живописнымъ  станкомъ. 

«Каковъ  Фердинандъ?»  спросилъ  отецъ. 

—  Съ  каждымъ  днемъ  лучше.  Если  бы  только  у  насъ 
былъ  май,  на  мѣсто  декабря,  онъ  скоро  бы  оправился,  но  я 
боюсь  для  него  зимы. 

«Однакожъ,  солнце  свѣтитъ»,  замѣтила  миссъ  Грандис- 
сонъ. 

Гладстонбери  подошелъ  къ  окну  и  посмотрѣлъ  на  небо. 

—  Мнѣ  кажется,  дорогая  леди,  сегодня  мы  можемъ  пред- 
принять обѣш;анную  поѣздку  къ  Аббатству.  Такой  день  не 
скоро  повторится.  Возьмемъ  съ  собой  альбомы. 

«О,  какъ  чудесно! »  сказала  мпссъ Грандиссонъ:  «но только 
я  прежде  нарву  цвѣтовъ  для  Фердинанда»,  говоря  это,  она 
вскочила  съ  мѣста  и  побѣжала  въ  садъ. 

«Кэтъ  —  милая дѣвушка»,сказалъ  сэръРадклпфъ:  «ахъ^ 
дорогой  другъ,  вы  не  можете  себѣ  представить,  какъ  я  сча- 
стливъ,  когда  подумаю, что  она  скоро  будетъ  моею  дочерью!» 
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Гладстонбери  невольно  вздохнулъ,  взялъ  кисть  и  сталъ 
поправлять  рисунокъ. 

«Знаете  ли  что,  любезный  другъ?»  продолжалъ  сэръ  Рат- 
клифъ:  «я  ѣхалъсюда  почти  совершенно  безнадежный- нельзя 
сказать,  чтобы  я  готовъ  былъ  встрѣтить  самое  худшее,  но  я 
ожидалъ  несчастія.  Мы  испытали  уже  такъ  много  бѣдствій 
въ  нашемъ  семействѣ,что  я  никакъ  немогъ  повѣрить,  чтобы 
чаша  радостей  не  была  отнята  отъ  самыхъ  устъ  нашихъ». 

—  Богъ  милостивъ. 

—  Вы  его  служитель,  любезный  Гладстонбери,  и  служи- 
тель достойный.  Я  не  знаю,  что  бы  мы  стали  дѣлать  безъ 
васъ  въ  втомъ  ужасномъ  испытаніи.  Да,  и  то  сказать,  что 
бы  я  сталъ  дѣлать  во  все  продолженіе  моей  жизни? 

—  Станемъ  надѣяться,  что  все  къ  лучшему. 

—  А  мать  его,  его  бѣдная  мать,  —  что  бы  сталось  съ 
нею?  Она  не  пережила  бы  такой  потери.  Что  касается  до 
меня,  я  бы  навсегда  оставилъ  Англію  и  пошелъ  бы  въ  мона- 
стырь. 

—  Станемъ  думать  только  о  томъ,  что  онъ  живъ. 

«И  что  мы  всѣ  скоро  будемъ  счастливы»,  продолжалъ 
сэръ  Ратклифъ  одушевляясь:  «будущее,  по-истинѣ,  отрадно. 
Но  мы  должны  наблюдать  за  нимъ-  онъ  слишкомъ  быстръ  въ 
своихъ  движеніяхъ.  Въ  жилахъ  его  течетъ  кровь  дѣда,  это 
ясно.  Я  никогда  не  могъ  понять,  отчего  онъ  такъ  внезапно 
скрылся  изъ  Вата  и  такъ  странно  прискакалъ  сюда». 

—  Молодость  опрометчива.... 

—  Какое  счастье,  что  вы  были  здѣсь,  Гладстонбери. 
«Да!  благодареніе  Вогу,  что  я  былъ  здѣсь!»  произнесъ 

Гладстонбери  почти  торжественно-  потомъ  спохватившись 
прибавилъ:  «что  я  могъ  быть  ему  полезенъ». 

- —  Вы  всегда  полезны.  Что  бы  мы  стали  безъ  васъ  дѣ- 
лать?  Я  бы  давно  упалъ  духомъ.  Ахъ,  Гладстонбери!  Вогъ 
въ  своемъ  милосердіи  послалъ  намъ  такого  друга! 

«Посмотрите»,  вскричала  входя  въ  комнату  Катеринъ, 
такая  хорошенькая  съ  своими  разгорѣвшимися  отъ  движенія 
щечками:  «однѣ  даліи^но  какъ  хороши!  и  какъ  онѣ  украсятъ 
его  комнату!  О,  если  бы  я  могла  написать  ему  только  два  ело- 
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вечка!  только  сказать,  что  я  здѣсь!  Какъ  вы  думаете,  мис- 
теръ  Гладстонбери,  могу  я?» 

—  Онъ  сегодня  же  узнаетъ,  что  вы  здѣсь,  и  завтра.... 
«О!  вы  вѣчно  откладываете!»  вскричала  она  полу-шут- 

ливо,  полу-укоризненно:  «впрочемъ,  роптать  было  бы  эгоиз- 
момъ.  Вѣдь  эта  разлука  переносится  для  его  же  пользы.  Вотъ 
мысль,  которая  должна  утѣшать  меня.  Виватъ,  Армайнъ!» 

Сэръ  Ратклифъ  выступилъ  впередъ  и  разцѣловалъ  пле- 
мянницу- Гладстонбери  отвернулся  и,  казалось,  весь  погру- 
зился въ  свое  занятіе. 

Сэръ  Ратклифъ  взялъ  ружье. 

—  Богъ  да  благословитътебя,  милая  Кэтъ.  Желаю  вамъ 
пріятнаго  пути  и  хорошихъ  эскизовъ!  До  свиданія-  —  за 
обѣдомъ. 

—  До  свиданія,  любезный  дядюшка!  А  я  вамъ  желаю  бо- 
лѣе  удачной  охоты,  нежели  вчера. 

—  Ха!  ха!  Но  вѣдь  Армайнъ,  другъ  мой,  не  Грандиссонъ. 
Ахъ!  кабы  у  меня  были  старинные  заповѣдные  лѣса!  ты  бы 
не  стала  смѣяться  надъ  моею  охотой! 

Добрыя  пожеланія  прекрасной  пророчицы  исполнились. 
Охота  сэра  Ратклифа  была  чрезвычайно  удачна.  Онъ  воро- 
тился домой  очень  поздно  и  въ  самомъ  хорошемъ  расположе- 
ніи  духа.  Насту пилъ  часъ  обѣда,  а  Еатеринъ  и  Гладстонбери 
не  возвращались.  Это  его  нѣсколько  озадачило.  Вечернія  тѣни 
быстро  опускались  на  землю.  Отдаленные  луга  тонули  во 
мракѣ.  Ясно  слышалось  тихое  завываніе  поднимающагося 
вѣтра.  Небо  заволокло  тучами.  Все  предвѣщало  ночь  суровую 
и,  быть  можетъ,  грозную.  Сэръ  Ратклифъ  стоялъ  передъ  ка- 
миномъ,  въ  которомъ  съ  трескомъ  пылали  дрова.  Вся  осталь- 
ная часть  комнаты  терялась  во  мракѣ-  но  пламя,  по  време- 
намъ,  озаряло  прекраснымъ  яркимъ  свѣтомъ  Охоту  Снай- 
деіка^  такъ,  что  изображенныя  фигуры,  какъ-будто  одушевля- 
лись дѣйствительною  жизнію  и  двигались  въ  перебѣгающихъ 
тѣняхъ.  Глаза  разсвирѣпѣвшаго  кабана  почти  метали  искры 
ярости*  недоставало  только  выстрѣловъ  и  лая  собачьей  своры, 
чтобы  довершить  очарованіе  шумнаго  и  суетливаго  зрѣлища. 

Въ  ту  самую  минуту,  когда  сэръ  Ратклифъ  съ  безпокой- 
ствомъ  раздумывалъ,  не  случилось  ли  чего  съ  отсутствую- 
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щими,  И  ГОТОВИЛСЯ  уже  прокрасться  на  ципочкахъ  въ  ком- 
нату Фердинанда,  вызвать  жену  и  посовѣтоваться  съ  нею, — 
привычное  ухо  охотника  различило  отдаленный  стукъ  ко- 
лесъ.  Онъ  поспѣшилъ  на  встрѣчу  къ  прибывшимъ. 

«Еакъ  вы  поздно!»  вскричалъ  онъ,  когда  колясочка  подъ- 
ѣхала  къ  крыльцу:  «ничего  не  случилось,  надѣюсь?»  онъ  по- 
дошелъ  помочь  миссъ  Грандиссонъ  выйдти.  Темнота  вечера 
помѣшала  ему  замѣтить  ея  распухшіе  отъ  слезъ  глаза  и 
взволнованную  наружность.  Она  молча  выскочила  изъ  ко- 
ляски и  тотчасъ  побѣжала  въ  свою  комнату.  А  Гладстонбери 
только  замѣтилъ,  что  очень  холодно,  и  вошелъ  въ  домъ  съ 
сэромъ  Ратклифомъ. 

«Вотъ  это  хорошо  »,сказалъ  онъ,  грѣясь  у  камина:  «пламя 
веселитъ  душу.  Удачно  охотились?  Мы  отобѣдаемъ  безъ  миссъ 
Грандиссонъ.  Ей  немного  нездоровится». 

—  Нездоровится?  Ахъ,  вѣрно  простудилась!  Вы  остава- 
лись слишкомъ  долго,  —  неблагоразумно  это.  Побѣгу,  позову 
леди  Армайнъ. 

—  Пожалуйста,  не  дѣлайте  этого.  Миссъ  Грандиссонъ 
особенно  просила^  чтобы  не  безпокоили  леди  Армайнъ. 

Съ  трудомъ  согласился  сэръ  Ратклифъ  на  просьбу  Глад- 
стонбери, исполнить  желаніе  племянницы.  Послѣднему  уда- 
лось даже,  показывая  веселость,  которая  такъ  далеко  была 
отъ  его  мыслей,  убѣдить  хозяина  сѣсть  за  столъ.  Наконецъ 
пробило  десять  часовъ,  и  Гладстонбери,  прежде  чѣмъ  уда- 
лился въ  свою  башню,  отправился  на  вечернее  свиданіе  съ 
Фердипандомъ. 


XIII. 

Если  когда-либо  существовалъ  человѣкъ,  достойный  на- 
слаждаться жизнію  спокойною  и  счастливою,  то  этотъ  чело- 
вѣкъ  —  Гладстонбери.  Во  все  продолженіе  своего  долгаго  су- 
ществованія,  онъ  ни  разу  никого  не  оскорбилъ,  никому  не  сдѣ- 
лалъ  вреда.  Характеръ  его  и  поведеніе  были  безупречны.  Это 
былъ  израильтянинъ,  «въ  немъ  же  нѣсть  льсти».  Никогда  не 
случалось  ему  сказать  неправду-  никогда  имя  его  не  было  за- 
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мѣшано  въ  самомъ  невинномъ  обманѣ.  Онъ  имѣлъ  доста- 
точное состояніе.  У  него  не  было  родныхъ,  чтобы  съ  жадно- 
стію  накидываться  на  его  кошелекъ  или  преслѣдовать  его 
предъявленіемъ  законныхъ  правъ  на  привязанность.  Онъ 
былъ  одинокъ  въ  мірѣ-  но  при  этомъ,  Провидѣніе  благосло- 
вило его  нравомъ  столь  кроткимъ  и  доброжелательнымъ-  оно 
одарило  его  такими  способностями,  надѣлило  такими  дарова- 
піями,  что  онъ  вѣчно  казался  занятымъ,  полезнымъ  и  до- 
вольнымъ.  А  между  тѣмъ,  страннымъ  противорѣчіемъ  судь- 
бы, этотъ  достойный  любви  человѣкъ  былъ  поставленъ  въ 
положеніе,  какое  бываетъ  обыкновенно  слѣдствіемъ  необуз- 
данныхъ  страстей,  не  слишкомъ  разборчивыхъ  въсредствахъ 
къ  достиженію  цѣли.  Сердце  его  —  въ  своей,  быть  можетъ, 
слишкомъ  утонченной  скромности,  отстранявшее  всякій  лю- 
бопытный взоръ,  жадный  читать  въ  чужихъ  чувствахъ,  — 
сдѣлалось  теперь  хранитёлемъ  ужасныхъ  тайнъ.  Дня  не  про- 
ходило, чтобы  онъ  не  былъ  поставленъ  въ  такое  положеніе, 
гдѣ  двуличность  и  лицемѣріе  становились  неизбѣжными.  Всѣ 
мученія  и  безпокойства,  неразлучныя  съ  денежными  затруд- 
неніями,  безпрестанно,  насильственно  вызывали  его  внима- 
ніе.  Сердце  его  было  истерзано  сочувствіемъ  къ  людямъ,  съ 
которыми  не  связывали  его  никакія  узы,  но  благосостоянію 
которыхъ  онъ  находился  вынужденнымъ  жертвовать  всѣмъ 
своимъ  временемъ  и  в<5ѣми  своими, привычками  и  занятіями. 
Онъ  не  ропталъ,  однакожъ-  хотя  надежда  давно  уже  не  оболь- 
щала его.  Съ  какой  бы  точки  зрѣнія  онъ  ни  разсматривалъ 
грядущія  событія,  вездѣ  являлись  они  ему  полными  угрозъ  и 
бѣдствій.  Всѣ  его  помыслы,  всѣ  старанія  его  въ  эту  минуту 
были  направлены  къ  тому,  чтобы  примирять,  успокоивать* 
и  одна  только  непоколебимая  вѣра  въ  Провидѣніе  спасала  его 
отъ  отчаянія. 

Въ  замкѣ,  куда  онъ  появился  на  другое  утро,  все  было 
въ  смятеніи.  Миссъ  Грандиссонъ  занемогла.  Леди  Армайнъ, 
еще  не  опомнившаяся  отъ  ужасной  опасности,  отъ  которой 
такъ  недавно  избавилась,  —  была  жертвою  страшнаго  без- 
покойства. Она  не  могла  долѣе  скрывать  отъ  сына  пребыва- 
ніе  Катеринъ  въ  замкѣ  и  немного  удивилась  холодности,  съ 
которою  онъ  выслушалъ  это  извѣстіе .  Но  миссъ  Грандиссонъ  не 
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ТОЛЬКО  была  больна,  —  въ  первый  разъ  въ  жизни  она  оказалась 
чрезвычайно  упрямою.  Она  отказывалась  выходить  изъ  ком- 
наты- а  между  тѣмъ,  и  слышать  не  хотѣла  о  докторѣ.  Леди 
Армайнъ  противилась,  спорила,  умоляла.  Миссъ  Грандиссонъ 
обратилась  за  помощію  къ  Гладстонбери.  Гладстонбери,  при- 
званный въ  качествѣ  судьи,  и  кой-что-таки  смыслившій  въ 
медицинѣ,  успокоилъ  леди  Армайнъ,  увѣряя,  что  у  миссъ 
Грандиссонъ  небольшая  простуда,  и  что  ей  нуженъ  только 
покой.  Между  леди  Армайнъ  и  ея  племянницею  существовала 
самая  нѣжная  дружба.  Леди  Констансъ  съ  ребячества  слыла 
у  нея  «любимою  тетушкой».  Съ  прошлаго  года  важныя,  се- 
мейный разсчеты  заставляли  леди  Армайнъ  необыкновенно 
дорожить  добрымъ  расположеніемъ  племянницы.  Всѣ  ея  спо- 
собности были  направлены  къ  тому,  чтобы  пріобрѣсти  влія- 
ніе  надъ  умомъ  наслѣдницы-  и  это  ей  вполнѣ  удалось,  по- 
тому что  леди  Армайнъ  стоило  только  захотѣть,  чтобы  быть 
истинно  очаровательною.  Миссъ  Грандиссонъ  почти  съ  рав- 
нымъ  удовольствіемъ  мечтала  о  счастіи  быть  ея  дочерью  и 
быть  женою  ея  сына.  Будущая  свекровь  отвѣчала  на  ласко- 
вую предупредительность  дѣвушки  горячею  нѣжностію*  да 
она-таки  дѣйствительно  любила  Катеринъ  для  нее  самое  и  за 
ея  собственный  достоинства. 

Къ  общей  радости,  черезъ  нѣсколько  дней  миссъ  Грандис- 
сонъ объявила,  что  она  совершенно  здорова,  и  леди  Армайнъ 
снова  могла  посвятить  нераздѣльно  всѣ  свои  попеченія  сыну, 
который  только -что  началъ  вставать  съ  постели.  Миссъ 
Грандиссонъ  была  здорова-  но  если  бы  вниманіе  всѣхъ  чле- 
новъ  семейства  не  было  исключительно  поглощено  однимъ 
предметомъ,  то  они  не  замедлили  бы  усмотрѣть  несомнѣнную 
и  огромную  перемѣну  въ  ея  посту пкахъ.  Цвѣты  и  картины 
какъ-будто  потеряли  для  нея  всю  свою  прелесть-  веселость, 
казалось,  навсегда  ее  покинула.  Она  проводила  большую 
часть  утравъ  своей  комнатѣ  и,  хотя  ей  объявили,  что  Фер- 
динандъ  знаетъ  о  ея  ирису тствіи,  и  что  черезъ  день  или  два 
послѣдуетъ  ихъ  свиданіе,  она  не  обнаружила  той  радости, 
какую  можно  было  ожидать  отъ  всѣмъ  извѣстной  ея  привя- 
занности къ  Фердинанду.  Она  продолжала  украшать  его 
комнату  цвѣтами;  но  тѣ  два-три  слова,  которыя  она  такъ 
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пламенно  желала  послать  ему,  никогда  не  были  написаны. 
Но  какъ  часто  во  всѣхъ  семействахъ  и  при  обыкновенномъ 
ходѣ  дѣлъ  случается  не  примѣчать  и  не  обращать  вниманія 
на  подробности  очень  важныя,  пока  наблюденіе  не  придетъ 
слишкомъ  поздно  и  не  окажется  безполезнымъ. 

Наконецъ,  паступилъ  и  день  свиданія.  На  предложеніе 
тетки  пойдти  къ  Фердинанду,  миссъ  Грандиссонъ  изъявила 
полную  готовность  за  ней  слѣдовать-  но  тотчасъ  же  дала 
знать  Гладстонбери,  чтобы  онъ  присоединился  кънимъ,  и  та- 
кимъ  образомъ,  всѣ  трое  вошли  въ  комнату  больнаго. 

Юпущенныя  бѣлыя  занавѣси  пропускали  слабый  свѣтъ* 
но  въ  комнатѣ  не  было  темно,  и  предметы  ясно  различались- 
Фердинандъ  сидѣлъ  въ  креслахъ.^  обложенный  подушками. 
Голова  его  была  обвязана  бѣлымъ  платкомъ-  волосы  большею 
частію  вылѣзли,  кромѣ  немногихъ  прядей  на  лбу  и  вискахъ* 
но  и  тѣ  казались  сухими  и  лишенными  блеска.  Онътакъ  по- 
худѣлъ  и  поблѣднѣлъ:,  щеки  и  глаза  его  такъ  впали  и  таь;ъ 
сдѣлались  тусклы  и  безцвѣтны!  Съ  трудомъ  можно  было  по- 
вѣрить,  что  въ  такое  короткое  время  человѣкъ  молодой  могъ 
сдѣлаться  жалкою  развалиной.  При  видѣ  Катеринъ,  онъ  не- 
вольно потупилъ  глаза,  но  протянулъ  ей  руку  съ  замѣтнымъ 
усиліемъ  казаться  предупредительнымъ.  Катеринъ  была  почти 
также  блѣдпа,  какъ  и  онъ.  Рука,  которую  она  взяла,  была 
такъ  прозрачна  и  холодна,  такъ  напоминала  руку  мертвеца, 
что  слезы  градомъ  покатились  по  ея  щекамъ. 

«Вы  меня,  чай,  не  узнаете,  Катеринъ»,  сказалъ  Ферди- 
нандъ едва  слышнымъ  голосомъ.  «Вы  очень  добры,  что  при- 
шли навѣстить  больнаго». 

Миссъ  Грандиссонъ  невъ  силахъ  была  промолвить  ни  сло- 
ва, и  леди  Армайнъ  должна  была  сдѣлать  какое-то  замѣчаніе, 
чтобъ  прервать  тягостное  молчаніе. 

«Ну,  какъ  вамъ  понравился  Армайнъ»,  продолжалъ  Фер- 
динандъ. «Жаль,  что  я  не  могу  быть  вашимъ  чичероне.  Но 
съ  вами  Гладстонбери.  Онъ  такой  добрый». 

Сто  разъ,ивсе  напрасно,  покушалась  миссъ  Грандиссонъ 
отвѣчать,  вымолвить  какое-нибудь  замѣчаніе.  Губы  ея  шеве- 
лились, но  ни  какой  звукъ  не  вылеталъ  изъ  нихъ. 

«Кэтъ  не  хорошо  себя  чувствуетъ» ,  сказала  леди  Армайнъ. 
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«Она  даже  была  очень  не  здорова.  Это  свиданіе»,  прибавила 
она  шепотомъ:  «слишкомъ  на  нее  дѣйствуетъ». 

Фердинандъ  вндохнулъ. 

«Матушка»,  сказалъ  онъ  наконецъ:  «попросите  Кате- 
ринъ  подойдти  и  сѣсть  возлѣвасъ,  если  только  она  не  боится 
этой  темницы » . 

Миссъ  Грандиссонъ  повернулась  на  стулѣ  и  закрыла  лице 
платкомъ. 

«Милое  дитя!»  —  Леди  Армайнъ  встала  и  поцѣловала  ее: 
«это  для  тебя  слишкомъ  тяжело.  Успокойся!  Фердинандъ  скоро 
будетъ  такой  же,  какъ  и  прежде, — очень  скоро!» 

Миссъ  Грандиссонъ  громко  рыдала.  Гладстонбери  нахо- 
дился въ  самомъ  жалкомъ  положеніи*  Фердинандъ  избѣгалъ 
его  взоровъ.  Наконецъ  юноша  сдѣлалъ  надъ  собой  усиліе  и 
сказалъ  чрезвычайно  ласково:  «Дорогая  Кэтъ,  подите  сюда  и 
сядьте  возлѣ  меня». 

Съ  миссъ  Грандиссонъ  сдѣлался  нервическій  припадокъ, 
Фердинандъ  вскочилъ  съ  своихъ  креселъ  и  схватилъ  ее  за 
руку.  Леди  Армайнъ  старалась  успокоить  сына.  Гладстонбери 
держалъ  Еатеринъ,  которою  овладѣлъ  судорожный  трепетъ. 

«Ради  самого  Бога,  Фердинандъ,  успокойся», восклицала 
бѣдная  мать.  «Какое  несчастіе!  Милая,  милая  Кэтъ!  Золотое 
сердце!  Всѣ  женщины  въ  нашей  семьѣ  такія!  А  изъ  мужчинъ 
никто!  Еакъ  это  странно!  Любезный  Гладстонбери!  —  Воды, 
пожалуйста!  Стаканъ  воды!  Соли!  Гдѣ  же  соль?  Милая,  ду- 
шечка моя,  Еатеринъ!  пожалуйста,  успокойся!  Посмотри, 
вѣдь  здѣсь  Фердинандъ!  Вспомни,  что  Фердинандъ  здѣсь, 
что  онъ  скоро  выздоровѣетъ, — очень,  очень  скоро.  Повѣрь,  онъ 
скоро  будетъ  совсѣмъ  другимъ  человѣкомъ.  Вотъ,  выпей,  моя 
душечка,  выпей  скорѣе.  Лучше  тебѣ?» 

«Я  сумасшедшая»,  произнесла  печально  миссъ  Гран- 
диссонъ. «Я  никогда  себѣ  не  прощу  этого.  Позвольте  мнѣ 
уйдти». 

Гладстонбери  вывелъ  ее  изъ  комнаты.  Леди  Армайнъ  во- 
ротилась къ  сыну.  Онъ  опрокинулся  на  спинку  креселъ,  за- 
крывъ  рукою  глаза.  Мать  тихо  суетилась  около  него  и  съ 
любовію  вытирала  его  лобъ,  на  которомъ  проступали  капли 
пота  отъ  недавняго  усилія. 
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—  Мы  слишкомъ  много  позволили,  мой  возлюбленный 
Фердинандъ.  Но  кто  же  могъ  ожидать,  чтобъ  эта  милая  дѣ- 
вушка  такъ  взволновалась!  Гладстонбери  былъ  правъ:  онъ 
долго  противился  этому  свиданію.  А  все-таки,  какое  счастіе — 
знать,  что  у  ней  такое  сердце!  Какая  тебѣ  выпала  завидная 
доля.  Ты  будешъ  съ  ней  счастливъ,  мой  Фердинандъ. 

«Я  никогда  не  буду  счастливъ»,  простоналъ  онъ. 

—  Никогда  не  будешь  счастливъ!  Зачѣмъ  такое  уныніе, 
дитя  мое?  Смотри,  какъты  уже  поправился.  Ты  скоро  совсѣмъ 
выздоровѣешь,  милый!  И  тогда  ты  знаешь,  что  непремѣнно 
будешь  счастливъ. 

—  Матушка,  вы  обманываетесь-  вы  всѣ  обманываетесь, 
я,  я... 

—  О,  нѣтъ:  мы  не  обманываемся.  Я  твердо  надѣюсь,  что, 
съ  Божіею  помоп^ію,  здоровье  твое  съ  каждымъ  днемъ  будетъ 
укрѣпляться.  Но  сегодня,  это  правда,  мы  слишкомъ  много 
тебѣ  позволили.  Теперь  я  тебя  оставлю,  душа  моя;  пришлю 
сидѣлку.  Мое  присутствіе  слишкомъ  возбуждаетъ  тебя.  По- 
старайся заснуть,  мой  ангелъ! 

Леди  Армайнъ  позвонила  п  вышла  пзъ  комнаты. 


XIV. 

Леди  Армайнъ  предложила  собираться  каждое  послѣ-обѣда 
въ  комнатѣ  сына;  но  Гладстонбери,  мнѣнія  котораго  во  мно- 
гихъ  случаяхъ  брали  верхъ,  не  одобри.іъ  этаго  распоряженія. 
Въ  недѣлю,  послѣдовавшую  за  вышеописанной  сценой,  это 
было  сдѣлано  только  одинъ  разъ;  и  въ  тотъ  вечеръ  у  миссъ 
Грандиссонъ  такъ  болѣла  голова,  что  ей  никакъ  нельзя  было 
присоединиться  къ  обществу.  Мало-по-малу  Фердинандъ 
сталъ  сходить  въ  нижніп  этажъ  и  устроился  на  сидѣніе  въ 
библіотекѣ. 

Миссъ  Грандиссонъ  по-неволѣ  приходилось  пріучать 
свои  нервы  смотрѣть  на  измѣнпвшуюся  наружность  же- 
ниха; подъ  всесильнымъ  вліяніемъ  привычки  п  при  помощи 
Гладстонбери,  она  сдѣлала  удивительные  успѣхи.  Подъ-ко- 
нецъ,  она  такъ  научилась  вдадѣтъ  своими  чувствами,  что 
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не  мало  способствовала  къ  увеселенію  Фердинанда.  Она  уча- 
ствовала въ  семейныхъ  концертахъ-  даже,  читала  ему.  Каж- 
дое утро  приносила  цвѣты,  а  иногда  предлагала  свою  руку 
для  прогулки.  А  между  тѣмъ,  Фердинандъ  не  могъ  не  замѣ- 
тить  огромной  разницы  въ  ея  обращеніи,  съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
онъ  въ  послѣдній  разъ  уѣхалъ  изъ  Бата.  Не  только  не  по- 
ступала она  такъ,  какъ  будто  бы  имѣла  уже  неоспоримое 
право  называться  его  подругой, — чего  онъ  съ  своими  раз- 
строенными  нервами  смертельно  опасался, — но  всѣ  ея  по- 
ступки, напротивъ  того,  обозначали  самую,  скромную,  самую 
строгую  сдержанность.  Она  не  надоѣдала  ему  выраженіями 
нѣжности  и  сама  принимала  ласковыя  названія,  которыя  онъ 
порою  позволялъ  себѣ,  говоря  съ  нею,  съ  чувствомъ  серьез- 
наго  вниманія  и  молчаливаго  спокойствія,  которыя  наполняли 
его  удивленіемъ. 

Однажды  утромъ  погода  была  такая  ясная  и  теплая:, 
Фердинандъ  настоятельно  требовалъ,  чтобы  мать,  которая 
почти  отъ  него  не  отходила  все  это  время,  проѣхалась  съ 
сэромъ  Ратклифомъ,  и  не  хотѣлъ  слышать  объ  отказѣ.  Леди 
Армайнъ  уступила  его  просьбамъ. 

Заложили  колясочку- подали.  Когда  леди  Армайнъ  проща- 
лась съ  сыномъ,  онъ  всталъ  и  оперся  на  руку  кузины-  но 
миссъ  Грандиссонъ  порывалась  уйдти-  Гладстонбери  былъ 
дома;  Фердинандъ  не  имѣлъ  недостатка  въ  обществѣ. 

«Я  посмотрю,  какъ  вы  поѣдете»,  сказалъ  Фердинандъ. 

«Прощай,  прощай»,  махала  ему  леди  Армайнъ.  «Береги 
его,  милая  Кэтъ!»  И  коляска  скрылась  изъ  виду. 

«Сегодня,  точно  —  май,  а  не  январь»,  замѣтилъ  Ферди- 
нандъ: «мнѣ  кажется,  я  бы  съ  удовольствіемъ  прошелся». 

«Позвать  мистера  Гладстонбери?»  спросила  Катеринъ. 

«Развѣ  моя  рука  слишкомъ  тяжела  для  васъ?»  отвѣчалъ 
Фердинандъ  вопросомъ. 

Тихими  шагами  прошли  они  саженей  съ  пятьдесятъ  до 
скамьи,  неподалеку  отъ  розоваго  куста,  которымъ  восхища- 
лась миссъ  Темпль.  На  немъ  не  было  цвѣтовъ,  и  онъ,  каза- 
лось, погибалъ,  какъ  ихъ  несчастная  любовь. 

«Отдохнемъ  минуту»,  сказалъ  Фердинандъ  со  вздохомъ: 
«милая  Кэтъ.  мнѣ  нужно  поговорить  съ  вами». 
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Миссъ  Грандиссонъ  вся  поблѣднѣла. 

—  У  меня  на  душѣ  лежитъ  тайна,  отъ  которой  я  же- 
I                    лалъ  бы  освободить  ее. 

I  Миссъ  Грандиссонъ  молчала-  но  трепетала  всѣми  членами. 

і  —  Эта  тайна  касается  и  до  васъ,  Катеринъ. 

І  Она  продолжала  молчать,  не  изъявляя  ни  малѣйшаго  удив- 

і  ленія  при  этомъ  странномъ  воззваніи. 

«Если  бы  я  былъ  теперь  что-нибудь  другое,  а  не  предметъ 
состраданія,  жалкое  существо  сърастерзаннымъсердцемъ, — 
я  бы  отступилъ  цередъ  этимъ  признанірмъ,  я  бы  передалъ 
другому  обязанность,  столь  унизительную  для  меня  и  вся- 
чески столь  тяжелую  для  васъ.  Но»,  голосъ  его  задрожалъ: 
«но  я  теперь  внѣ  всякаго  униженія.  Свѣтъ  и  его  дѣладоменя 
больше  не  касаются.  Мнѣ  предстоитъ  исполнить  долгъ,  и  я 
исполню  его.  Я  виноватъ  передъ  вами,  добрая,  милая  кузина; 
жестоко,  горько,  безчестно  виноватъ...» 

—  Нѣтъ,  нѣтъ,  нѣтъ! 

I  -   Еатеринъ!  я  недостоинъ  васъ:  я  васъ  обманулъ.  Союзъ, 

котораго  друзья  наши  желали  для  насъ,  не  послужилъ  бы  ни 
къ  чести,  ни  къ  счастію  вашему.  Но,  Катеринъ,  судьба  от- 
мстила за  васъ. 

«О!  я  не  хочу  отмщенья!»  прошептала  миссъ  Грандиссонъ 
съ  лицемъ  блѣднымъ,  какъ  мраморъ,  съ  судорожно  закры- 
тыми глазами.  «Довольно,  довольно,  Фердинандъ.  Этотъ  раз- 
говоръ  —  безуміе!  Вы  опять  занеможете!» 

—  Нѣтъ,  Катеринъ!  я  спокоенъ.  Не  бойтесь  за  меня.  Мнѣ 
многое  слѣдуетъ  сказать  вамъ.  И  я  долженъ  сказать,  чтобы 
вы  не  сочли  меня  отъявленнымъ  негодяемъ,  или  не  подумали, 
что  сердце  мое  было  занято  другою,  въ  то  самое  время,  когда 
я  произносилъ  обѣты... 

—  О!  все!  только  не  это!..  Обо  всемъ,  кромѣ  этого!.. 
Фердинандъ  взялъ  ее  за  руку. 

—  Катеринъ,  выслушайте  меня.  Я  люблю,  уважаю  васъ, 
моя  прекрасная  кузина.  Я  удивляюсь  вамъ!  я  умру  съ  радо- 
стію,  если  буду  видѣть  васъ  счастливою.  Съ  вашею  красотой, 
съ  вашими  достоинствами,  я  думалъ,  что  мы  можемъ  быть 
счастливы.  Мои  намѣренія  были  такъ  же  искренни,  какъ  моя 
вѣра  въ  наніе  будущее  счастіе!  О,  нѣтъ,  милая  Катеринъ!  я 
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не  долженъ  былъ  легкомысленно  играть  этимъчистымъ,нѣж- 
нымъ  сердцемъ! 

—  Развѣ  я  обвиняю  васъ,  Фердинандъ? 

—  Нѣтъ;  но  будете  обвинять,  когда  все  узнаете. 

«Я  все  знаю»,  промолвила  миссъ  Грандиссонъ  глухимъ 
голосомъ.  И  рука  ея  выпала  изъ  слабой,  дрожащей  руки 
больнаго. 

«Вы  знаете  все!»  вскричалъ  онъ  наконецъ:  «и  зная  все, 
вы  можете  жить  подъ  одной  со  мною  кровлей?  можете  смо- 
трѣть  на  меня?  можете  прислушиваться  къ  моему  голосу?  и 
слышать  мой  голосъ  —  не  есть  для  васъ  мученіе?  Неужели 
вы  не  ненавидите,  не  презираете  меня?» 

—  Не  въ  моей  природѣ  ненавидѣть*  тѣмъ  болѣе, —  васъ. 

—  И  вы  можете,  зная  все,  помогать  мнѣ  въ  моихъ  стра- 
даніяхъ,  заботиться  о  моихъ  печальныхъ  нуждахъ!  И  когда 
вы  все  знаете,  въ  самое  это  утро  ваша  милая  рука  не  отка- 
залась меня  поддерживать?  О  Еатеринъ!  счастіе  будетъ  ва- 
шимъ  удѣломъ-  вы  заслуживаете  быть  счастливою! 

—  Фердинандъ!  я  поступала,  какъ  внушали  мнѣ  долгъ, 
религія  и...  быть  можетъ...  нѣкоторыя  другія  соображенія. 
Чувства  мои  не  привлекали  столь  сильнаго  вниманія,  чтобы 
ихъ  теперь  анализировать. 

—  Упрекайте  меня,Катеринъ,  я  заслуживаю  ваши  упреки. 

—  Не  отъ  меня  одной  заслужили  вы  у преки,^  Фердинандъ;, 
но  позвольте  мнѣ  замѣтить  вамъ,  —  отъ  меня  вы  еще  не 
слыхали  упрека.  Мнѣ  жаль  васъ  искренно... 

—  Гладстонбери  сказалъ  вамъ? 

—  Да,  въ  числѣ  прочихъ,  и  этою  дружескою  услугой 
мы  ему  обязаны. 

«А  что  онъ  разсказалъ  вамъ?»  допытывался  Фердинандъ. 

—  Все,  что  мнѣ  было  необходимо  знать,  для  того  чтобъ 
снять  укоръ  съ  вашей  чести,  или,  какъ  бы  сказали,  пожалуй, 
другіе,  для  моего  собственнаго  счастія-  —  не  болѣе.  Болѣе  этого 
я  бы  не  стала  слушать.  Я  не  искала  удовлетворить  пустому 
любопытству.  Довольно  того,  что  сердце  ваше  принадлежитъ 
другой.  Я  не  ищу,  не  желаю  знать  имя... 

—  Я  не  могу  произнести  его-  но  для  васъ  у  меня  нѣтъ 
болѣе  тайнъ.  Гладстонбери  можетъ,  долженъ  разсказать  все. 
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—  Между  нами  несчастными,  она  не  менѣе  другихъ  не- 
счастна. 

«О  Еатеринъ» ,  сказалъ  Фердинандъ  послѣ  минутнаго  мол- 
чанія:  «скажите  мнѣ,  ч'^о  вы  меня  не  ненавидите-  скажите, 
что  прощаете  меня.  Скажите  мнѣ,  что  вы  считаете  меня  боль- 
ше безумцемъ,  нежели  дурнымъ  человѣкомъ». 

—  Фердинандъ,  я  думаю,  что  мы  оба  несчастны. 

—  Для  меня  нѣтъ  надежды:  но  вы,  Еатеринъ,  —  ваша 
жизнь  должна  становиться  все  прекраснѣе  и  благополучнѣе. 

—  Никогда  я  не  буду  счастлива,  если  не  будете  счаст- 
ливы вы,  Фердинандъ.  Ваши  отецъ  съ  матерью  —  единствен- 
ные мои  родные.  Я  прилѣпилась  къ  нимъ  всею  душой.  Вашу 
мать  я  считаю  своею  матерью.  Я  люблю  ее  со  всею  страстію 
родной  дочери.  Я  смотрѣла  на  союзъ  съ  вами  единственно 
какъ  на  событіе,  которое  должно  было  скрѣппть  родственння 
чувства,  такъ  давно  насъ  всѣхъ  соединявшія.  Мое  счастіе 
теперь  въ  совершенной  зависимости  отъ  вашего  семейства* 
ихъ  же  счастіе  покоится  на  васъ.  Эта  увѣренность  въ  ихъ 
безпредѣльной  горести,  когда  разрывъ  между  нами  вдругъ 
сдѣлался  бы  иыъ  извѣстнымъ,  и  съ  вашею  горячностію, 
съ  вашею  готовностію  рѣшаться  на  всякую  крайность,  —  все 
это  побудило  меня  къ  исполненію  трудной  роли,  которую  я 
на  себя  взяла.  Вотъ  почему  я  не  хотѣла  ни  упрекать  васъ, 
ни  ссориться  съ  вами:  почему  не  желала  покинуть  ихъ  въ 
минуту  горести. 

«Еатеринъ!  возлюбленная  Еатеринъ! »  вскричалъ  Ферди- 
нандъ въ  волнепіи:  «зачѣмъ  мы  разставались!» 

—  Нѣтъ,  Фердинандъ-  не  будемъ  обманывать  другъ  друга. 
Еакъ  мнѣ  кажется,  эта  разлука,  въ  настоящую  минуту  столь 
обильная  униженіемъ  и  горестями,  не  должна  считаться  од- 
нимъ  безусловнымъ  несчастіемъ.  По-моему,  лучше  быть  през- 
рѣнною  одно  время,  нежели  пренебрегаемою  цѣлую  жизнь. 

—  Презрѣнною!  Еатеринъ!  ради  самаго  Бога,  пощадите 
меня.  Ради  самаго  Бога,  не  употребляйте  больше  такихъ  вы- 
раженій.  Презираема!  Еатеринъ!  Въ  эту  минуту  я  сознаю  тор- 
жественно, что  я  чувствую  только  одно:  какъ  совершенно, 
какъ  безславно  я  васъ  недостоинъ!  Милѣйшая  Еатеринъ!  не 
въ  нашей  власти  воротить  прошедшее,  ни  даже  его  исправить, 
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НО  дайте  мнѣ  въ  эту  самую  минуту  увѣрить  васъ,  что  нѣтъ 
на  землѣ  существа,  которое  бы  я  столько  уважалъ,  которое 
цѣнилъ  бы,  какъ  васъ. 

—  Хорошо,  Фердинандъ.  Мнѣ  бы  и  не  хотѣлось  думать, 
что  ваши  чувства  ко  мнѣ  измѣнились  до  того,  что  перестали 
быть  дружественны  и  великодушны.  Теперь  постараемся  по- 
нять другъ  друга.  Я  останусь  въ  вашемъ  домѣ*  но  не  ошиби- 
тесь въ  моихъ  намѣреніяхъ:  это  не  покушеніе  возвратить 
вашу  привязанность.  Прошедшее  доказало,  что  мы  не  созданы 
другъ  для  друга.  Я  не  имѣю  тѣхъ  блестящихъ  качествъ,  ко- 
торыя  могутъ  приковать  ваше  пламенное  воображеніе.  Я  себя 
хорошо  знаю.  Знаю  и  васъ-  и  теперь  ни  что  бы  не  могло  на- 
полнить меня  такимъ  ужасомъ,  какъ  нашъ  поспѣшный  союзъ. 
И,  теперь,  послѣ  этого  откровеннаго  объясненія,  пусть  наши 
отношенія  будутъ  дружескія  и  свободныя:,  станемъ  помнить, 
что  мы  родные  и  что,  по  самой  природѣ,наши  взаимный  чув- 
ства должны  быть  любезны  и  ласковы.  Ничего  такого  не  слу- 
чилось, что  бы  могло  нарушить  эту  дружбу.  Я  не  оскорбляла 
и  не  унижала  васъ-  а  что  касается  до  вашихъ  поступковъ  со 
мною,  я  отъ  всего  сердца  прощаю  и  забываю  ихъ. 

«Катеринъ!»  говорилъ  Фердинандъ  съ  глазами  полными 
слезъ:  «милая,  великодушная  Катеринъ!  сердце  мое  слншкомъ 
растрогано,  умъ  слишкомъ  разбитъ,  чтобъ  я  могъ  выразить 
все,  что  чувствую.  Мы— родные-  пусть  будемъ  больше  того: 
вы  говорите,  что  считаете  мать  мою  вашей  матерью,  —  поз- 
вольте и  мнѣ  раздѣлить  право  такого  усыновленія.  Позвольте 
мнѣ  быть  вашимъ  братомъ,  и,  пока  я  живъ,  вы  найдете  ва 
мнѣ  друга  вѣрнаго  до  гроба». 


XV. 

Фердинандъ  чувствовалъ  себя  гораздо  спокойнѣе  послѣ 
объясненія  съ  своею  двоюродною  сестрой.  Теперь  его  нѣжное 
участіе  не  только  не  пробуждало  вънемъ,  какъ  прежде,  угры- 
зенія  совѣсти,  но  сдѣлалось  для  него  истиннымъ  источникомъ 
ушѣтетя^  сказали  бы  мы,  если  бы  это  слово  не  было  слиш- 
комъ сильно  въ  положеніи  столь  бѣдственно-несчастнаго  чело- 
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вѣка,  какимъ  былъ  капитанъ  Армайнъ.  Его  ужасный  недугъ 
и  самая  грозившая  ему  смерть  ни  мало  не  ослабили  и  не  из- 
мѣнили  глубокой  страсти,  внушенной  емуТенріэттою.  Об- 
разъ  ея  безнрестанно  носился  въ  его  мысляхъ;  онъ  ни  за  что 
не  хотѣлъ  разстаться  съ  безумною  вѣрой,  что  она  все-таки 
будетъ  его  женой.  Но  здоровье  его  поправлялось  такъ  мед- 
ленно, что  мало  было  надежды,  чтобы  онъ  могъ  въ  непро- 
долшительномъ  времени  приняться  за  поиски  для  достиженія 
подобнаго  результата.  Всѣ  его  развѣдыванія  о  ней  оказались 
совершенно  безплодными,  хотя  Гладстонбери,  по  просьбѣ  его, 
и  не  оставался  празднымъ. — Не  было  никакого  сомнѣнія,  что 
она  покинула  Англію.  Чего  не  могло  случиться  въ  такомъ  отъ 
него  отдаленіи  и  въ  то  время,  какъ  она  считала  себя  обма- 
нутою и  брошеною.  Нерѣдко,  думая  надъ  этими  ужас- 
ными случайностями,  онъ  жалѣлъ  о  своемъ  выздоровленіи. 
Но  семейство  его ,  благодаря  снисходительности  дѣвушки, 
достойной  удивленія,  продолжало  быть  довольнымъ  исчастли- 
вымъ.  Его  медленное  выздоровленіе  было  теперь  единствен- 
нымъ  предметомъ  ихъ  тревожной  заботливости.  Они  сожа- 
лѣли,  что  время  года  было  такое  неблагопріятное:  они  весело 
смотрѣли  въ  будущее,  съ  надеждою  на  приближавшуюся  весну. 
Весна  должна  была  окончить  всѣ  ихъ  тревоги-  а  между  тѣмъ, 
какъ  не  закралось  въ  ихъ  душу  подозрѣніе,  когда  они  слѣ- 
дили  за  задумчивою,  нерѣдко  страдальческою  наружностію 
сына,  что  таятся  причины  болѣе  глубокія,  нежели  физиче- 
ская слабость  и  тѣлесная  боль, — этого  выраженія  грусти  и 
даже  отчаянія.  Увы!  какъ  не  похожъ  онъ  былъ  на  Фердинанда 
Армайна,  полнаго  надеждъ  и  отваги,  прекраснаго  и  юнаго, 
который  предсталъ  ихъ  восхищеннымъ  взорамъ  по  возвраще- 
ніи  изъ  Мальты?  Куда  дѣвалась  веселость,  заставлявшая 
блистать  глаза  всѣхъ  присутствуюшіихъ-  гдѣ  тотъ  дѣятель- 
ный,  животрепещущій  духъ,  который  возжигалъ  энергію  въ 
груди  каждаго?  Еакое  достойное  жалости  зрѣлище  видѣть  его, 
какъ  онъ  едва  тащился,  опираясь  на  костыль,  съ  худымъ, 
блѣднымъ  лицемъ ,  дрожащими  членами,  съ  единственною 
почти  мыслію — дополсти  до  парка.  Тамъ,  если  погода  была  хо- 
роша, слуга  ставилъ  складной  стулъ  напротивъ  кедроваго 
дерева,  подъ  которымъ  онъ  впервые  увидалъГенріэтту,  и  тамъ 
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сидѣлъ  онъ  ДО  тѣхъ  ііоръ,  пока  суровое  дыханіе  вѣтра  застав- 
ляло его  дрожать  отъ  холода-  тамъ,  неподвижный,  смотрѣлъ 
онъ,  повидймому,  въ  пустое  пространство;  но  для  очей  ума, 
это  пространство  было  населено  безчисленными,  прекрасными, 
или  ужасающими  видѣніями.  И  любовь  —  эта  восхититель- 
нѣйшая  изъ  страстей  человѣческихъ,  можетъ  довести  до  та- 
кого бѣдственнаго  положенія!  Зачѣмъ  свѣтлыя  струи  ея  ни- 
когда не  протекаютъ  тихо?  Неужели  какое-нибудь  роковое 
заклятіе  тяготѣетъ  надънашимъ  сердцемъ,  что  самыя  лучшія, 
самыя  благороднѣйшія  его  движенія  ведутъ  только  къ  от- 
чаянію? 

Когда  Фердинандъ  Армайнъ  въ  своихъ  мечтаніяхъ 
останавливался  на  прошедшемъ ,  когда  онъ  вспоминалъ 
ихъ  первое  свиданіе,  ея  первый  взглядъ,  первый  звукъ  ея 
голоса,  посѣщенія  его  въ  Дьюси,  всѣ  проявленія  ихъ  страсти; 
пріятныя,  долгія  прогулки  въ  очаровательныхъ  тѣнистыхъ 
убѣжищахъ ;  восхитительныя  утра ,  полныя  ожиданій  ни- 
когда не  обманутыхъ,  и  ея  прелестный  очи,  дышащія  не  из- 
сякаемоюнѣжностію;  когда  отъ  прекрасныхъ,  лучезарныхъ  и 
трогательныхъ  картинъ,  вызванныхъ  воспоминаніемъ,  отъ 
всѣхъ  восторговъ  и  ликованій,  окружающихъ  его,  подобно 
атмосферѣ  любви,  онъ  обращался  къ  самому  себѣ,  къ  этой 
развалинѣ  съ  разбитымъ  сердцемъ,  къ  суровому  небу  надъ 
с^оею  головой,  и  къ  тому,  что  его  безразсудному  и  неблаго- 
дарному уму  казалось  машинальнымъ  сочувствіемъ  и  пошлою 
привязанностію  окружающихъ  его  родныхъ, — съ  нимъ  было, 
какъ-будто  онъ  пробудился  отъ  слишкомъ  восторженнаго, 
слишкомъ  переполненнаго  славою  сна,  какъ-будто  онъ  упалъ 
съ  какой-нибудь  прекрасной,  благословенной  Богомъ  планеты, 
на  скучную  нашу,  холодную,  забытую  Имъ  землю.  А  между 
тѣмъ,  для  посторонняго  наблюдателя  кровля  замка  Армайнъ, 
казалось,  защищала  семейство,  которое  не  многимъ  могло 
уступить  въ  красотѣ  и  привѣтливости,  по  счастливымъ  да- 
рованіямъ  жителей,  по  ихъ  любящимъ  и  дружелюбнымъ  серд- 
цамъ.  И  всѣ  были  ему  преданы.  На  немъ  одномъ  постоянно 
покоился  благородный  духъ  отца  его  съ  любовію  и  гордостью. 
Чтобъ  усладить  его  тоску,  развеселить  его  уныніе,  его  пре- 
красная мать  употребляла  всѣ  свои  нѣжныя  заботы  и  всѣ 
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привлекательныя  дарованія.  Для  него,  ради  его  счастія,  вели- 
кодушное сердце  его  кузины  безъ  ропота  подвергло  себя  уни- 
женію  или  оплакивало  свое  несчастіе  въуединеніи-  ему  рас- 
точалъ  Гладстонбери  преданнх)сть,  которая  одна  могла  бы  по- 
будить человѣка  помышлять  съ  удовольствіемъ  о  себѣ  самомъ 
и  о  своемъ  человѣческомъ  родѣ.  Но  сердце, сердце  —  ревнивое, 
самовластное  сердце!  Оно  отвергаетъ  всякую  замѣну,  оно 
презираетъ  всякую  сдѣлку-  и  жаждетъ,  и  требуетъ  удовлетво- 
ренія,  или  разбивается. 


КНИГА.  ІПѵЯТАИ. 


I. 

Маркизъ  Монтфортъ  былъ  внукъ  перваго  покровителя  Глад- 
стонбери. Старый  герцогъ  умеръ  нѣсколько  лѣтъ  назадъ- 
сынъ  наслѣдовалъ  его  титулъ-  а  Дигби  — юноша,  если  при- 
помнитъ  читатель,  который  былъ  ровесникъ  Фердинанду  Ар- 
майну  и  товарищъ  его  въ продолженіе  счастливой  недѣлп,  про- 
веденной имъ  въ  Лондонѣ,  —  еще  до  поступленія  на  службу 
получилъ  второй  титулъ  фамиліи. 

Молодой  маркизъ  былъ  превосходнымъ  образчикомъ  анг- 
лійской  аристократіи,  неуступающей  никакой  другой  въ  мірѣ 
въ  дарованіяхъ,  умѣ,  достоинствахъ,  въ  грашданскихъ  и  се- 
мейныхъ  добродѣтеляхъ.  Воснитаніе  получилъ  онъ  самое 
тщательное,  и  хотя,  по  вѣроисповѣданію,  онъ  также  былъ  ка- 
толикъ,  лишился  преимущества  быть  записаннымъ  въ  одинъ 
изъ  англійскихъ  университетовъ:  усердный  старанія  опыт- 
наго  и  ученаго  наставника  и  всѣпособія  науки,  который  пред- 
ставляла ему  Аіта  таіег  доставили  ему  случай  развить  за- 
мѣчательныя  способности,  полученный  имъ  отъ  природы.  Эта 
щедрая  мать  надѣлила  его  и  другими  дарами,  кромѣ  замѣча- 
тельнаго  ума  и  чрезвычайно  пріятнаго  характера.  Красота 
его  невольно  привлекала  взоры;  а  врожденныя  ловкость  и  прі- 
ятность  были  столь  же  очевидны,  какъ  пріобрѣтенныя  даро- 
ванія. 
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Окончивъ  курсъ  въ  Боннскомъ  университетѣ,  лордъ  Монт- 
фортъ  провелъ  нѣсколько  лѣтъ  на  твердой  землѣ^  посѣтилъ 
большую  часть  столицъ  идворовъ,  ивездѣ  слылъ  дорогимъ  и 
пріятнымъ  гостемъ. 

Въ  эту  эпоху  нашей  исторіи,  лишивъ  его  возможности 
занимать  въ  парламентѣ  мѣсто  предковъ,  родина  его  лиши- 
лась всѣхъ  правъ  на  его  присутствіе  и  не  представляла  ни- 
какихъ  приманокъ  для  образованнаго  и  честолюбиваго  ума. 

Страстно  любя  изящныя  художества,  онъ  окончательно 
избралъ  Римъ  своимъ  мѣстопребываніемъ  и  собралъ  во  дворцѣ 
своемъ  множество  рѣдкихъ  образцовъ  древняго  и  новѣйшаго 
искусства. 

ВъПизѣ  онъ  познакомился  съмистеромъТемпль,  который 
поселился  въ  этомъ  городѣ  для  возстановленія  здоровья  до- 
чери, находившемся,  по  мнѣнію  докторовъ,  въ  нѣкоторой  опас- 
ности. Я  говорю,  съмистеромъТемпль: — существованіе  дочери 
его  онъ  зналъ  только  потому,  что  иногда  произносили  ея  имя, 
сама  же  она  никогда  не  показывалась.  Пріятность  въ  обрііще- 
ніи,  разнообразныя  свѣдѣнія  и  свѣтлый  умъ  мистера  Темпль 
привлекли  на  него  вниманіе  юнаго  вельможи,  который  вообще 
отдалялся  отъ  своихъ  странствующихъ  соотечественниковъ 
и  чуждался  ихъ  наглаго  невѣжества.  Мистеръ Темпль,  въсвою 
очередь,  также  плѣнился  молодымъ  человѣкомъ,  соединяв- 
шимъ  высокое  образованіе  съ  плѣнительною  и  утонченною 
любезностью.  Ихъ  случайное  знакомство  непремѣнно  перешло 
бы  въ  короткость,  если  бы  болѣзнь  Генріэтты,  отвращеніе  ея 
отъ  всякаго  общества  и  нежеланіе  отца  оставлять  ее  одну 
не  положили  преграды  ихъ  дальнѣйшему  сближенію. 

Но  Генріэтта  очень  была  рада,  что  отецъ  ея  нашелъ  себѣ 
товарища,  съ  которымъ  пріятно  проводилъ  время-  она  неразъ 
упрашивала  его,  нисколько  не  озабочиваясь  мыслію  объ  ней, 
принять  приглашеніе  лорда  Монтфорта  посѣтить  его  виллу. 
Но  мистеръ  Темпль  безпрестанно  отказывался. 

—  Мнѣ  всегда  не  по-себѣ,  когда  тебя  нѣтъ  со  мною,  душа 
моя-  я  бы  желалъ,  чтобы  и  ты  поѣхала,  не  для  меня,  повѣрь 
мнѣ;  но  я  увѣренъ,  что  движеніе  и  воздухъ  сдѣлали  бы  тебѣ 
пользу.  У  него  никого  небудетъ  въ  тягость-  онъ  такой  покой- 
ный^ а  мы  бы  съ  нимъ  побродили  по  виллѣ,  посмотрѣли  бы 
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бюсты  И  картины,  потолковали  бы  объ  искусствѣ.  Ты  и  не 
догадаешься,  что  онъ  тутъ.  Онъ  такой  покойный. 

Генріэтта  покачала  головой,  и  мистеръ  Темпль  замол- 
чалъ. 

Но  судьбѣ  угодно, было,  чтобы  лордъ  Монтфортъ  и  Ген- 
ріэтта  познакомились.  Генріэтта  не  разъ  говорила,  что  же- 
лала бы  видѣть  Кампо-Санто',  это  было  почти  первое  ея 
желаніе  со  времени  отъѣзда  изъ  Англіи.  Отецъ,  обрадован- 
ный, что  хоть  что-нибудь  могло  интересовать  ее,  не  рѣдко 
напоминалъ  ей  объ  выраженномъ  ею  желаніи,  уговаривая 
исполнить  его-  но  у  ней  всегда  находился  предлогъ  отклады- 
вать поѣздку.  Когда  наступало  время  ѣхать,  она  говорилась 
едва замѣтною  улыбкой:  «Не  сегодня,  любезный  батюшка»- 
и,  закутываясь  въ  шаль,  какъ-будто  бы  и  въ  этомъ  тепдомъ 
климатѣ  ей  было  холодно,  покойнѣе  располагалась  на  ди- 
ванѣ,  который  она  рѣдко  покидала. 

И  это  была  Генріэтта  Темпль!  существо  нѣкогда  весе- 
лое, гордое,  преисполненное  граціозной  силы  и  восхититель- 
ной энергіи-  женщина,  которая,  казалось,  рождена  была  для 
престола,  —  рождена  повелѣвать  милліонами  колѣнопреклон- 
ныхъ  подданныхъ.  Такъ  много  и  такъ  сильно  говорятъ  люди 
о  политическихъ  революціяхъ-  но  что  значатъ  ихъ  странные 
и  могучіе  перевороты,  въ  сравненіи  съ  нравственными  пере- 
воротами, которые  ежедневно  совершаются  передъ  нашими 
глазами,  которые  съ  корнемъ  вырываютъ  домашнее  счастіе, 
раздпраютъ  на  части  семейные  кружки,  развѣваютъ  по  волѣ 
вѣтровъ  планы  и  замыслы  поколѣпій  и,  какъ  ржавчина, 
упавшая  уже  на  зрѣлые  колосья  и  погубившая  цѣлую  жатву 
своимъ  тлетворнымъ  дыханіемъ, — лишаютъ  насъ  самыхъ 
драгоцѣнныхъ  привязанностей. 

—  Здѣсь  желала  бы  я  покоиться. 

Отецъ  и  дочь  стояли  въ  Кампо-Санто.  Въ  это  утро  она 
была  веселѣе.  Отецъ  воспользовался  счастливою  минутой  и 
повелъ  ее  посѣтить  мертвыхъ. 

Обширное,  обнесенное  стѣнами  кладбище  лежало  без- 
молвнымъ,  въ  ненарушимой  хишинѣ;кромѣ  сторожа,  не  было 
видно  на  немъ  ни  однога  живаго  существа.  Солнце  весело 
освѣщало  мрачныя  старинныя  фрески,  и  Генріэтта  стояла  на- 
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противъ  великолѣпнаго  саркофага,  который,  казалось,  былъ 
приготовленъ  и  чудно  изукрашенъ  для  того,  чтобы  вмѣстить 
ея  прахъ. 

«Здѣсь  желала  бы  я  покоиться»,  сказала  она. 
Отецъ  ея  невольно  повернулъ  къ  ней  голову  и  взглянулъ 
ей  прямо  въ  лице,  какъ  бы  желая  угадать  испытующимъ 
взоромъ  любви, — была  ли  тому  какая  причина,  что  дочь  его 
говоритъ  о  смерти.  Лице  ея  очень  измѣнилось  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  мы  старались  изобразить  его  въ  первый  разъ.  Блестя- 
щія  очи  утратили  часть  своего  сіянія-  величественная  фигура 
лишилась  полноты  своей  и  легкости,  придававшей  ей  сходство 
съ  серною;  прекрасный  розовый  румянецъ  увялъ  на  щекахъ, 
какъ  погасаетъ  оттѣнокъ  пурпуровой  зари  навечернемънебѣ. 
И  не  отвязная  ли  тайная  мысль,  страданіе  ли  или  предчув- 
ствіе  близкой  смерти  и,  такъ  сказать,  духовное  соприкосно- 
веніе  съ  лучшимъ  міромъ, — только  несомнѣнно,  что  болѣе 
идеальное  выраженіе  разливалось  по  всему  суп](еству  Ген- 
ріэтты;  и  многіе,  любуясь  ею  теперь,  ею,въ  этомъвидѣ,  оду- 
шевленною и  лучезарною  красавицей,  которая,  въ  счастливую 
пору  ея  жизни,  являлась  настоящею  царицей  цвѣтовъ  и  сол- 
печнаго  сіянія. 

«Не  странно  ли,  папа»,  продолжала   она;  «что  мой  пер- 
вый выѣздъ— на  кладбище?» 

Въ  эту  минуту  вниманіе  ихъ  было  привлечено  отдален- 
нымъ  звукомъ  отворяющихся  воротъ,  и  цѣлая  группа  людей 
вошла  въ  Кампо-Санто.  Тутъ  были  городскія  власти  и  много 
носильщиковъ,  несшихъ  на  малахитовомъ  подножіи  велико- 
лѣпную  надгробную  урну.  Въ  отвѣтъ  на  разспросы  мистера 
Темпль,  они  отвѣчяли,  что  урна  была  недавно  отрыта  въ  Ка- 
танеѣ  и  подарена  городу  маркизомъ  Монтфортъ.  Гепріэтта  убѣ- 
ждала  отца  удалиться:,  но,  при  всей  ихъ  поспѣшности,  не 
успѣли  они  дойдти  до  воротъ  кладбища,  какъ  наткнулись  на 
I  самаго  маркиза. 

I  Мистеръ  Темпль  хотя  и  очень  понималъ,  для  чего  Генрі- 
I  этта  жала  ему  руку  сътакимънеудовольствіемъ,  носчелъневоз- 
I  можнымъ  не  представить  лорда  Монтфортъ  дочери  и  не  похва- 
I  лить  великолѣпный  подарокъ.  Лордъ  Монтфортъ  покорнѣйше 
і  просилъ  ихъ  доставить  ему  удовольствіе.  самому  показать 
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имъ  урну.  Воротились  на  прежнее  мѣсто.  Лордъ  Монтфортъ 
объяснялъ  имъ  качества,  которыя  дѣлали  урну  рѣдкѳстью,  и 
указывалъ  на  нѣкоторыя  особенный  ея  красоты.  Голосъ  у  него 
былъ  тихій  и  пріятный,  манеры  простыя  и  немного  сдержан- 
ный. Оказывая  Генріэттѣ  уваженіе  приличное  ея  полу,  онъ 
преимущественно  обращался  къ  отцу  ея.  Ей  и  вполовину 
не  показалось  такъ  несносно  это  знакомство,  какъ  она  вообра- 
жала, и  она  соглашалась  съ  отцемъсвоимъ,  что  маркпзъ  былъ 
человѣкъ  очень  покойный.  Ее  даже  заинтересовала  его  изящ- 
ная и  утонченная  бесѣда.  Ей  нравилось  и  то,  что  онъ  ни- 
сколько не  домогался  привлечь  ее  къ  участію  въ  разговорѣ: 
но,  повидимому, совершенно  оставался довольнымъобществомъ 
еяотца.  Лордъ  Монтфортъ,  казалось,  полюбплъи  цѣнилъ  его, 
а  отдавать  справедливость  отцу  ея  всегда  служило  лучшею 
рекомендаціей  у  Генріэтты  Темпль. 

Погребальная  урна  сдѣлалась  предметомъ  небольшаго 
словопренія  между  двумя  друзьями.  Лордъ  Монтфортъ желалъ, 
чтобы  мистеръ  Темпль  когда-нибудь  посѣтилъ  домъ  его  на 
Лунг'Арно*  тамъ  онъ  показалъ  бы  ему  нѣкоторые  образчики, 
которые  должны  были,  по  его  мнѣнію,  значительно  измѣнить 
понятія  мистера  Темпль  о  спорномъ  предметѣ. 

«Я  не  смѣю  просить васъ пожаловать  теперь»,  прпбавплъ 
онъ,взглянувъ  паГенріэтту:  «но  миссъ  Темпль,  бытьзіожетъ, 
не  лишнее  было  бы  отдохнуть». 

Для  Генріэтты  было  ясно,  какъ  день,  что  отцу  ея  смер- 
тельно хотѣлось  принять  предложеніе  маркиза,  но  что  онъ  го- 
товился отказаться  ради  ея.  Мысль  лишить  его  такого  рѣд- 
каго  и  изящнаго  удовольстЁІя  и  осудить  па  скучное  утро  дома, 
единственно  для  удовлетворенія  ея  прихоти,  показалась  ей  не 
выносимою.  Собравшись  съдухомъ,  она  выразила  свое  согла- 
сіе.  Лордъ  Монтфортъ  отблагодарнлъ  ее  нпзкимъ  поклонозіъ: 
мистеръ  Темпль  не  могъ  скрыть  своей  радости,  и  они  всѣ 
вмѣстѣ  оставили  кладбище. 

Когда  они  шли  къ  дому,  разговоръ  не  прекращался.  Лордъ 
Монтфортъ  восхищался  Пизою. 

«Тишина  и  искусство  —  два  велпкія  наслажденія >.  го- 
ворилъ  онъ.  «Вотъ  и  дворецъ». 

У  входа  встрѣтилъ  ихъ  италіянецъ  почтенной   наружно- 
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сти.  Они  вступили  въ  огромную  галлерею,  уставленную  ста- 
туями, поднялись  на  великолепную  двойную  лѣстницу  и  про- 
шли цѣлую  амфил  аду  покоевъ.  Одинъ  изъэтихъпокоевъбылъ 
убранъ  съ  большимъ  вниманіемъ  и  комфортомъ,  чѣмъ  мож- 
но встрѣтить  въ  жилищахъ  итальянцевъ.  Это  и  былъ  каби- 
нетъ,  заключавшій  собраніе  урнъ  и  вазъ,  о  которыхъ  упо- 
миналъ  лордъ. 

«Настоящій  сарай*  но  все-таки  есть  средство  отыскать 
диванъ  для  миссъ  Темпль?»  говоря  это,  онъ  съ  большимъ  ста- 
раніемъ  оправлялъ  подушки  кушетки  и  подалъ  ей  подъ  ноги 
скамеечку:  «Я  желалъ  бы^  чтобы  вы  сдѣлали  мнѣ  честь 
посѣтить  меня  въ  Римѣ»,  сказалъ  молодой  маркизъ:  «тамъ 
мое  настоящее  жилище». 

Лордъ  Монтфордъ  и  мистеръ  Темпль  принялись  разсма- 
тривать  богатства  кабинета.  Одной  вазой  мистеръ  Темпль 
особенно  восхищался  за  ея  изящныя  формы.  Хозяинъ  неме- 
дленно снялъ  ее  и  поставилъ  на  маленькій  пьедесталъ  возлѣ 
миссъ  Темпль.  Но  онъ  рѣдко  обращался  къ  ней,  и  Генріэтта 
не  испытывала  скуки  тѣхъ  несносныхъ  угожденій,  отъ  ко- 
торыхъ она  бѣжала  въ  теперешнемъ  состояніи  ея  здоровья  и 
ума.  Пока  мистеръ  Темпль  былъ  весь  поглощенъ  созерца- 
ніемъ,  лордъ  Монтфортъ  вынулъ  изъ  стоящаго  неподалеку 
небольшаго  шкафа  замѣчательный  ящичекъ  съ  древними  ка- 
меньями. 

Онъ  поставилъ  его  возлѣ  Гепріэтты  и  сказавъ:  «Быть  мо- 
жетъ  въ  этой  шкатулкѣ  найдутся  вещицы,  который  позаба- 
вятъ  васъ»,  отошелъ  къ  отцу  ея. 

Немного  погодя  слуга  принесъ  плодовъ  и  вина. 
і  «Виноградъ  изъ  моей  виллы.  Я  осмѣлился  предложить 
I  вамъ  это  угощеніе,  потому  что  я  слышалъ  бездну  разсказовъ 
I  объ  его  цѣлительныхъ  свойствахъ.  Притомъ  же,  въ  эту  пору 
і  года  виноградъ  и  въ  Италіи  рѣдкость.  По  крайней  мѣрѣ, 
!  вы  не  можете  обвинять  меня,  чтобъ  я  прописывалъ  вамъ 
^  непріятное  леченье»,  прибавилъ  онъ  съ  легкою  улыбкой,  по- 
;  давая  подносъ  миссъ  Темпль.  Она  протянула  руку-  приэтомъ 
і  движеніи,  подушки  выскользнули  у  ней  изъ-за  спины.  Лордъ 
Монтфортъ  немедленно  поправ илъ  ихъ,  заботливо  и  ловко. 
Онъ  казался  такимъ  добрымъ,  что  она  почувствовала  желаніе 
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поблагодарить  его;  но  прежде  чѣмъ  она  собралась  съ  духомъ 
промолвить  хоть  одно  слово,  онъ  опять  занимался  съ  ея 
отцемъ. 

Наконецъ  мистеръ Темпль обнаружилъ  желаніе удалиться. 

«Слипікомъ  много  для  перваго  раза»,  сказалъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  дочери:  «денекъ  выдался  для  тебя  утомительный». 

—  Я  не  устала,  и  мнѣ  было  очень  пріятно. 

Это  было  сказано  твердымъ  голосомъ,  какимъ  давно  она 
уже  не  говорила.  Въ  ея  словахъ  и  манерахъ  было  что-то  на- 
поминавшее мистеру  Темпль  ея  прежнюю  веселость.  Ивъэту 
минуту,  нѣжный  отецъ  казался  очень  счастливымъ.  Сладост- 
ная гармонія  простыхъ  словъ  пріятно  звучала  въ  его  слухѣ. 

Онъ  подошелъ  къ  ней  и  помогъ  ей  встать.  Она  тщательно 
закрыла  ящичекъ  и  сама  передала  его  гостепріимному  хо- 
зяину. Мистеръ  Темпль  простился  съ  нимъ.  Генріэтта  покло- 
нилась и  едва  не  протянула  ему  руки.  Лордъ  Монтфортъ 
проводилъ  гостей  до  воротъ,  гдѣ  ждала  ихъ  карета. 

«Я  взялъ  смѣлость  предложить  экипажъ  миссъ  Темпль», 
сказалъ  лордъ:  «я  считаю  себя  въ  отвѣтственности  'за  ея  се- 
годняшнія  обязательный  усилія». 


П. 

«Ну,  какъ  тебѣ  понравился  мой  пріятель,  Генріэтта?» 
сказалъ  мистеръ  Темпль,  когда  они  воротились  домой. 

-  Очень,  папа.  Онъ  совершенно  такой  «покойный»,  какъ 
вы  говорили.  Онъ  почти  единственный  человѣкъ,  который 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  мы  оставили  Англію,  не  раздражалъ  мо- 
ихъ  нервовъ.  Я  очень  жалѣю,  что  такъ  долго  отводила  васъ 
обоихъ  отъ  болѣе  тѣсныхъ  сношеній.  Онъ  нисколько  не  по- 
мѣшаетъ  мнѣ. 

«Напрасно  же  я  не  пригласидъ  его  зайдти  къ  намъ  вече- 
ромъ»,  сказалъ  вопросительно  мистеръ  Темпль. 

«Не  сегодня»,  отвѣчала  Генріэтта:  «въ  другой  разъ,  ми- 
лый папа». 

На  другой  день  лордъ  Монтфортъ  прислалъ  къ  мистеру 
Темпль  записку,  узнать  о  здоровьи  его  дочери  и  убѣдить  ее 
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въ  необходимости  кушать  виноградъ*  лакей  его  принесъ  ей 
цѣлую  корзину.  Остальная  часть  записки  касалась  погре- 
бальной урны.  Мистеръ  Темпль  благодарилъ  его  и  просилъ 
посѣтить  ихъ  вечеромъ.  Лордъ  Монтфортъ  явился.  Генріэттѣ 
отецъ  не  позволилъ  даже  встать  съ  дивана,  на  которомъ  она 
лежала.  Лордъ  Монтфортъ  принесъ  ей  англійскихъ  газетъ. 

Джентльмены  толковали  объ  иностранной  политикѣ,  раз- 
суждали  о  характерѣ  разныхъ  европейскихъ  министровъ. 
Лордъ  Монтфортъ  разсказывалъ  о  своемъ  посѣщеніи  князя 
Эстергази.  Все  это  заняло  Генріэтту.  Отъ  нѣмецкой  поли- 
тики и  общественной  жизни  перешли  къ  пѣмецкой  литтера- 
турѣ.  Лордъ  Монтфортъ,  повидимому,  обладалъ  самыми  об- 
ширными познаніями  въ  этомъ  предметѣ.  Генріэтта  не  могла 
удержаться  и  присоединилась  къ  разговору,  который  такъ 
приходился  ей  по  душѣ  и  по  способностямъ.  Случайно,  она 
выразила  сожалѣніе  о  недостаткѣ  книгъ.  У  лорда  Монтфорта 
была  библіотека  въ  Римѣ.  Но  это  вздоръ!  —  отправить  гонца 
въ  Римъ  казалось  для  него  бездѣлицей.  Онъ  преспокойно  со- 
ставилъ  списокъ  книгамъ,  который  Генріэтта  желала  имѣть, 
и  просилъ  мистера  Темпль  отослать  къ  его  служителю. 

«Успѣется  еще  завтра»,  замѣтилъ  мистеръ  Темпль:  «до 
Рима  слишкомъ  далеко,  чтобъ посылать  туда  вечеромъ» . 

—  Тѣмъ  болѣе  причинъ  поторопиться. 

Мистеръ  Темпль  позвонилъ. 

«Отошлите  эту  записку  ко  мнѣ  въ  домъ»,  сказалъ  лордъ 
Монтфортъ  слугѣ:  «курьеръ  мой  привезетъ  книги  на  пятый 
день»,  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  миссъ  Темпль:  «мнѣ 
жаль,  что  долго  будетъ  ждать,  но  здѣсь  у  меня,  право,  ни- 
чего нѣтъ». 

Съ  тѣхъ  поръ  лордъ  Монтфортъ  проводилъ  каждый  ве- 
черъ  у  Темплей.  Приходъ  его  никогда  не  безпокоилъ  Ген- 
ріэтту.  Она,  какъ  была,  такъ  и  оставалась  на  своемъ  ди- 
ванѣ.  Заговаривала  она  съ  нимъ,  —  онъ  всегда  былъ  готовъ 
поддерживать  разговоръ,  но  самъ  никогда  не  навязывался  съ 
своимъ  обществомъ,  и  казался  совершенно  довольнымъ  бе- 
сѣдою  съ  отцемъ  ея. 

Между  тѣмъ,  при  всемъ  его  спокойствіи,  при  всей  скром- 
ности, въ  немъ  нисколько  не  было  притворнаго  равнодушіа 
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ИЛИ  невыносимой  небрежности  нѣкоторыхъ  молодыхъ  людей. 
Генріэтта  всегда  находила  его  внимательнымъ,  всегда  почти- 
тельнымъ,  иногда  —  ласковымъ.  Хотя,  по  наружности,  онъ 
совершенно  былъ  занятъ  ея  отцемъ,но  бдительность,  которая 
предупреждала  всѣ  ея  нужды,  измѣняла  ему.  Дѣлала  ли  она 
движеніе,  —  онъ  въ  минуту  былъ  возлѣ  нея-  просила  ли 
она  чего,  —  онъ,  казалось,  заранѣе  читалъ  въ  ея  мысляхъ, 
потому  что  требуемое  было  немедленно  предлагаемо.  Мѣсто  ея 
на  диванѣ  устроивалось  словно  волшебствомъ.  Надобилась 
ей  шаль,  —  лордъ  Монтфортъ  всегда  зналъ,  гдѣ  найдти  ее. 
А  затѣмъ,  каждое  утро  приносило  что-нибудь  новое  для  уве- 
селенія  мистера  Темпля  и  его  дочери:  книги,  гравюры,  ри- 
сунки, газеты,  журналы  на  всѣхъ  языкахъ,  парижскіяилон- 
донскія  каррикатуры,  вмѣстѣ  съ  изображеніемъ  любимаго 
Генріѳттою  Вампо-Санто. 

Разъ  какъ-то  вечеромъ  у  мистера  Темпль  и  гостя  его 
зашла  рѣчь  объодномъзнаменитомъ  профессорѣ.  Лордъ  Монт- 
фортъ описывалъ  его  необыкновенную  ученость,  сдѣланныя 
имъ  открытія  и  его  рѣдкую  простоту. 

Онъ  былъ,  пословамъ  лорда,  одинъ  изъ  тѣхъ  оригиналь- 
ныхъ  геніевъ,  которые  иногда  попадаются  въ  большихъ  го- 
родахъ,  пришедшихъ  въ  упадокъ,  но  сохранившихъ  свои 
древнія,  ученыя  заведенія.  Это  описаніе  возбудило  любопыт- 
ство Генріэтты.  Почти  безсознательпо  она  выразила  желаніе 
видѣть  его. 

«Онъ  придетъ  завтра  же,  если  вамъ  угодно.  Повѣрьте 
мнѣ»,  прибавилъ  лордъ  Монтфортъ  голосомъ  дышащимъ  доб- 
ротою: «если  бы  вы  могли  сдѣлать  надъ  собою  усиліе,  и  нѣ- 
сколько  заняться  италіянскимъ  обществомъ,  то  оно  умѣлобы 
отплатить  вамъ  благодарностью». 

Профессоръ  пришелъ.  Миссъ  Темпль  провела  время  очень 
лріятно.  Черезъ  нѣсколько  дней  онъ  опять  посѣтилъ  ихъ  и 
привелъ  съ  собою  друга,  столь  же  занимательнаго.  Общества 
отличалось  такою  непринужденностію,  что  Генріэттѣ  оно  ни- 
сколько не  было  въ  тягость.  Она  оставалась  на  диванѣ. 
Джентльмены  пили  кофе  и  бесѣдовали. 

Однажды  утромъ,  лордъ  Монтфортъ  уговорилъ  ихъ  посѣ- 
тить  мастерскую  знаменитаго  ваятеля.  Художникъ  востор- 


—  275  — 

женно  любилъ  свое  искусство  исъгордостію  показывалъ  имъ 
свое  колоссальное  произведеніе,  Діану,  которая  заставила  бы 
позавидовать  Эндиміону.  Ваятель  объявилъ,  что  въ  ней  за- 
мѣтно  было  чрезвычайное  сходство  съмиссъ  Темпль,  и  спра- 
шивалъ  мнѣніе  отца  ея.  Мистеру  Темпль  не  возможно  было 
отрицать  столь  поразительнаго  сходства.  Генріэтта  улыба- 
лась. Она  почти  опять  сдѣлалась  похожа  на  самое  себя.  Даже 
скромный  лордъ  Монтфортъ  пришелъ  въ  восторгъ. 

«О,  какое  сходство!»  сказалъ  сіятельный:  «въ  особен- 
ности теперь,  совершенное  сходство.  Миссъ  Темпль  рѣдко 
улыбается;  но  въ  эту  минуту,  право,  можно  подумать,  что 
она  служила  моделью  художнику». 

Они  простились  съ  скульпторомъ. 

«Понравился  онъ  вамъ,  миссъ  Темпль?»  пропіепталъ  лордъ 
Монтфортъ. 

—  Чрезвычайно.  У  него  такія  грандіозныя  идеи. 

—  Пригласить  его  къ  вамъ  вечеромъ? 

—  Пожалуйста. 

И  мало-по-малу  онъ  умѣлъ  такъ  устроить,  что  Генріэтта 
незамѣтно  сдѣлалась  центромъ  небольшаго  кружка  людей,  за- 
мѣчательныхъ  дарованіями. 

Здоровье  ея  поправилось,  когда  она  перестала  безпре- 
станпо  вдумываться  въ  свое  горе.  Ее  чрезвычайно  радовало 
удовольствіе  отца.  Она  уже  не  всегда  лежала  на  диванѣ. 
Лордъ  Монтфортъ  прислалъ  ей  англійскія  кресла,  которыя 
превосходно  покоили  ея  лѣнь. 

Потомъ,  они  стали  дѣлать  съ  нимъ  поѣздки  по  окрестно- 
стямъ,  за  часъ  или  за  два  до  захожденія  солнца.  Страна  во- 
кругъ  Пизы  богата  и  живописна. 

Лордъ  Монтфортъ  превосходно  говорилъ  намѣстномъ  діа- 
лектѣ,  и  подъ  его  руководствомъ,  они  посѣтили  однажды  тос- 
канскаго  фермера.  Все  это  было  очень  пріятно.  Сама  Генрі- 
этта  убѣдилась  наконецъ,  что  гораздо  лучше  ѣздить,  нежели 
сидѣть  дома.  Разнообразіе  занимательныхъ  предметовъ,  про- 
тивъ  воли,  развлекало  ея  умъ.  Для  нея  еще  оставалось  въ 
мірѣ  исполнепіе  обязанностей.  И  первая  изъ  нихъ  —  отецъ 
ея,  столь  нѣжно  ей  преданный:,  —  отецъ,  который  ни  разу  не 
упрекнулъ  ее  въ  ея  заблужденіяхъ,  ея  проступкахъ  ибезуміи, 
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И  который,  въ минуту  невзгодъ,  прилѣпился  къней  съ  такою 
неизмѣнною  любовью.  Развѣ  не  удовольствіе  было  видѣть  его 
снова  сравнительно  счастливымъ?  Какой  эгоизмъ  съ  ея  сто- 
роны—возмущать эту  пріятную  и  безвредную  веселость!  Она 
усиливалась  не  только  способствовать  забавамъ  отца  и  его 
друга,  но  и  раздѣлять  ихъ.  Легкій  румянецъ  показался  наея 
щекахъ-  порою  вырывалось  у  нея  что-то  похожее  на  преж- 
нюю веселость,  и  хотя  такіе  порывы  нерѣдко  смѣнялись  мрач- 
нымъ  и  унылымъ  расположеніемъ  духа,  съкоторымъ  она  счи- 
тала безполезнымъ  бороться,  но  въ  душѣ  ея,  говоря  вообще, 
совершался  рѣшительный  переломъ  къ  лучшему. 

Мистеръ  Темпль  начиналъ  надѣяться,  что  современемъ 
на  домъ  его  снова  снизойдетъ  благословеніе,  и  снова  будетъ 
онъ  счастливъ  игордъсвоею  прежнею,  блестящею  Генріэттой. 


III. 

Въ  одно  прелестное  утро,  одно  изъ  тѣхъ,  который  рѣдки 
даже  на  югѣ,  лордъ  Монтфортъ  пріѣхалъ  за  ними  въ  коляскѣ  и 
предложилъ  имъ  едѣлать  небольшую  прогулку.  Мистеръ 
Темпль  посмотрѣлъ  на  дочь-  къ  величайшей  его  радости,  Ген- 
ріэтта  согласилась.  И  дѣйствительно,  она  приподнялась  съ 
своего  мѣста  съ  непривычною  живостью  и,  черезъ  нѣсколько 
ыинутъ,  трое  друзей  оставили  городъ  и  перенеслись  въ  его 
пріятныя  окрестности. 

—  Вы  поступили  очень  благоразумно,  проведя  зиму  въ 
Италіи;  но  видѣть  Тоскану  во  всемъ  ея  блескѣ  можно  только 
осенью.  Я  не  знаю  ничего  живописнѣе  огромныхъ  телѣгъ,на- 
груженныхъ  виноградомъ  и  везомыхъ  бѣлыми,  какъ  молоко, 
быками. 

Они  весело  ѣхали  у  подошвы  зеленѣющихъ  холмовъ, 
мѣстами  увѣнчанныхъ  зданіями  какого-нибудь  монастыря, 
мѣстами,  опушенныхъ  прекрасными  италіянскими  соснами. 
Одипъ  изъ  этихъ  ландшафтовъ  особенно  возбудилъ  удивленіе 
мистера  Темпль. 

Вилла,  во  вкусѣ  Палладія,  покоилась  среди  небольшой 
Бозвышенности,  со  всѣхъ  сторонъ  осѣненной  этими  темными, 
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ЖИВОПИСНЫМИ  деревьями.  Широкая  мраморная  террасса,  уста- 
новленная померанцовыми  деревьями,  тянулась  во  всю  ши- 
рину фасада.  На  другой  сторонѣ  шумѣла  блѣдною  зеленью 
оливковая  роща.  На  небѣ,  густаго  синяго  цвѣта,  —  ни 
облачка- яркіе  лучи  солнца  озаряли  зданіе.  Дорога  къ  нему 
такъ  прихотливо  извивалась  между  послѣдними  отраслями 
Аппенниновъ,  что  общество  очутилось  въ  центрѣ  холмовъ, 
осѣненныхъ  испанскимъ  орѣпіникомъ  и  оливковыми  деревь- 
ями и  которые,  охвативъихъ,  не  представляли,  казалось,  ни- 
какого изъ  себя  исхода. 

Нѣжное  дыханіе  вѣтра,  наполненное  благоуханіями  гор- 
ныхъ  цвѣтовъ  освѣжало  и  восхищало  ихъ  чувства. 

«Можно  ли  повѣрить,  что  мы  только  въ  двухъ  часахъ 
ѣзды  отъ  города»,  сказалъ  лордъ  Монтфортъ. 

,  «Да»,  сказала  Генріэтта:  «если  толыго  на  землѣ  сущест- 
вуетъ  миръ,  то  безъ  сомнѣнія,  никому  не  дано  въ  удѣлъ  на- 
слаждаться имъ  въ  такой  мѣрѣ,  какъ  жителямъ  этой  прелест- 
ной виллы». 

—  Житель  этихъ  мѣстъ  дѣйствительно  мало  имѣетъ 
случаевъ  волноваться,  благодаря  судьбѣ  и  его  собственному 
характеру. 

«Да  мы  сами  создаемъ  свое  несчастіе», сказала Генріэтта 
)50  вздохомъ:  «но  природа,  добрая  мать,  всегда  простираетъ 
къ  намъ  свои  утѣшительныя  объятія.  Но  кто  же  здѣсь  жи- 
ветъ?» 

—  Я  иногда  убѣгаю  въ  этотъ  уголокъ  отъ  городскаго 
шуму. 

—  О,  такъ  это  ваша  вилла?  Вы  сдѣлали  намъ  сюрпризъ. 

—  Я  хотѣлъ  только  развлечь  васъ. 

«Вы  очень  добры»,  прибавилъ  мистеръ  Темпль:  «и  мы 
много  вамъ  обязаны». 

Остановились.  Взошли  на  террасу  и  проникли  въ  виллу. 
Немногія  только  комнаты  были  меблированы,  но  ихъ  устрой- 
ство облрічало  вкусъ  и  занятія  хозяина:  вездѣ  были  разста- 
влены  и  разбросаны  бюсты  и  книги-  столъ  заваленъ  прина- 
длежностями разныхъ  искусствъ-  а  главная  комната  отворя- 
лась въ  англійскій  садъ. 

«Садоводство  —  одна   изъ  моихъ  врожденныхъ  наклон- 
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ностей»,  замѣтилъ  лордъ  Монтфортъ:  «и  я  надѣюсь,  что  она 
меня  никогда  не  оставитъ». 

Въ  памяти  Генріэтты  оживились  цвѣты  Дьюси  и  сады 
Армайна.  Среди  всѣхъ  прелестей  природы,  озаренныхъ  яр- 
кимъ  солнцемъ,  она  казалась  печальною.  Она  отдалилась  отъ 
своихъ  спутниковъ  и  сѣла  на  террассѣ*  глаза  ея  наполни- 
лись слезами. 

Лордъ  Монтфортъ  взялъ  мистера  Темпль  за  руку  и  под- 
велъ  его  къ  бюсту  Германика. 

—  Дайте  мнѣ  показать  его  Генріэттѣ.  Я  позову  ее. 
Лордъ  Монтфортъ  тихо  дотронулся  рукою  до  руки  своего 

собесѣдника.  Волненіе  Генріэтты  не  ускользнуло  отъ  его  про- 
ницательнаго  взгляда. 

—  Миссъ  Темпль  уже  сдѣлала  надъ  собою  большое  уси- 
ліе.  Не  считайте  меня  педантомъ,  но  я  кой-что  разумѣю  въ 
медицинѣ.  Я  уже  имѣлъ  случай  замѣтить,  что  миссъ  Темпль 
нужно  развлекать-  но  ее  нужно  также  и  оставлять  одну. 

Мистеръ  Темпль  посмотрѣлъ  на  своего  товарища;  но  лице 
послѣдняго  было  непроницаемо.  Его  сіятельство  предложилъ 
ему  разсмотрѣть  медаль  Марка  Антонія,  а  потомъ  и  цѣлый 
портфейль  рисунковъ,  относящихся  до  этой  эпохи. 

«Это  очень  рѣдкія  вещи.  Я  возьму  ихъ  съ  собою  въ  де- 
ревню, потому  что  въ  Римѣ  рѣшительно  нѣкогда  ими  за- 
няться. Кстати, у  меня  есть  планъ»,продолжалъ  онъ  съ  лег- 
кою запинкой:  «я  желалъ  бы  убѣдить  васъ  и  миссъ  Темпль 
посѣтить  меня  въ  Римѣ». 

Мистеръ  Темпль  пожалъ  плечами  и  вздохнулъ. 

«Мнѣ  сдается,  что  пребываніе  въ  Римѣ  было  бы  благо- 
творно для  миссъ  Темпль»,  продолжалъ  лордъ  Монтфортъ  го- 
лосомъ  не  столь  спокойнымъ,  какъ  обыкновенно:  «Тамъ  такъ 
много  предметовъ  достойныхъ  вниманія;  а  я  постараюсь 
такъ  устроить,  что  миссъ  Темпль  все  увидитъ,  и  это  ни 
сколько  не  утомитъ  ее.  Въ  эту  же  пору  года,  климатъ  Рима 
очарователенъ.  Сегодня  свѣтитъ  солнце,  но  не  слишкомъ  до- 
вѣряйтесь  ему;  воздухъ  здѣшнихъ  холмовъ  въ  это  время 
очень  обманчивъ.  Спокойная  жизнь  и  разнообразіе  предме- 
товъ,— вотъ  что  пригодно  для  миссъ  Темпль.  Пиза — городъ 
спокойный,  но  для  нея  ужъ  черезчуръ   скучный.   Повѣрьте, 
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ЭТО  сочетаніе  геніальныхъ  твореній  искусства  и  историче- 
скихъ  воспоминаній  Рима  подѣйствуетъ  на  нее  чрезвычайно 
благотворно.  Она  не  увидитъ  никого,  кромѣ  насъ-  но  общество 
будетъ  къ  ея  услугамъ,  лишь  только  она  пожелаетъ». 

-  Любезный  лордъ,  благодарю  васъ  изъ  глубины  души 
за  ваше  благородное  участіе-  но,  не  смѣю  надѣяться,  чтобы 
Генріэтта  рѣшилась  воспользоваться  такимъ  истинно  дру- 
жескимъ  предложеніемъ.  Дочь  моя  хворое  и,  подъ-часъ,  ка- 
призное созданіе.  Она... 

Но  тутъ  подошла  къ  нимъ  миссъ  Темпль. 

«У  насъ  здѣсь  остатокъ  чрезвычайно  изящнаго  храма», 
сказалъ  лордъ  Монтфортъ,  направляя  ея  взоръ  въ  другую 
сторону.  «Вы  видите  его  теперь  въ  самомъ  выгодномъ  свѣтѣ: 
колонны  такъ  и  сіяютъ  на  солнцѣ.  Здѣсь,  мошетъ  статься, 
покланялись  какой-нибудь  наядѣ  или  лѣсному  божеству». 

Первая  классическая  развалина,  которую  довелось  уви- 
дѣть  Генріэттѣ,  привлекла  ея  вниманіе.  До  храма  было  неда- 
леко, и  она  безъ  труда  согласилась  на  предложепіе  лорда  Монт- 
форта  осмотрѣть  его.  Эта  маленькая  прогулка  была  восхити- 
тельна. Новость  и  красота  предмета  сильно  заинтересовали 
ее.  Но  особенно  пріятно  было  разсматривать  величавый  оста- 
токъ  древности  подъ  руководствомъ  путеводителя,  одареннаго 
глубокими  познаніями  и  горячимъ  сочувствіемъ. 

«Ахъ!»  замѣтилъ  лордъ  Монтфортъ,  «если  быямогъ  быть 
вашимъ  чичероне  въ  Римѣ!» 

«Что  ты  на  это  скажешь,  Генріэтта?»  подхватилъ  съ 
улыбкою  мистеръ  Темпль:  «ѣхать  ли  намъ  въ  Римъ?» 

Предложеніе  это  не  столько  встрѣвожило  миссъ  Темпль, 
какъ  предполагалъ  отецъ  ея.  Лордъ  Монтфортъ  осторожно 
подкрѣпилъ  его  мысль-  онъ  намекнулъ  на  нѣкоторые  способы 
сдѣлать  путешествіе  не  слишкомъ  утх)мительнымъ.  Но,  такъ 
какъ  она  не  отвѣчала,  лордъ  Монтфортъ  не  настаивалъ,  до- 
вольный и  тѣмъ,  что  она  не  встрѣтила  предложеніе  немедлен- 
нымъ  и  рѣшительнымъ  отказомъ. 

Возвратясь  въ  виллу,  они  нашли  приготовленный  для 
нихъ  полдникъ,  достойный  красоты  жилища.  Лордъ  Монт- 
фортъ, въ  качествѣ  хозяина,  нѣсколько  отклонился  отъ  сво- 
ихъ  обычныхъ,  спокойныхъ  и  даже  слегка  принужденныхъ 
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пріемовъ.  Обращеніе  его  было  свободно.  Разговоръ  его  лился 
веселою,  нескончаемою  струей. 

Онъ  налилъ  стаканъ  монте-пульчіано  и  подалъ  миссъ 
Темпль. 

«Вамъ  слѣдуетъ  сдѣлать  возліяніе  въ  честь  нимфы  .етаго 
храма»,  сказалъ  онъ. 


IV. 

Недѣлю  спустя  послѣ  посѣщенія  виллы,  мистеръ  Темпль 
и  дочь  его  окончательно  поддались  на  убѣжденія  лорда  Монт- 
форта  посѣтить  его  въ  Римѣ,  куда  и  отправились  съ  нимъ 
вмѣстѣ. 

Не  возможно  не  отдать  справедливости  нѣжной  заботли- 
вости, съ  которою  онъ  дѣлалъ  всѣ  приготовленія  къ  пути. 

На  каждой  станціи  ожидалъ  Генріэтту  готовый  пріемъ,  и 
все  такъ  превосходно  было  устроено,  что  миссъ  Темпль  до- 
стигла Вѣчнаго  города  столь  же  мало  утомленная,  какъ  по- 
слѣ  поѣздки  въ  виллу. 

Палаты  лорда  Монтфорта  находились  въ  самой  лучшей 
части  города  и  среди  обширныхъ  садовъ,  съ  шпалерами  изъ 
лавровъ,  крытыми  аллеями  изъ  остролиста,  фонтанами, 
бьюп^ими  пзъ  львиныхъ  пастей. 

Они  пріѣхали  въ  сумерки,  и  вечерніятѣни,  казалось,  еще 
увеличивали  коллосальные  размѣры  залъ  и  галлерей. 

Но  въ  отдѣленіи,  назначенномъ  для  гостей,  все  было  при- 
думано для  доставленія  имъ  самаго  высокаго  комфорта.  Мра- 
морный полъ  устилали  индіпскія  цыновки  и  ковры*  окны 
были  защищены  отъ  вѣтровъ,  неблагопріятныхъ  для  больной; 
между  тѣ»іъ,  какъ  кресла  и  дпваны  самыхъ  разнообразныхъ 
формъ,  манили  лѣнивое  расположеніе  пли  ласкали  прпхот-^ 
ливую  фантазію  миссъ  Темпль.  Въ  ея  комнатѣ,  въ  видѣ  осо- 
бенной попечительности  хозяина,  стояли  англійская  печь  и 
индійскій  экранъ.  Въ  ней  были  также  собраны  всѣ  книги, 
который,  по  его  мнѣнію,  могли  занимать  ее-  гитары  флорен- 
тійской  и  римской  работы,  и  даже  англійскій  рояль  съ  мно- 
жествомъ  тетрадей  избранной  музыки  и  всѣ  матеріалы  для 
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ЖИВОПИСИ.  Видъ  изящества  и  пріятнаго  комфорта.,  столь  мало 
свойственныхъ  безпечному  характеру  уроженцевъ  страны, 
веселое  пламя,  игравшее  въ  каминѣ,  даже  свѣтло-горящія 
восковыя  свѣчи,  —  все  соединялось,  чтобъ  разсѣять  чувство 
унынія  и  утомленія,  неразлучное  съ  пріѣздомъ  въ  поздній 
часъ  въ  незнакомое  мѣсто.  Генріэтта  осмотрѣлась  кругомъ  и 
съ  минуту  воображала,  что  какимъ-то  чудомъ  перенеслась  въ 
Дьюси. 

Лордъ  Монтфортъ  провелъ  путешественниковъ  въ  ихъ 
комнаты,  представилъ  имъ  прислугу,  которой  препоручена 
была  обязанность  наблюдать  за  ихъ  маленькимъ  хозяйствомъ, 
напомнилъ  имъ,  что  они  дали  ему  обѣщаніе  считать  себя  у 
него  совершенно  какъ  дома  и  нисколько  имъ  не  заниматься, 
какъ-будто  бы  они  были  еще  въ  Пизѣ,  пожалъ  имъ  руки  и 
пожелалъ  спокойной  ночи. 

Генріэтта  по-неволѣ  должна  была  сознаться,  что  зна- 
комство съ  лордомъ  Монтфортомъ  доставило  ей  много  утѣшенія . 

Не  возможно  было  оставаться  равнодушнымъ  къ  сочув- 
ствію  человѣка  столь  замѣчательныхъ  дарованій  и  притомъ 
столь  любезнаго.  Нельзя  было  отрицать  также,  что  это  почти- 
тельное, постоянное  угожденіе  со  стороны  вельможи  было  для 
нея  совершенно  лишено  прелести.  Считать  себя  обманутою, 
покинутою  и  вдругъ  видѣть  себя  предметомъ  вниманія  и  ува- 
женія  пало  бы  цѣлебнымъ  бальзамомъ  на  всякое  сердце-  но 
въ  такомъ  положеніи  пріобрѣсти  дружбу  человѣка,  котораго 
вниманіе,  во  всякомъ  случаѣ,  было  такъ  лестно,  быть  пред- 
метомъ удивленія  для  того,  кто  самъ  привлекалъ  общее удив- 
леніе,— это  такая  неожиданная  благосклонность  фортуны,  ко- 
торой немногіе  рѣшились  бы  пренебречь. 

Теперь  же  Генріэтта  имѣла  гораздо  менѣе  случаевъ  вда- 
ваться въ  мечты  о  прошломъ;  цѣлый  міръ  изящныхъ  и  воз- 
вышенныхъ  предметовъ  нескончаемою  вереницей  проходилъ 
передъ  ея  очарованными  взорами.  Ея  живой  и  утонченный 
вкусъ,  ея  высоко  образованный  умъ  не  могли  не  сочувство- 
вать этому  наслѣдію  славы,  этимъ  чудесамъ  генія.  Она  ви- 
дѣла  на  яву  все,  о  чемъ  такъ  много  читала,  о  чемъ  такъ 
давно  мечтала.  Душаеясъкаждымъ  днемъ  становилась  болѣе 
ясною  и  полною  гармоніи,  по  мѣрѣ    того,  какъ  она  взирала 
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на  идеальныя  созданія  искусства  и  останавливалась  въ  со- 
зерцаніи  ихъ  вѣчно  спокойной  красоты. 

Собесѣдникъ  ихъ  всѣми  средствами  старался,  чтобы  эти 
наслажденія  не  обратились  въ  утомительныя  занятія.  Вати- 
канъ  былъ  открытъ  для  лорда  Монтфорта  дажевъ  тѣ  часы,  когда 
онъ  ни  для  кого  не  отворялся.  Посѣщенія  частыя  и  краткія — 
вотъ  была  его  система.  Имъ  случалось  входить  въ  галлерею 
для  того  только,  чтобы  взглянуть  на  статую  или  на  картину, 
о  которыхъ  они  читали  или  бесѣдовали  наканунѣ-  потомъ 
они  отправлялись  въ  одну  изъ  новѣйшихъ  мастерскихъ,  гдѣ 
ихъ  появленіе  всегда  заставляло  глаза  художника  заблистать 
удовольствіемъ.  За  обѣдомъ  всегда  былъ  какой-нибудь  замѣ- 
чательный  посѣтитель,  съ  которымъ  Генріэттѣ  желательно 
было  познакомиться-  и  такъ  какъ  она  въ  совершенствѣ знала 
италіянскій  языкъ,  говорила  на  немъ  свободно  и  съ  нріятно- 
стію,  ей  случалось  уступать  искушенію  и  вмѣшиваться  въ 
разговоръ  къ  величайшему  удовольствію  собесѣдниковъ. 
Иногда  Генріэттѣ  приходило  желаніе  убѣжать  въ  свою  ком- 
нату и  на  свободѣ  тосковать  о  прошломъ;  но  вдругъ  дворецъ 
оглашался  звуками  сладостной  гармоніи:  или  еще  пріятнѣй- 
шіе  звуки  человѣческихъ  голосовъ,  въ  полномъ  совершенствѣ 
исполненія,  долетали  до  ея  слуха  изъ  отдаленныхъ  галлерей. 
Хотя  лордъ  Монтфортъ  не  былъ  настоящимъ  музыкантомъ,  и 
хотя  голосъ  его  не  могъ  издавать  тѣхъ  очаровательныхъ  зву- 
ковъ,  которые  роковою  силой  плѣнили  ея  сердце  въ  устахъ 
Фердинанда,  ему  хорошо  было  знакомо  волшебное  обаяніе  му- 
зыки. Онъ  ненавидѣлъ  формальные  и  публичные  концерты: 
но  самые  отличные  исполнители  частехонько  посѣщали  его 
дворецъ  и  въ  данную  минуту  никогда  не  отказывались  спо- 
собствовать удовольствію  гостей  его.  Какая  душа  могла  про- 
тивостоять сладостному  обаянію  жизни  столь  изящной,  или 
чей  умъ  могъ  отказаться  участвовать  въ  ея  пріятныхъ  воз- 
бужденіяхъ  и  тихой  разсѣянности?  Румянецъ  возвратился  на 
блѣдныящекиГенріэтты,  и  лучъсвѣта  заблисталъ  въ  ея  том- 
пыхъ  очахъ;  талія  ея  снова  пріобрѣла  воздушную  легкость 
здоровой  юности;  ясная  какъ  день  улыбка  снова  заиграла 
на  устахъ.  Посторонній  наблюдатель  безъ  труда  замѣтплъ  бы, 
что  лордъ   Монтфортъ   слѣдилъ  за  этою  перемѣной  съ  чув- 
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ствами  сильнаго  волненія  и  горячаго  участія.  Быть  можетъ, 
какъ  врачъ,  онъ  гордился  своимъ  созданіемъ. 

Но  Генріэтта  не  замѣчала  никакой  разницы  въ  обращеніи 
съ  нею  лорда  Монтфорта,  со  времени  отъѣзда  ихъ  изъ  Пизы. 
Она  никогда  не  оставалась  съ  нимъ  наединѣ.  Правда,  она  го- 
ворила съ  нимъ  больше  прежняго,  но  теперь  она  и  со  всѣми 
говорила  больше-  а  лордъ  Монтфортъ  заботился  объ  ея  удо- 
вольствіяхъ,  удобствахъ  и  спокойствіи  такъ  спокойно^  что 
вся  эта  нѣжная  доброта  и  попечительность  казались  натураль- 
ными побужденіями  его  великодушнаго  свойства.  Онъ  конечно 
былъ  гораздо  болѣе  коротокъ  съ  ними.,  нежели  въ  первую  не- 
дѣлю  ихъ  знакомства-  но  едва  ли  казался  добрѣе.  Она  очень 
хорошо  помнила,  что  въ  самый  первый  день  ихъ  встрѣчи,  онъ 
устроивалъ  для  нея  мѣсто  на  диванѣ,  хотя  даже  не  остался 
возлѣ  нея,  чтобы  выслушать  ея  благодарность. 

Однажды  между  мистеромъ  Темпль  и  его  хозяиномъ  за- 
шелъ  споръ  объ  италіянскомъ  обществѣ.  Лордъ  Монтфортъ 
былъ  большой  почитатель  семейныхъ  качествъ  и  домашней 
жизни  италіянцевъ.  Онъ  утверждалъ,  что  не  было  другаго  со- 
временнаго  народа,  который  бы  точнѣе  выполнялъ  обществен- 
ный обязанности,  нежели  эта  оклеветанная  нація,  противъ 
которой  англичане  сохраняли  такъ  много  предубѣжденій,  под- 
держиваемыхъ  большею  частію  путешествующими  ихъ  сооте- 
чественниками. А  эти  соотечественники,  скажемъ  мимохо- 
домъ,  рѣдко  и  были  приняты  въ  другомъ  обществѣ,  кромѣ 
грязныхъ  и  презрѣнныхъ  кружковъ,  существу ющихъ  во  всѣхъ 
столицахъ. 

«Вы  не  можете  себѣ  представить»,  говорилъ  онъ  Ген- 
ріэттѣ,  «какъ  любезны  и  любви  достойны  члены  высшаго 
италіянскаго  общества.  Я  желалъ  бы,  чтобы  вы  позволили 
мнѣ,  когда-нибудь,  освѣтить  этотъ  мрачный  домъ  и  дать  вамъ 
вечеръ  на  италіянскій  манеръ». 

«Мнѣ  было  бы  очень  пріятно».  Генріэтта  не  произнесла 
рѣшительнаго  отказа-  стало  быть,  она  согласна,  и  лордъ  Монт- 
фортъ рѣшилъдать  вечеръ. 

Приглашены  были  всѣ  лучшія  семейства  въ  Римѣ,  и  ни 
одного  англичанина.  Между  ихъ  соотечественниками  были, 
можетъ  статься,  и  такіе,  которыхъ  лордъ  Монтфортъ  охотно 
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пригласилъ  бы  къ  себѣ,  но  миссъ  Темпль  случайно  какъ-то 
выразила  желаніе,  чтобъ  не  было  звано  англичанъ,  ионъ  не- 
медленно сообразовался  съ  ея  волей. 

Дворецъ  засвѣтился  безчисленными  огнями.  Генріэтта  до 
того  дня  почти  не  догадывалась  какія  сокровища  искусствъ 
въ  немъ  заключались.  Когда  она  изъявляла  любопытство  ихъ 
видѣть,  лордъ  Монтфортъотдѣлывался  шуткою,  унижалъ  ихъ 
достоинство  или  говорилъ,  что  приберегаетъ  ихъ  для  дур- 
ной погоды.  Драгоцѣнныя  картины  и  длинные  ряды  граціоз- 
ныхъ  или  величественныхъ  статуй  открылись  передъ  нею- 
отворились  комнаты  и  галлереи,  которыхъсуществованія  она 
и  не  подозрѣвала.  Со  всѣхъ  сторонъ  окружали  ее  шкафы  съ 
вазами,  группы  царственныхъ  бюстовъ,  рѣдкія  бронзы  ижи- 
выя  массы  штучныхъ  половъ.  Яркій,  но  вмѣстѣ  и  нѣжный 
свѣтъ  лился  на  это  богатое  собраніе  изящныхъ  и  превосход- 
ныхъ  предметовъ,  и  Генріэтта  никогда  еще  не  видывала  зрѣ- 
лища  болѣе  совершеннаго  и  поразительнаго. 

Комнаты  и  галлереи  скоро  наполнились  гостями.  Генріэтта 
не  могла  не  подивиться  благородной  привѣтливости  и  любез- 
ности, съ  которыми  лордъ  Монтфортъ  прпнималъ  избранное 
общество  Рима.  Нѣкоторая  принужденность  въ  обращеніи,  ко- 
торую сначала  она  приписывала  гордости,  и  потомъ  относила 
къ  его  скромности,  теперь  совершенно  изчезла,  откровенный, 
съ  полнымъ  сознаніемъ  своего  достоинства,  съ  соблюдеяіемъ 
строжайшихъ  приличій,  но  съ  добродушною  усмѣшкой  на 
устахъ-  у  него  для  каждаго  уха  было  пріятное  слово,  для  каж- 
даго  лица  особенная  улыбка.  Она  стояла  въ  нѣкоторомъотда- 
леніи,  опершись  на  руку  отца,  и  наблюдала  за  пимъ.  Вдругъ 
онъ  обернулся  и  искалъ  ихъ,  осматриваясь  кругомъ.  Онъпо- 
дошелъ  къ  Генріэттѣ  и  сказалъ:  «Я  представлю васъ  княгинѣ 
*  *.  Она  женщина  пожилая  и  пользуется  здѣсь  заслуженнымъ 
уваженіемъ.  Я  пе  хотѣлъ  просить  ее  объ  этомъ,  не  зная  на- 
передъ,  будетъ  ли  это  вамъ  пріятно». 

Генріэтта  не  могла  отказаться  отъ  такого  предложенія. 

Лордъ  Монтфортъ  представилъ  миссъ  Темпль  и  отца  ея 
княгинѣ  *  *,  первой  особѣ  въ  римскомъ  обществѣ. 

Такимъ  образомъ  доставивъ  имъ  удовольствіе  насладиться 
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взаимною  бесѣдой,  онъ  имѣлъ  время  заняться  остальными 
гостями. 

Восхитительный  концертъ  водворилъ  тишину  и  молчаніе 
среди  общихъ  разговоровъ.  Голоса  отличнѣйшихъ  виртуозовъ 
Рима  раздались  въ  залѣ.  По  окончаніи  концерта  гости  раз- 
брелись по  галлереямъ,  и  вскорѣ  главный  комнаты  наполни- 
лись танцующими. 

Лордъ  Монтфортъ  подошелъ  къ  Генріэттѣ  и  подалъ  ей 

руку- 

—  Я  хочу  показать  вамъ  комнату,  въ  которой  вы  еще 

никогда  не  были.  Она  открыта  въ  эту  ночь  въ  первый  разъ. 

На  концѣ  главной  галлереи  представилась  Генріэттѣ  от- 
воренная дверь,  черезъ  которую  они  вошли  въ  небольшую 
восьми-угольную  комнату,  іонической  архитектуры.  На  стѣ- 
нахъ  не  было  картинъ,  и  одно  только  произведеніе  искусства 
всевластно  влекло  къ  себѣ  вниманіе  посѣтителей.  Вознесен- 
ная на  порфировомъ  пьедесталѣ,  окруженная  рѣшеткою  изъ 
бронзовыхъ  луковъ  необыкновенно  изящной  и  легкой  работы, 
стояла  статуя  Діаны,  которою  они  такъ  восторгались  въ 
Низѣ.  Ланиты  богини,  при  помощи  весьма  древняго,  недавно 
открытаго  состава,  озарялись  нѣжнѣйшимъ  розовымъ  оттѣн- 
комъ. 

«Нравится  ли  вамъ  это?»  спрашивалъ  лордъ  Монтфортъ 
восхищенную  Генріэтту:  «ахъ,  если  бы  вы  знали,  какъ  я 
счастливъ,  что  ипащекахъ,еще  прелестнѣйшихъ,  снова  раз- 
цвѣли  розы!» 


Читатель,  быть  можетъ,  не  слишкомъ  удивится,  что  лордъ 
Монтфортъ  такъ  скоро  записался  въ  отъявленные  обожатели 
миссъ  Темпль.  Только  объясненіе  свое  въ  любви  онъ  сдѣлалъ 
уже  совсѣмъ  иначе,  нежели  злосчастный  Фердинандъ  Ар- 
майнъ.  Онъ  прежде  всего  обратился  къ  отцу  дѣвушки.  Давно 
убѣдился  онъ,  что  болѣзнь  Генріэтты  была  чисто  душевная, 
ичтоисточникъея,вѣроятно,  таился  въ  обманутой  привязан- 
ности. Лордъ  Монтфортъ  вознамѣрился  избавить  ее  отъ  лич- 
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наго  объясненія,  отъ  внезаішаго,  безъ  предварительной  под- 
готовки, обращенія  къея  чувствительности.  Красота,  дарова- 
нія,  привѣтливый  характеръ,  томная  задумчивость  дѣвушки 
возбудили  его  удивленіе,  наполнили  жалостію  и  окончательно 
побѣдили  сердце,  способное  къ  глубокой  привязанности.  Онъ 
не  утаилъ  отъ  мистера  Темпль  догадокъ,  который  побудили 
его  избрать  этотъпуть,и  его  деликатный  поступокъ  чрезвы- 
чайно облегчилъ  отцу  неизбѣжную  неловкость  его  полошенія. 
Мистеръ  Темпль,  въ  свою  очередь,  не  скрылъ  отъ  лорда  Монт- 
форта,  что  дочь  его  дѣйствительно  дала  слово  человѣку,  ко- 
торый въпослѣдствіи  оказался  еянедостойнымъ  и  что  они  по- 
кинули Англію  въ  ту  самую  минуту,  какъ  онъ,  отецъ  ея, 
убѣдился  въ  истинномъ  характерѣ  лица.  Онъ  изъявилъ  свое 
полное  одобреніе  искательству  лорда  Монтфорта,къ  которому 
искренно  привязался  и  который,  впрочемъ,  удовлетворялъ 
всѣмъ  требованіямъ  свѣтской  гордости.  Въ  подобномъ  союзѣ 
видѣлъ  мистеръ  Темпль  единственное  средство  упрочить  пол- 
ное выздоровленіе  дочери.  Лордъ  Монтфортъ  соединялъ  въ 
себѣ  всѣ  качества,  какпхъ  только  могла  требовать  разумная 
женская  фантазія.  Онъ  былъ  молодъ,  хорошъ  собою,  любе- 
зенъ,  соединялъ  съ  образованпостію  чистосердечіе  и  строго 
соблюдалъ  всѣ  свѣтскія  приличія.  Съ  высокпмъ  положеніемъ 
въ  свѣтѣ,  которое  могло  удовлетворить  самому  взыскатель- 
ному тщеславію,  онъ  клалъ  къ  ногамъ  невѣсты  богатство  — 
обильный  источникъ  счастія,  средство  побѣдить  всякое  го- 
рестное воспоминаніе  о  прошедшемъ,  которое  могло  бы  слу- 
чайно возникнуть  и  омрачить  душу  подруги.  Мистеръ  Темпль 
въ  этомъ  важномъ  случаѣ  пустилъ въ  дѣло  всѣ  уловки,  усвоен- 
ный имъ  въ  долгомъ  дипломатическомъ  поприщѣ. 

То  расточалъ  онъ  дочери  косвенныя  назиданія,  то  вда- 
вался въ  панегирики  лорду  Монтфорту,  рпсуя  съ  удивитель- 
нымъ  искусствомъ,  какъ  много  короткое  съ  нимъ  знакомство 
способствовало  пхъ  счастію.  то  постепенно  возбуждая  чув- 
ство благодарности  къ  столь  доброму  другу,  чувство,  кото- 
рое давно  уже  въ  сердцѣ  его  дочери  перешло  въ  искреннее  ж 
глубокое  къ  нему  уваженіе.  Наконецъ,  съ  опытностію  пзощрив- 
шагося  дипломата,  уловивъ  благопріятную  минуту,  самъ  мис- 
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теръ  Темпль  отважился  сообщить  дочери  о  сдѣланномъ  ей 
предложеніи. 

Генріэтта  покачала  головой. 

«Я  слишкомъ  уважаю  лорда  Монтфорта,  чтобы  исполнить 
его  желаніе»,  отвѣчала  миссъ  Темпль:  «онъ  заслуживаетъ 
отъ  судьбы  лучшій  даръ,  нежели  душу,  измученную  тоской, 
сердце,  быть  можетъ,  разбитое  навѣки». 

—  Милая  Генріэтта,  вотъ,  что  я  тебѣ  скажу:  ты  берешь 
вещи  съ  ихъ  дурной,  непрактической  стороны.  Кто  же,  какъ 
не  самъ  лордъ  Монтфортъ  долженъ  быть  лучшимъ  судьею 
того,  что  можетъ  способствовать  его  счастію. 

—  Лордъ  Монтфортъ  дѣйствуетъ  подъ  обаяніемъ  заблуж- 
денія.  Если  бы  онъ  зналъ  все,  что  случилось,  онъ  устра- 
шился бы  соединить  свою  участь  съ  моею. 

—  Лордъ  Монтфортъ  все  знаетъ.  То-есть  все,  что  ему 
слѣдуетъ  знать. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ?  Удивляюсь  же  я,  что  онъ  не  смот- 
ритъ  на  меня  съ  презрѣніемъ,  —  по  крайней  мѣрѣ,  съ  жалостію . 

—  Онъ  любитъ  тебя. 

—  Ахъ!  любовь!  любовь!  любовь!  Не  произносите  мнѣ 
этого  имени.  Нѣтъ,  лордъ  Монтфортъ  не  можетъ  любить  меня. 
Не  любовь  —  то,  что  онъ  чувствуетъ. 

—  Ты  овладѣла  его  сердцемъ,  и  онъ  предлагаетъ  тебѣ 
свою  руку.  Развѣ  это  не  доказательство  любви? 

—  Великодушный,  добрый  молодой  человѣкъ!  Я  уважаю 
его,  удивляюсь  ему.  Я  могла  бы  любить  его,  но  теперь  уже 
слишкомъ  поздно! 

—  Не  говори  этого,  милая  дочь!  Изъ  любви  ко  мнѣ,  не 
говори  этого!  У  меня  одно  желаніе  въ  мірѣ,  и  нѣтъ  другаго, 
дитя  мое.  Это  —  твое  счастіе.  Ищи  опоры  въ  отцѣ  твоемъ, 
слушайся  его  во  всемъ,  руководись  его  совѣтами.  Лордъ 
Монтфортъ  одаренъ  всѣми  качествами,  которыя  могутъ  со- 
ставить счастіе  женщины.  Я  никогда  яевстрѣчалъ  человѣка, 
столь  щедро  одареннаго  природою.  Нѣтъ  женщины,  какъ  бы 
ни  было  высоко  ея  званіе,  удивительна  красота,  блиста- 
тельны дарованія,  которая  не  сочла  бы  за  честь  и  счастіе 
быть  имъ  любимою.  Вѣрь  мнѣ,  дочь  моя,  этотъ  союзъ  приве- 
детъ  тебя  къ  счастію.  И  если  это  сбудется,  клянусь  тебѣ,  я 
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умру  СПОКОЙНО,  у  меня  не  будетъ  больше  ни  заботъ,  ни  на- 
деждъ.  Исполнилось  бы  тогда  все,  чего  только  могъ  бы  же- 
лать или  вообразить  себѣ  самый  нѣжный  отецъ,  —  даже 
отецъ  такой  дочери  какъ  ты.  Мы  были  бы  такъ  счастливы. 
Ради  его,  ради  меня,  для  всѣхъ  насъ,  милая  Генріэтта,  со- 
гласись на  его  желаніе.  Вѣрь  мнѣ-  о,  вѣрь  мнѣ,  —  онъ,  право, 
тебя  достоинъ. 

«Да  недостойна  я  его»,  сказала  Генріэтта  грустнымъ  го- 
лосомъ. 

«Ахъ,  Генріэтта!  Развѣ  есть  женщины,  которыхъ  можно 
сравнить  съ  тобою!»  вскричалъ  взволнованнымъ  голосомъ 
отецъ  въ  порывѣ  страстной  нѣжности. 

Въ  эту  минуту  вошедшій  слуга  доложилъ,  что  лордъ  Монт- 
фортъ  проситъ  позволенія  засвидѣтельствовать  имъ  свое  по- 
чтеніе.  Генріэтта  задумалась.  Потомъ  вдругъ  сказала: 

«Я  не  могу  быть  спокойною,  пока  это  не  разъяснится. 
Папа,  оставь  меня  съ  нимъ  на  нѣсколько  секундъ». 

Мистеръ  Темпль  вышелъ. 

Легкая  краска  пробѣжала  по  лицу  посѣтителя,  когда  онъ 
замѣтилъ.  что  миссъ  Темпль  одна.  Онъ  сѣлъ  возлѣ  нея,  но 
долго  не  могъпобѣдить  своей  робости  и  овладѣвшаго  имъпри- 
нужденія. 

«Любезный  лордъ  Монтфортъ»,  начала  Генріэтта  спокой- 
нымъ  голосомъ:  «мнѣ  нужно  поговорить  съ  вами  о  пред- 
метѣ  очень  тягостпомъ*  но  я  уже  такъ  много  страдала,  что 
не  хочу  отклонять  отъ  себя  эту  новую  горесть.  Папа  увѣдо- 
милъ  меня,  что  вамъ  угодно  было  оказать  мнѣ  самое  высшее 
доказательство  уваженія,  какое  только  можетъ  мужчина  ока- 
зать женщинѣ.  Я  желала  поблагодарить  васъ  въ  самыхъ 
сильныхъ  и  горячихъ  выраженіяхъ,  какія  только  мнѣ  до- 
ступны. Я  чувствую  честь  —  высокую  честь,  которую  вы 
мнѣ  дѣлаете,  и  которою  можетъ  гордиться  всякая  женщина. 
Вы  предложили  мнѣ  сердце,  котораго  цѣну  я  знаю.  Никто  бо- 
лѣе  меня  не  способенъ  цѣнпть  все  достоинство  вашего  харак- 
тера. Я  отдаю  полную  справедливость  вашимъ  добродѣтелямъ, 
вашимъ  дарѳваніямъ,  вашимъ  возвышеннымъчувствамъ.  По- 
слѣ  отца,  никто  не  занимаетъ  такого  высокаго  мѣста  въ  мо- 
ихъ  привязанностяхъ.  Вы  были  моимъ  добрымъ  другомъ,  а 
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Я  плачу  вамъ  доброю  и  искреннею  дружбой,  —  вѣрною  и  иск- 
реннею. Болѣе  этого  мы  ничѣмъ  не  можемъ  быть  другъ  для 
друга.  Дать  сердце,  я  уже  не  могу». 

«Любезнѣйшая  миссъ  Темпль» ,  сказал ъ  лордъМонтфортъ: 
«я  больше  ничего  и  не  требую.  Позвольте  мнѣ  только  наслаж- 
даться вашею  дружбой  и  вашимъ  постояннымъ  обществомъ. 
Дайте  мнѣ  передъ  лицемъ  свѣта  право  —  быть  вашимъ  утѣ- 
шителемъ». 

—  Вы  заслуживаете  лучшей  участи.  Я  не  была  бы  ва- 
шимъ другомъ,  если  бы  могла  согласиться  нагтакое  предло- 
женіе. 

—  Единстве^нная  цѣль  моей  жизни  —  дѣлать  васъ  сча- 
стливою.... 

—  Я  увѣрена,  что  была  бы  очень  счастлива  съ  такимъ 
другомъ,  какъ  вы-  да  я,  —  я  и  теперь  уже  счастлива.  Какъ 
измѣнился  свѣтъвъмоихъглазахъсътѣхъ  поръ,какъ  я  васъ 
узнала!  Ахъ,  зачѣмъ  вы  хотите  возмутить  эту  отрадную 
жизнь!  Зачѣмъ  возвращаете  меня  къ  воспоминаніямъ,  кото- 
рыя  я  желала  бы  навѣкъ  уничтожить.  Зачѣмъ.... 

—  Милая  миссъ  Темпль,  не  упрекайте  меня.  Вы  дѣлаете 
меня  несчастнымъ.  Вспомните,  дорогая  леди,  что  я  не  искалъ 
этого  разговора-  что  если  я  обнаружилъ  самонадѣянность  въ 
моихъ  планахъ  и  надеждахъ,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  принялъ 
всѣ  предосторожности,  чтобы  одному  страдать  отъ  неудачи. 

—  Лучшій,  великодушнѣйшій  изъ  людей!  Цѣной  цѣлаго 
міра,  —  я  не  желала  бы  поступить  съ  вами  какъ  существо  без- 
чувственное  и  неблагодарное.  Простите  мнѣ  мои  безумныя 
слова.  Новселиі  вы  знаете?  всели  разсказалъ  вамъ  папа? 
Это  мое  желаніе.... 

—  Но,  не  мое.  Я  не  желаю  проникать  въ  тайну  вашихъ 
горестей.  Я  желаю  только  усладить  ихъ. 

—  0,зачѣмъ  певстрѣтилисьмыранѣе!  Зачѣмъ  не  узнали 
другъ  друга  годъ  тому  назадъ!  Тогда  я  была,  —  не  скажу, 
достойною  васъвполнѣ,но — достойнѣе,  чѣмъ  теперь.  Теперь 
же  потрясенное  здоровье,  утраченная  живость  ума,  поблек- 
шая свѣжесть  чувствъ...  нѣтъ,  мой  добрый,  мой  благород- 
ный и  любезный  другъ,  моя  привязанность  къ  вамъ  слишкомъ 
искренна,   чтобы  я  согласилась  исполнить  вашу  просьбу. 

.  19  ' 
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Пройдетъ  годъ,  и  лордъ  Монтфортъ  будетъ  благодарить  меня 
за  отказъ. 

«Я  едва  смѣю  говорить»^  сказалъ  лордъ  Монтфортъ,  ти- 
химъ  голосомъ  и  стараясь  побѣдить  свое  волненіе:  «если  бы 
я  отважился  выразить  свои  чувства,  я  бы  взволновалъ  васъ. 
Поэтому  я  не  стану  отвѣчать  на  ваши  доводы;  не  стану  по- 
вторять, что  я  считаю  васъ  прекраснѣйшимъ  и  любезнѣй- 
шимъ  существомъ  въ  мірѣ.  Не  скажу,  какъ  я  страстно  лю- 
билъ  вашъ  задумчивый  умъ*  какъ  по  цѣлымъ  часамъ  проси- 
живалъ,  любуясь  выраженіемъ  этихъ  черныхъ  глазъ!  О  миссъ 
Темпль,  для  меня  вы  никогда  не  могли  быть  прекраснѣе,  оча- 
ровательнѣе.  Увы!  я  такъ  несчастливъ,  что  не  могу  даже  вы- 
разить мою  любовь.  Но,  прелестная  леди,  простите  мнѣ  вол- 
неніе,  которое  я  причинилъ  вамъ;  попробуйте  полюбить  меня. 
По  крайней  мѣрѣ,  обѣщайте  мнѣ  терпѣть  мое  присутствіе. 
Позвольте  мнѣ  поддерживать  короткость,  которая  пролила  на 
мое  существованіе  невыразимую  прелесть». 

Говоря  это,  онъ  осмѣлился  взять  ея  руку  и  съблагоговѣ- 
ніемъ  поднесъ  къ  губамъ  своимъ. 


VI. 

Не  должно  полагать,  чтобы  лордъ  Монтфортъ  утратилъ 
всякую  надежду  послѣ  свиданія  своего  съ  миссъ  Темпль.  Онъ 
питалъ  несокрушимую  вѣру  въ  могущество  времени.  Странно 
и  ненатурально  было  бы  вообразить  себѣ,  что  такая  молодая 
и  прекрасно  одаренная  дѣвушка  считала  жизнь  свою  покон- 
ченною, потому  только,  что  была  обманута  въ  привязанности, 
которая,  даже  по  общему  отзыву,  была  такъ  кратковременна. 
Лордъ  Монтфортъ,  въ  противоположность  другимъ  мужчинамъ, 
не  чувствовалъ  хмучительной  тревоги  ревности,  при  объявле- 
ніи  о  прежней  склонности  Генріэтты.  Напротивъ  того,  ему 
казалось  отраднымъ  заслужить  любовь  женщины,  которая  по- 
добно миссъ  Темпль,  не  утративъ  ни  тѣни  своей  врожденной 
дѣвственной  чистоты  и  невинности  своихъ  помышленій,  прі- 
обрѣла  и  нѣкоторую  опытность  въ  сферѣ  страстей;  и  всякая 
другая,  не  наученная  горькимъ  опытомъ  жизни,  неискушен- 
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ная  въ  горнилѣ  заблужденій,  принесла  бы  ему  сердце,  быть 
можетъ,  болѣе  полное  невѣдѣнія,  но  конечно  не  болѣе  без- 
упречное. Онъ  былъ  убѣжденъ,  что,  однажды  заслуживъ  лю- 
бовь Генріэтты,  онъ  могъ  твердо  на  нее  полагаться-  что  го- 
рестный обманъ  въ  прошедшемъ  только  научитъ  ее  выше  и 
нѣжнѣе  цѣнить  его  восторженную  преданность  и,  среди  всѣхъ 
обольщеній  свѣтскихъ,  среди  всѣхъ  прелестей  міра,  прилѣп- 
ляться  къ  нему  съ  болѣе  твердою  благодарностью,  съ  самою 
непоколебимою  вѣрностью. 

Сверхъ  того,  лордъ  Монтфортъ  былъ  способенъ  късамымъ 
глубокимъ  ощущеніямъ  и  одаренъ  необыкновенно  разборчи- 
вымъ  вкусомъ.  Онъ  былъ  такого  же  романическаго  свойства, 
какъ  и  Фердинандъ  Армайнъ;  но  съ  нимъ  жизнь  могла  бы 
быть  только  романомъ  разсудка,  а  съ  Фердинандомъ  она  была 
бы  романомъ  воображенія.  Первый  живо  чувствовалъ  всѣ  не- 
совершенства нашей  природы*  но  онъ  также  вѣрилъ  и  во  всѣ 
превосходныя  ея  свойства.  Онъ  наблюдалъ  сътонкостію,  рас- 
читывалъ  строго,  и  въ  общемъ  итогѣ  у  него  выходило  счастіе. 
Фердинандъ,  напротивъ  того,  не  наблюдалъ  и  не  разсчиты- 
валъ.  Воображеніе  его  создавало  гигантскія  фантазіи,  а  не 
обузданныя  страсти  стремились  осуществить  ихъ  въ  жизни. 
Въ  то  время,  когда  лордъ  Монтфортъ  тщательно  избѣгалъ 
слишкомъ  замѣтныхъ  усилій  достигнуть  цѣли,  которая,  тѣмъ 
не  менѣе,  занимала  нераздѣльно  всѣ  его  мысли, мистеръТемпль 
явился  для  него  самымъ  неутомимымъ  и  искуснымъ  союз- 
никомъ.  Этотъ  джентльменъ  не  упускалъ  ни  одного  случая 
защищать  его  интересы,  хотя,  повидимому,  казалось,  что  онъ 
защищаетъ  только  свои  собственные-  онъ  зналъ,  что  это  было 
самый  вѣрный  и  остроумный  способъ подчинить  себѣ  безусловно 
I  мнѣнія  и  поступки  дочери.  И  Генріэтта  Темпль,  одна  изъ  са- 
I  мыхъ  преданныхъ  и  покорныхъ  дочерей,  предоставленная  такъ 
І  искусно своимъсобственнымъразмышленіямъ,подъ-часъзада- 
!  вала  себѣ  вопросъ:  была  ли  она  извинительна,  позволяя  чув- 
!  ству  болѣзненному ,  чувству  погибшему  удержать  ее  отъ  совер- 
1  шенія  того,  что  должно  было  составить  счастіе  отца,  такъ  нѣжно 
і|  ее  любящаго?  Состояніе  ея  сердца  не  было  тайною  для  лорда 
і|  Монтфорта.    Тутъ  не  было   обмана,   какъ  тогда....    Лордъ 
I  Монтфортъ  зналъ  все.  Она  говорила,  что  можетъ  посвятить 
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ему  ТОЛЬКО  душу,  измученную  горемъ.  Цѣль  лорда  Монтфорта 
состояла  только  въ  томъ,  чтобы  утѣшить  ее.  Она  была  такъ 
Молода!  Не  было  никакой  вѣроятности,  чтобы  смерть,  кото- 
рую она  такъ  неотступно  призывала,  прекратила  въ  скоромъ 
времени  ея  страданія.  Всегда  ли  будетъ  имѣть  она  возмож- 
ность вести  такую  жизнь.  Неужели  отецъ  ея,  ея  добрый 
отецъ,  долженъ  былъ  безплодно  потратить  долгое  поприще, 
которое  безъ  всякаго  сомнѣнія  еще  предназначалось  ему  судь- 
бою только  на  то,  чтобы  угождать  утомительнымъ  прихо- 
тямъ  своенравной  больной!  —  Жалкая  награда  его  чистыхъ 
упованій!  Печальная  развязка  его  свѣтлыхъ  надеждъ!  И  ужъ 
если  ей  необходимо  предстояло  соединить  свою  участь  съ 
участью  другаго  человѣка,  —  кто  могъ  предложить  ей  всѣ 
залоги  прочнаго  спокойствія  и  счастія,  равные  съ  тѣми,  ко- 
торые предлагалълордъМонтфортъ.  Ахъ,кто  могъ  сравниться 
съ  нимъ,  такимъ  любезнымъ,  великодушнымъ,  неистощимо- 
занимательнымъ? 

Въ  подобномъ  расположеніи  духа,  Генріэтта  обращала 
взоръ  нѣжности  и  благодарности  къ  существу,  которое,  по- 
видимому,  дышало  только  для  ея  счастія  и  утѣшенія.  Если 
невыразимая  пытка  заключается  въ  мысли,  что  мы  были  по- 
кинуты и  презрѣны,  то  не  малый  источникъ  утѣшенія  заклю- 
чается и  въ  увѣренности,  что  мы  снова  любимы.  И  любимы 
кѣмъ  же?  тѣмъ,  кто  самъ  былъ  предметомъ  общаго  удивле- 
нія;тѣмъ,  отъ  кого  самомалѣйшій  знакъ  сочувствія  или,  даже 
просто,  вниманія  страстно  добивалась  получить  каждая  жен- 
щина. Чѣмъ  она  была  прежде,  пока  не  познакомилась  съ 
лордомъ  Монтфортомъ?  И  чѣмъ  была  бы  даже  до  сихъ  поръ, 
если  бы  его  не  узнала?  Она  припоминала  долгіе  часы  тоски  и 
одиночества,  нескончаемые  дни  горькаго  униженія-  скучные, 
томительные,  безотрадные,  безнадежные,  безъисходные  часы, 
бывшіе  ея  удѣломъ,  когда  она  лежала  слабая  на  одинокомъ 
диванѣ  въ  Пизѣ,  передумывая  и  съизнова  перебирая  въ  мысли, 
романъ  свой  съ  Армайномъ,  и  его  пламенную  страсть,  и  страш- 
ную катастрофу  въ  Дьюси,  и  всю  его  низость? 

А  теперь,  не  проходило  минуты,  чтобы  лордъ  Монтфортъ 
не  далъ  ей  испытать  свою  ласку,  свое  сочувствіе,  свое  поч- 
тительное  вниманіе  и  множество  невинныхъ  удовольствій? 
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Становилась  ли  она  раздражительна,  никто  не  ропталъ  на 
это?  Была  ли  она  своенравна,  — всякій  уступалъ  ея  прихо- 
тямъ;  улыбалась  она,  —  всѣбыли  счастливы.  Добрый,  любез- 
ный Монтфортъ!  вся  эта  перемѣна  была  слѣдствіемъ  твоего 
могучаго  очарованія!  И  кому  расточались  всѣ  эти  избранный 
угожденія?  для  кого  совершались  всѣ  эти  усилія?  Для  той, 
надъ  которою  другой  насмѣялся,кого  онъ  бросилъ,обманулъ. 
И  Монтфортъ  зналъ  это.  Онъ  всю  жизнь  свою  посвящалъ  на 
утѣшеніе  женщины,  презрѣнной  другимъ.  Опираясь  на  руку 
лорда  Монтфорта,  Генріэтта  Темпль  могла  встрѣтить  взоръ 
Фердинанда  Армайна  и  его  богатой  невѣсты,  по  крайней  мѣрѣ, 
не  считая  себя  предметомъ  ихъ  состраданія. 

Время  протекало.  Италіянская  весна  во  всемъ  своемъ 
сладострастномъ  великолѣпіи  озаряла  блескомъ  дворцы  и 
пурпуромъ  берега  Неаполя.  Лордъ  Монтфортъ  и  друзья  его 
возвращались  изъ  Капуи  въ  его  яхтѣ.  Миссъ  Темпль  сидѣла 
между  отцемъ  и  хозяиномъ  прекраснаго  судна.  Елиматъ  Ав- 
зоніи  счастливой,  восхитительный  картины  природы,  пріят- 
нѣйшее  общество, —  все  соединилось,  чтобы  сдѣлать  этотъ 
день — днемъ  радости  и  очарованій.  Генріэтта  Темпль  никакъ 
не  могла  удержаться,  чтобъ  не  выразить  своего  восхищенія. 
Глаза  ея  блистали  какъ  вечерняя  звѣзда,  сіявшая  надъ  розо- 
выми горами;  щеки  горѣли  румянцемъ,  лучезарнымъ,  какъ 
небо  въ  часъ  солнечнаго  заката. 

«Ахъ!  какой  это  былъ  день  блаженства!»  вскричала  она. 

Тихое  пожатіе  ея  руки  однимъ  изъ  ея  спутниковъ  на- 
помнило ей  о  восторгѣ,  который  восклицаніе  ея  должно  было 
породить  въ  его  душѣ. 

Съ  сильно  бьющимся  сердцемъ  откинулся  лордъ  Монтфортъ 
на  задокъ  своего  сидѣнья,  —  и  прежде  чѣмъ  утреннее  солнце 
бросило  свои  пламенныя  стрѣлы  на  городъ,  —  Генріэтта  была 
объявлена  его  невѣстой. 
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КНИГА     ШЕОТАИ, 
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I. 

Хотя  лордъ  Монтфортъ  былъ  теперь  принятъ  и  объявленъ 
женихомъ  миссъ  Темпль,  но  союзъ  ихъ  не  могъ  совершиться  не- 
медленно. Генріэтта,  разумѣется,  была  также  противъ  поспѣш- 
ности-  но  ей  и  не  пришлось  выражать  нелестнаго  для  жениха 
желанія  отдалить  бракъ,  такъ  какъ  лорду  Моктфорту  прежде 
всего  хотѣлось  познакомить  ее  съ  своимъ  семействомъ  и  уже 
тамъ,  на  родинѣ,  совершріть  обрядъбракосочетанія.  Поэтому, 
они  стали  помышлять  о  возвращеніи  въ  Англію. 

Говорятъ,  счастіе,  равно  какъ  и  несчастіе,  никогда  не  при- 
ходитъ  одно.  Мистеръ  Темпль  въ  эту  минуту  былъ  совер- 
шенно доволенъ  своею  участью.  Достаточно  обезпеченному  въ 
своемъ  состояніи,  въ  полной  надеждѣ,  что  благополучіе  его 
дочери  будетъ  достаточно  ограждено  союзомъ  ея  съ  наслѣд- 
никомъ  одного  изъ  богатѣйшихъ  пэрствъ  въ  Англіи,— что  оста- 
валось ему  больше  желать?  Дочь  его  была  счастлива*  онъ 
самъ  преисполненъ  величайшаго  уваженія  и  привязанности 
къ  своему  нареченному  зятю-  свѣтъ  являлся  къ  нему  благо- 
склоннымъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  И  вотъ,  среди  этой  пол- 
ноты блаженства,  судьба,  съея  обыкновенною  безумною  при- 
хотью, вознамѣрилась  «позолотить  чистѣйшее  злато,  разу- 
красить великолѣпнуюлилію».  Своенравная  богиня  порѣшила, 
что  мистеръ  Темпль  въ  одно  прекрасное  утро  проснется  — 
однимъ  изъ  богатѣйшихъ  землевладѣльцевъ  въ  Англіи. 

Жилъ-былънѣкогда старый  баронетъ,  большой  оригиналъ, 
скряга  и  циникъ.  У  него  —  ни  роду,  ни  племени-  по  крайней 
мѣрѣ,  близкаго.  Этотъ  оригиналъ  почему-то  очутился  крест- 
никомъ  дѣда  мистера  Темпль.  Но  онъ  не  только  никогда  не 
изъявлялъ  ни  малѣйшаго  желанія  сблизиться  съ  семействомъ 
своего  крестнаго  отца,  а,  напротивъ  того,  всегда  держалъ 
себя  отъ  нихъ  въ  нѣкоторомъ  отдаленіи.  Правда,  мистеру 
Темпль  случилось  видѣться  съ  нимъ  однажды  и  то,  конечно, 
не  въ  очень  лестныхъ  для  своего  самолюбіяобстоятельствахъ. 
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Это  было  въ  ТО  время,  о  которомъ  мы  уже  упоминали,  когда 
мистеръ  Темпль  занималъ  постъ  министра  при  одномъ  гер- 
манскомъ  дворѣ-  а  мистеръ  Темпль- Деврё  случайно  посѣтилъ 
столицу,  въ  которой  первый  имѣлъ  свое  пребываніе.Министръ, 
какъ  то  п  было  его  обязанностью,  оказалъ  нѣкоторую  вѣжди- 
вость  своему  соотечественнику;  а  Генріэтта,  повидимому, 
чрезвычайно  понравилась  пришельцу.  Но  онъ  не  долго  съ 
ними  оставался,  и  даже  въ  это  короткое  время  никогда  не 
былъ  для  нихъ  ни  чѣмъ  болѣе  обыкновеннаго  гостя.  Съ  тѣхъ 
же  поръ,  ни  письмами,  ни  черезъ  посланныхъ  и  никакимъ 
другимъ  способомъ  сообщеній  не  подалъ  имъ  знака  жизни, 
не  возбудилъ  въ  нихъ  ни  малѣйшей  мысли  о  томъ,  что  госте- 
пріимный  посланникъ  и  его  прелестная  дочка  сохранились 
хоть  бы  на  одну  секунду  въ  его  памяти. 

И  вотъ  мистеръ  Темпль-Деврё,  въ  минуту  своей  разлуки 
съ  свѣтомъ,  въ  которомъ  главною  заботой  его  жизни,  каза- 
лось, было  избѣгать  съ  кѣмъ  бы  то  ни  было  дружескихъ  сно- 
шеній,  отказалъ  все  свое  огромное  состояніе  высокопочтен- 
ному Пелгаму  Темплю.  Такимъ-то  образомъ  посредствомъ  за- 
вѣщанія  стараго  чудака,  отецъ  Генріэтты  сдѣлался  обладате- 
лемъ  одного  изъ  прекраснѣйшихъ  помѣстьевъ  въ  графствѣ 
Іоркскомъ,  богатаго  движимаго  имущества  и  значительной 
суммы  денегъ,  накопленной  при  помощи  самой  строгой  его 
бережливости  изъ  получаемыхъ  доходовъ  въ  продолженіе  дол- 
гаго  существованія  завѣщателя.  Это  было  важное  событіе. 

Мистеръ  Темпль  ппталъ  глубочайшее  уваженіе  къ  соб- 
ственности. Покойный  старый  баронетъ  не  могъ  оставить 
своихъ  помѣстьевъ  человѣку,болѣе  способному  цѣянть  обла- 
даніе  ими.  И  движимое  имущество  имѣло  свою  прелесть-  но 
значительное  богатство  въ  земляхъ  п  гдѣ  же?  въ  графствѣ 
Іоркскомъ! — я  вамъ  скажу!  А  если  прибавить  еще  къ  этому  до- 
вольно круглую  сумму  наличными  деньгами,  помѣщенными, 
какъ  нельзя  вѣрнѣе  по  3  на  сто  въ  Срэднидль-стритѣ,  то  и 
усмотрите,  что  все  это  вмѣстѣ  производило  такое  великолѣп- 
ное  сочетаніе  богатства,  власти,  уваженія и удобствъ  жизни, 
который  именно  осуществляли  пдеалъ  мистера  Темпля  въ  его 
самыхъ  дерзкихъмечтахъ,  и  къ  обаянію  которыхъ,  быть  мо- 
жетъ,  весьма  немногіе  изъ  насъ  остались  бы  нечувствитель- 
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ными.  Мистеръ  Темпль  самъ  происходилъ  изъ  знатной  фами- 
ліи  и,олѣдовательно,  не  имѣлъ  нужды  бороться  нисъ  однимъ 
изъ  тѣхъ  припадковъ  робости,  ни  съ  однимъ  изъ  замѣша- 
тельствъ,  осаждающихъ  проходимцевъ. 

Еакое  счастіе,  что  бѣдный  сэръ  Темпль  былъ  крестни- 
комъ  моего  дѣда!  Не  потому  только,  что,  по  всѣмъ  вѣроят- 
ностямъ,  это  самое  обстоятельство  и  доставило  намънаслѣд- 
ство,  но  потому,  что  онъ  носилъ  имя  Темпль.  Мы,  слѣдова- 
тельно,  поселимся  въ  Іоркшайрѣ  не  пришлецами,  Богъ 
знаетъ,  откуда*  на  насъ  не  будутъ  смотрѣть  какъ  на  выско- 
чекъ,  на  новую  никому  неизвѣстную  фамилію.  А  тамъ  въ 
короткое  время  сосѣди  пріучатся  считать  это  имѣніе  ско- 
рѣе  наслѣдствомъ  по  праву,  нежели  даромъ  по  завѣщанію, 
Впрочемъ,  что  мнѣ  до  всего  этого!  Я  радуюсь  только  за 
васъ,Дигби.  Я  думаю,  это  понравится  вашимъ  родителямъ. 
Я  сейчасъ  же  все  передамъ  Генріэттѣ.  Они  будутъ  имѣть 
удовольствіе  узнать,  что  сынъ  ихъ  женится  на  богатой  на- 
слѣдницѣ  въ  цѣлой  Англіи. 

Богатѣйшая  наслѣдница  въ  цѣлой  Англіи!  Генріэтта 
Темпль,  —  богатѣйшая  наслѣдница  въ  цѣлой  Англіи!  Ахъ! 
сколько  ощущеній  возникло  въ  ея  сердцѣ  при  одной  этой 
мысли,  и,  странное  дѣло,объявленіе  объ  этомъ  необычайномъ 
происшествіи  принесли  самой  наслѣдницѣ  менѣе радости,  не- 
жели сколько  можно  было  предполагать. 

Сидя  одна-одинехонько  въ  своей  комнатѣ,  Генріэтта  долго 
раздумывала  объ  этой  прихоти  судьбы.  И  напрасно  стара- 
лись бы  мы  скрывать  это,  —  мысли  ея  опять  обратились  къ 
Фердинанду.  Они  могли  быть  такъ  счастливы!  Зачѣмъ  не 
былъ  онъ  вѣренъ!  Но,  быть  можетъ,  онъ  пожертвовалъ  со- 
бою семейству-  быть  можетъ,  ихъ  собственная  нип](ета  и  бѣд- 
ствіе  подвинули  его  къ  роковому  поступку.  Ея  кроткая  жен- 
ская фантазія  придумывала  всякое  возможное  извиненіе  на- 
несенной ей  жестокой  обидѣ. 

Она  сдѣлалась  очень  печальна. 

Она  не  могла  вѣрить ,  чтобы  въ  Дьюси  онъ  разыгрывалъ  роль ! 

О,  нѣтъ!  никогда  она  этому  неповѣритъ.  Онъ  навѣрное 
былъ  чистосердеченъ;  а  если  такъ!  —  какое  сердце  она  по- 
теряла! 
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Чего  бы  не  дала  она,  чтобы  имѣть  средства  избавить  его 
отъвсѣхъ  его  горестей!  Она  припоминала  меланхолію,  кото- 
рая повременамъ  имъ  овладѣвала,  и  вырывавшіяся  у  него 
слова  отчаянія:  помнила,  какъ  мрачное  уныніе  покидало  его, 
какъ  просвѣтливало  чело  и  какъ  сіяли  прекрасные  глаза, 
когда  она,  вдохновенная  любовью,  пророчествовала  возстанов- 
леніе  его  дома.  Теперь  она  могла  бы  возстановитьего,  и  те- 
перь онъ  прйнадлежалъ  другой;  а  она,  что  она  такое?  —  не- 
вольница! какъ  и  онъ.  Она  не  властна  собою  въ  ту  самую 
минуту,  когда  имѣетъ  средство  спасти  его.  Говорите  фило- 
софы, что  хотите,  а  естьмученіе  въ  погибшей  любви,  за  ко- 
торое не  могутъ  вознаградить  ни  богатство,  ни  власть,  ни 
почести,  ни  заботливая  снисходительность  другаго,  ни  его 
постоянная,  невыразимая  доброта.  О  сердце,  сердце! 


П. 

Миссъ  Грандиссонъ  рѣшилась  нанять  домъ  въ  Лондонѣ 
на  весь  сезонъ  и  взяла  съ  тетки  и  дяди  обѣщаніе  погостить 
у  нея.  Туда  же  должна  была  пріѣхать  и  сестра  леди  Армайнъ 
изъБата.  Что  касается  до  Фердинанда,  то  весна  возстановила 
его  здоровье,  но  не  возвратила  ему  прежній  складъ  ума.  Онъ 
все  оставался  угрюмый  и  вялый,  не  способный  ни  къ  какому 
усилію,  жертвою  мрачнѣйшихъ  мыслей.  Случались,  однакожъ, 
обстоятельства,  дѣлавшія  нѣкоторую  энергію  съ  его  стороны 
совершенно  необходимою.  Кредиторы  его  становились  часъ- 
отЪ"Часу  неотвязчивѣе,  и  устройство  дѣлъ  или  отъѣздъ  изъ 
родины  —  были  неизбѣжною  необходимостью. 

Въ  апрѣлѣ,  когда  мистеръ  и  миссъ  Темпль  съ  лордомъ 
Монтфортъ  прибыли  въ  Англію,  Лондонъ  привѣтствовалъ 
также  и  миссъ  Грандиссонъ  и  гостей  ея. 

Черезъ  нѣсколько  недѣль  послѣ  того,  Фердинандъ,  кото- 
рый отклонился  отъ  путешествія  съ  своимъ  семействомъ  и  ни 
за  что  въ  свѣтѣ  не  хотѣлъ  остановиться  у  кузины,  поселился 
въ  покойной  гостинницѣ,  въ  сосѣдствѣ  Гросвеноръ-сквера, 
но  къ  счастію,  не  одинъ.  Почти  въ  самую  минуту  отъѣзда, 
Гладстонбери  просилъ  позволенія  сопровождать  его  подъ  пред- 
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логомъ  какой-то  собственной  надобности,  и  Фердинандъ,  до- 
стойно цѣнившій  общество  единственнаго  друга,  съкоторымъ 
могъ  говорить  о  своихъ  утраченныхъ  надешдахъ,  съ  величай- 
шимъ  удовольствіемъ  согласился  на  его  предложеніе. 

Внезапное  перемѣщеніе  въ  обширную  столицу  послѣ  уеди- 
ненной сельской  жизни,  безъ  сомнѣнія,  производить  на  душу 
вліяніе  совершенно  особаго  рода. 

Огромное  народонаселеніе,  разнообразіе  предметовъ,  важ- 
ные интересы,  безпрестанно  поражающіе  умъ,  ежечасно  слу- 
чающіяся  происшествія,  шумъ,  стукъ,  общее  и  далеко  рас- 
пространяющееся возбужденіе, — все  соединяется,  чтобы  дать 
намъ  почувствовать  нашу  собственную  индивидуальную  не- 
значительность. И  наши  всепоглощающія  страсти,  которыя 
среди  уединенія,  питаемыя  воображеніемъ,  принимали  такія 
огромныя  и  осязаемый,  хотя  и  фантастическія,  формы,  —  бы- 
стро, почти  незамѣтнымъ  процессомъ  сжимаются  въ  гораздо 
меньшіе  размѣры  и,  такъ-сказать,  облекаются  въ  болѣе  тѣне- 
подобные  образы. 

Когда  Фе^)динандъ  Армайнъ  пробирался  сквозь  густую 
толпу  народа  по  лондонскимъ  улицамъ  призываемый  своими 
собственными  утомительными  и  неумолимыми  дѣламп  и  въ 
полномъ  сознаніи  опасности,  грозящей  его  карьерѣ,  между 
тѣмъ  какъ  власть  и  богатство  со  всѣхъ  сторонъ  ослѣпляли 
его  взоры,  —  онъ  невольно  началъ  мысленно  оглядываться  на 
свое  прошедшее,  принесенное  имъ  въ  жертву  необузданной 
страсти,  съ чувствомъ  менѣе  живаго  страданія,  нежели  доселѣ. 
Онъ  почти  съ  сожалѣніемъ  помышлялъ,  что  роковая  судьба 
пламенной  души  его  создала  ему  такъ  много  горя  и  побудила 
его  оттолкнуть  блестящую  чашу  богатства,  которая  такъ 
кстати  поднесена  была  къ  губамъ  его.  Онъ  жаждалъ  радостей 
и  покоя:  память  его  недавнихъ  страданій  заставляла  его  съ 
ужасомъ  отступать  передъ  безразсуднымъ  легкомысліемъ 
страстей,  которыхъ  послѣдствія  были  такъ  ужасны. 

Въ  этомъ  расположеніп  духа,  утомленный  посѣщеніемъ 
къ  своему  повѣренному,  зашелъ  онъ  въ  Клубъ  военныхъ  и 
взялъ  первый  попавшійся  журналъ.  Мало  заботясь  о  ноли- 
тикѣ,  онъ  пробѣгалъ  равнодушнымъ  взоромъ  написанную  въ 
воинственномъ  духѣ  передовую  статью  и  скучныя   парла- 
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ментскія  пренія  и  уже  былъ  готовъ  отбросить  листокъ,  какъ 
вдругъ  одинъ  параграфъ  всевластно  приковалъ  его  вниманіе 
и  въ  одну  минуту  совершенно  овладѣлъ  имъ. 

«Маркизъ  Монтфортъ,  старшій  сынъ  герцога  **,  о  воз- 
вращеніи  котораго  въ  Англію  мы  недавно  упоминали,  про- 
жилъ  нѣсколько  лѣтъ  въ  Италіи.  Его  сіятельство,  который 
по  справедливости  считается  однимъ  изъ  самыхъ  совер- 
шенныхъ  нынѣ  существующихъ  вельможъ,  прославился  въ 
Римѣ  просвѣщеннымъ  покровительствомъискусствамъ.  Лордъ 
Монтфортъ  въ  непродолжительномъ  времени  вступитъ  въ 
бракъ  съ  прекрасною  миссъ  Темпль,  единственною  дочерью 
высокопочтеннаго  Пелгама  Темпль.  Миссъ  Темпль  одна  изъ 
богатѣйшихъ  наслѣдницъ  въ  Англіи,  такъ  какъ,  въ  качествѣ 
единственной  дочери,  она^  должна  наслѣдовать  огромное  со- 
стояніе,  неожиданно  доставшееся  отцу  ея  по  завѣщанію  даль- 
няго  родственника. 

«Мистеръ  Темпль  вдовъ  и  не  имѣетъ  сыновей.  Мистеръ 
Темпль  былъ  въ  *''  годахъ  нашимъ  посланникомъ  при  мно- 
гихъ  германскихъ  дворахъ  и  отличался  дарованіями  и  го- 
степріимствомъ  къ  своимъ  соотечественникамъ.  Утверж- 
даютъ,  что  ежегодный  доходъ  съ  Іоркшайрскихъ  помѣстій 
простирается  не  менѣе  какъ  до  15,000  фунтовъ  стерлинговъ. 
Движимое  имущество  также  очень  значительно.  Сказывали 
также,  что  мистеръ  Темпль  пріобрѣлъ  покупкою  дворецъ 
герцога  **,  на  Гросвеноръ-Скверѣ.  Лордъ  Монтфортъ  сопро- 
вождаетъ  мистера  Темпль  и  его  прелестную  дочь». 

Какой  дикій  и  кипящій  хаосъ  ощущеній  образовался  въ 
душѣ  Фердинанда,  когда  онъ  прочелъ  эти  строки  параграфа. 
Чудеса,  которые  онъ  описывалъ,  слѣдовали  одно  за  другимъ 
съ  такою  быстротой,  что  въ  продолженіе  нѣсколькихъ  ми- 
ну тъ  Армайнъ  утратилъ  даже  способность  размышлять. 

Генріэтта  Темпль  въ  Англіи!  Генріэтта  Темпль  —  одна  изъ 
богатѣйшихъ  наслѣдницъ  во  всей  странѣ!  Генріэтта  Темпль 
готовится  вступить  въ  бракъ  съ  другимъ!  Его  Генріэтта 
Темпль!  Генріэтта,  которую  онъ  обожалъ  и  которая  предпо- 
читала его  всѣмъ  на  свѣтѣ?  Та  самая  Генріэтта,  которой  пре- 
красный локонъ  покоился  въ  эту  минуту  на  его  сердцѣ,  Ген- 
ріэтта,  для   которой   онъ   потерялъ    состояніе,   семейство, 
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карьеру,  почти  жизнь!  О  женщина,  женщина!  Вѣрьте  посдѣ 
этого  женщинамъ!  Но  могъ  ли  онъ  упрекать  ее!  Сама  она  не 
почитала  ли  себя  его  игрушкой,  оскорбленною  имъ,  обольщен- 
ною, покинутою?  И  неужели  она  любила,  неужели  могла  лю- 
бить другаго?  Неужели  существовалъ  другой,  передъ  кѣмъ 
она  изливала  свое  сердце  какъ' передъ  нимъ, —  и  весь  этотъ 
потокъ  чарующихъ,  несравненныхъ  ощущеній?  Неужели  былъ 
другой,  кому  она  посвят^ила  свою  чистую  душу?  Ахъ,  нѣтъ! 
онъ  не  хотѣлъ,  онъ  не  могъ  этому  вѣрить.  Легкомысленною, 
фальшивою  — Генріэтта  никогда  не  могла  быть!  Ее  видѣли, 
удивлялись  ей,  полюбили  ее- — кто  могъ  видѣть  и  не  любить 
ее,  не  удивляться  ей?  —  и  онъ  былъ  жертвою  ея  гнѣва,  быть 
можетъ,  —  ея  отчаянія. 

Но  она  не  была  еще  замужемъ.  Если  вѣрить  этимъ  строч- 
камъ,  они  еще  только  готовились  соединиться.  Они  вмѣстѣ 
путешествовали.  Эта  мысль  заставила  его  затрепетать. 
Нельзя  ли  было  ему  повидаться  съ  нею?  Не  могъ  ли  онъ  съ 
нею  объясниться?  Не  могъ  ли  онъ  доказать,  что  его  сердце 
оставалось  ей  всегда  вѣрно  и  предано, —  разсказать  ей  все,  что 
произошло,  все,  что  онъ  выстрадалъ,  все  безуміе  его  нищеты. 
И  неужели  она  могла  бы  противиться  этому  голосу,  кото- 
раго  звуки  были  ея  радостью,  —  этому  взору,  который  нѣкогда 
наполнялъ  ея  сердце  восторгомъ!  И  когда  она  найдетъ,  что 
Фердинандъ,  ея  Фердинандъ  никогда  ее  не  обманывалъ  ни 
однимъ  поступкомъ,  всегда  былъ  достоинъ  ея  избранія  и 
любви  ея,  и  въ  эту  самую  минуту  терпѣлъ  ради  ея,  своей 
неоцѣненной,  своей  возлюбленной,  — что  значили  всѣ  холод- 
ный узы,  который  она  съ  тѣхъ  поръ  на  себя  наложила?  Она 
принадлежала  ему  по  давнишнимъ,  болѣе  пламеннымъ  обѣ- 
тамъ!  Она  —  его. . . .  Неужели  онъ  не  станетъ  требовать  своихъ 
правъ?  Неужели  она  осмѣлится  отрицать  ихъ?  Требовать 
чего?  —  Руки  наслѣдницы!  —  Скажутъ,  что  изъ  рода  Армай- 
новъ  нашелся  одинъ,  который  пришелъ  пресмыкаться  изъ-за 
денегъ  тамъ,  гдѣ  долженъ  былъ  повелѣвать  во  имя  любті? 

Никогда!  Чтобы  она  объ  немъ  не  думала,  поведеніе  его 
съ  нею  было  безукоризненно.  Не  ей  слѣдовмо  жаловаться. 
Ежели  уже  рѣчь  зашла  о  жертвахъ,  то  не  она  была  жертвото. 
Онъ  любилъ  ее.  Она  отвѣчала  на  его  любовь.  Ей  принесъ  онъ 
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величайшую  жертву-  для  нея  покинулъ  великолѣпное  на- 
слѣдство  и  любящее,  вѣрное  сердце.  Когда  онъ  думалъ  объ 
ней  прежде,  когда  воображалъ  ее  печальною,  сѣтующею  въ 
уединеніи,  онъ  никогда  не  переставалъ  упрекать  себя  въ 
своихъ  поступкахъ,  обвинять  себя  въ  жестокости  и  обманѣ. 
Но  теперь,  въ  эту  минуту  ея  недавняго  бдагополучія,  онъ 
представлялъ  себѣее^  ее,  которую  прославляли  какъ  «одну 
изъ  богатѣйшихъ  наслѣдницъ  въ  Англіи»  (онъ  заснрежеталъ 
зубами,  припоминая  эту  фразу),  ее,  помолвленную  за  вель- 
можу, (за  стараго  его  товарища,  лорда  Жонтфорта,  —  какая 
странная  комедія  жизнь  наша!)  ее,  гордую,  улыбающуюся, 
благоденствующую,  въ  то  время  какъ  онъ  томился  въ  оди- 
ночествѣ,  съ  растерзаннымъ,  разбитымъ  сердцемъ  и  все 
это  для  нея...  душа  его  переполнилась  горечью  и  негодова- 
БІемъ.  Онъ  упрекалъ  ее  въ  безчувствіи,  онъ  называлъ  ее 
лишенною  сердца.  Онъ  настаивалъ  на  ея  равнодушіи,  съ 
тѣхъ  поръ  какъ  они  разстались*  онъ  припоминалъ  ея  дол- 
гое и  странное,  а  теперь  уже,  слишкомъ  понятное  молчаніе, — 
положительное  отсутствіе  участія  въ  его  судьбѣ,  совершен- 
ное забвеніе  его  существованія.  Онъ  ругался  надъ  ея  легко- 
мысліемъ,  проклиналъ  ея  своенравіе,  провозглашал ъ  ея  ад- 
ское вѣроломство!  Это  уродливое  привидѣніе,  порожденіе  его 
измученнаго  невыносимою  пыткой  воображенія,  сдѣлалось 
для  него  даже  предметомъ  ненависти. 

Бѣдный  Фердинандъ  Армайнъ!  Ему  еще  въ  первый  разъ 
въ  жизни  пришлось  испытать  доводящія  до  безумія  терзанія 
ревности. 

А  вѣдь  какъ  любилъ  онъ  эту  женщину,  какъ  онъ  страстно, 
безумно  любилъ  ее.  И  теперь  они  могли  бы  быть  такъ  безко- 
нечно  счастливы! 

Ничто  такъ  не  подавляетъ  человѣка,  какъ  увѣренность 
въ  вѣчной,  непримиримой  неудачѣ.  Въ  этомъ  внезапномъ 
возвратѣ,  въ  огромномъ  богатствѣ  и  висящемъ  надъ  нимъ 
угрозою  бракѣ  Генріэтты  Темпль  —  было  въ  отношеніи  къ 
Фердинанду  такое  стеченіе  мучительныхъ,  какъ  бы  адскою 
насмѣшкой  подобранныхъ  обстоятельствъ.  При  мысли,  что 
онъ  былъ  такъ  близко  къ  совершеннѣйшему  на  землѣ  бла- 
женству и  выпустилъ  его  изъ  рукъ,  онъ  почувствовалъ  не- 
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стерпимое  утомленіе  жизнію  и  началъ  серьезно  помышлять  о 
смерти. 

Въ  этотъ  день  онъ  обѣщалъ  обѣдать  у  своей  кузины. 
Гладстонбери,  обыкновенный  товарищъ  его  трапезы,  былъ 
приглашенъ  на  обѣдъ  ко  вдовѣ  своего  знаменитаго  стараго 
покровителя.  Но  Фердинандъ  чувствовалъ  себя  совершенно 
неспособнымъ  явиться  въ  какомъ  бы  то  ни  было  обществѣ. 
Онъ  поспѣшилъ  въ  свою  уединенную  комнату,  написалъ  и 
отправилъ  записку  съ  извиненіями  въ  Брукъ-стритъ. 

Въ  ту  самую  минуту,  какъ  онъ  подходилъкъгостинницѣ, 
Гладстонбери  садился  въ  наемную  карету,  такъ  что  Ферди- 
нандъ не  имѣлъ  случая  сообщить  свое  новое  горе  этому  не- 
измѣнному  другу,  если  бы  даже  и  чувствовалъ  малѣйшее 
расположеніе  къ  довѣренности. 


III. 

Гладстонбери,  пріѣхавъ  во  дворецъ  герцога,  незасталъ  въ 
гостиной  никого,  кромѣ  молодаго  человѣка  чрезвычайно  бла- 
городной наружности,  совсѣмъ  ему  не  знакомаго,но  который, 
не  смотря  на  это,  привѣтствовалъ  его  съ  замѣтнымъ  друже- 
любіемъ. 

Добрый  старикъ  съ  нѣкоторымъ  замѣшательствомъ  отвѣ- 
чалъ  на  горячій  привѣтъ. 

«Много  прошло  лѣтъ  съ  тѣхъ  поръ,какъ  мы  не  видались, 
мистеръ  Гладстонбери»,  сказалъ  молодой  человѣкъ:  «я  ни- 
чуть не  удивляюсь,  что  вы  меня  забыли.  Я  — Дигби.  Помните 
теперь? 

—  Мое  дорогое  дитя!  любезный  лордъ!  Ужъ  конечно  не 
узналъ.  Мы  оба  перемѣнились.  Вы  сдѣлались  мужемъ:  а  я  — 
дряхлымъ  старикомъ. 

—  О  нѣтъ,  любезный  сэръ;  я  совсѣмъ  не  нахожу  въвасъ 
такой  перемѣны.  Вѣрьте  мнѣ,  я  часто  вспоминалъ  объ  васъ, 
въ  мое  долгое  отсутствіе,  и  накожу  теперь,  что  память  не 
обманула  меня,  изображая  ваши  черты. 

Между  Гладстонбери  и  его  собесѣдникомъ  завязался  разго- 


—  303  — 

воръ  о  путешествіяхъ  послѣдняго  и  пребываніи  его  въ  Римѣ; 
а  въ  самомъ  разгарѣ  ихъ  бесѣды,  вошла  и  хозяйка. 

«Я  просила  васъ.,  дорогой  сэръ,  присоединиться  къ  на- 
шему семейному  кружку»,  такъ  начала  ея  свѣтлость:  «зная, 
что  вы  встрѣтите  людей,  которые  васъ  очень  любятъ.  Давно  не 
видали  вы  Дигби?» 

—  Мистеръ  Гладстонбери  не  узналъ  меня,  бабушка. 

«Эти  милыя  дѣти  всѣ  выросли  у  васъ  за-глазами»,  ска- 
зала герцогиня:  «но  всѣ  они  славные.  Мой  Дигби  почти 
каждый  день  заходитъ  къ  своей  старой  бабушкѣ». 

Доложили  о  пріѣздѣ  герцога  съ  герцогинею  и  двумя  моло- 
денькими дочерьми. 

«Мнѣ  такъ  жаль,  что  вы  не  застали  меня,  Гладстонбери», 
сказалъ  его  свѣтлость:  «но  я  былъ  увѣренъ,  что  вскорѣ 
услышу  объ  васъ  у  бабушки». 

«Милый  мистеръ  Гладстонбери,  зачѣмъ  же  вы  не  вышли 
ко  мнѣ»,  упрекала  молодая  герцогиня. 

«А  меня  помните?  дорогой  мистеръ  Гладстонбери,»  тутъ 
же  вмѣшивалась  одна  изъ  прелестныхъ  дочерей. 

—  А  меня-то,  меня,  мистеръ  Гладстонбери?  я  —  Изабелла. 
Краснѣя,  улыбаясь,  кланяясь,  нѣсколько  смущенный  но- 

востію  своего  положенія  и  потомъ  опять  чувствуя  себя  со- 
вершенно свободнымъ,  когда  слухъ  его  поражался  звуками 
знакомаго  голоса,  —  добрый  Гладстонбери  былъ  очень  дово- 
ленъ  и  счастливъ.  Герцогъ  отвелъегокъ  сторонѣ,  иобавскорѣ 
совершенно  углубились  въ  свою  бесѣду. 

«Дигби,  какъ  себя  чувствуетъ  сегодня  Генріэтта?»  спра- 
шивала Изабелла. 

—  Я  оставилъ  ее  часъ  тому  назадъ.  Мы  ѣздили  верхомъ 
и  надѣялись  съ  вами  встрѣтиться.  Она  сейчасъ  будетъ. 

Постучали  въ  двери-  онѣ  отворились,  и  имя  Генріэтты 
Темпль  раздалось  въ  комнатѣ. 

«Папа  поручилъ  мнѣ  извинить  его  передъ  вами»,  гово- 
рила Генріэтта,  цѣлуясь  съ  вдовствуюш;ею  герцогиней:  «Мо- 
жетъ  статься,  онъ  заѣдетъ  вечеромъ*  но  онъ  просилъ  меня 
напомнить  вашей  свѣтлости,  что  только  условно  принялъ 
ваше  ласковое  приглашеніе». 

«Это  правда.   Да  я  его  и  не  ждала.   Онъ  сказывалъ,  что 
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долженъ  присутствовать  на  какомъ-то  публичномъ  обѣдѣ. 
Вотъ  нашъ  обѣдъ  танъ  навѣрное  самый  приватный»,  приба- 
вила она  съ  улыбкой:  «это  настоящій  семейный  обѣдъ;  хотя 
есть  одинъ  членъ  семейства,  съ  которымъ  вы  еще  незнакомы, 
любезная  миссъТемиль;но,вѣрно,  полюбите  его  такъ  же,  какъ 
всѣ  мы.  Дигби,  гдѣ...» 

Въ  эту  минуту  позвали  къ  обѣду. 

Лордъ  Монтфортъ  подалъ  руку  Генріэттѣ. 

«Да  ведите  насъ»,  сказала  герцогиня:  «изъ  дѣвуніекъ 
пусть  одна  будетъ  кавалеромъ.  У  меня  сегодня  нѣтъ  для  нихъ 
молодыхъ  людей.  Я  полагаю,  что  должно  разлучить  мужа  съ 
женою-  такъ  я  возьму  руку  сына,  а  вы,  мистеръ  Гладстон- 
бери,  ведите  герцогиню». 

Но  прежде  чѣмъ  имя  Гладстонбери  было  произнесено, 
Генріэтта  взошла  уже  до  половины  лѣстнпцы. 

Герцогъ  съ  сыномъ  хозяйничали  за  обѣдомъ,  Генріэтта 
сидѣла  по  правую  руку  лорда  Монтфорта,  мать  его — по  лѣвую. 
Гладстонбери  —  по  правую  сторону  герцога,  напротивъ  хо- 
зяйки- молодыя  дѣвушки  —  посрединѣ.  Всѣ  гости  усѣлись 
прежде,  чѣмъ  Гладстонбери  и  Генріэтта  узнали  другъ  друга- и 
такъ  какъ  они  сидѣли  на  одной  и  той  же  сторонѣ  стола,  то  не 
прежде,  какъ  лордъ  Монтфортъ  предложилъ  мистеру  Гладстон- 
бери выпить  съ  нимъ  рюмку  вина,  Генріэтта  услыхала  это 
имя,  заставившее  ее  поблѣднѣть. 

Гладстонбери!  Ей  и  въ  голову  не  пришло  въ  эту  минуту, 
чтобъ  это  былъ  тотъ  самый  человѣкъ,  котораго  она  знала. 
Гладстонбери!  Какое  имя!  Съ  какими  оно  соединено  ужас- 
ными воспоминаніями!  Она  протянула  голову,  —  узнала  слиш- 
комъ  памятный  черты  и  упала  на  спинку  креселъ.  Но  Ген- 
ріэтта  Темпль  была  одарена  твердою  душой;  теперь  или  ни- 
когда—  былъ  случай  доказать  это.  Гладстонбери  необращалъ 
на  нее  вниманія;  онъ  зналъ,  правда,  что  въ  обществѣ  нахо- 
дится дама,  которую  зовутъ  Генріэттою;  но  сосѣдки  его  такъ 
завладѣли  имъ,  что  онъ  даже  ни  разу  не  могъ  взглянуть  ей 
въ  лице.  Но  вотъ,  дамы  встали  пзъ-за  стола,  и  тогда  только 
онъ  увидѣлъ  передъ  собою  образъ,  котораго  никогда  не  могъ 
забыть,  и  узналъ  женщину,  которой  имя  соединялось  въ  умѣ 
его  съ  самыми  злополучными,  съ  самыми  мрачными  минутами 
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его  жизни.  Миссъ  Темпль  оставила  комнату  вслѣдъ  за  гер- 
цогинею; а  онъ  почти  упалъ  на  стулъ,  взволнованный  и  въ 
страшномъ  недоумѣніи. 

Но  Генріэтта  въ  эту  минуту  была  жертвою  ощущеній,  не- 
сравненно болѣе  ѣдкихъ  и  жестокихъ.  Ей  казалось,  что  до 
внезапнаго  появленія  Гладстонбери,  она  еще  не  извѣдаіа  со- 
стоянія  своего  собственнаго  сердца.  Какъ  живо образъ  его  на- 
помнилъ  ей  прошедшее!  Она  пріучила  себя  считать  это  про- 
шедшее сномъ;  теперь  оно  ожило  передъ  нею.  Здѣсь  нахо- 
дился одинъ  изъ  главныхъ  дѣятелей  въ  роковой  трагедіи  Ар- 
майна.  Гладстонбери  въ  этомъ  домѣ,  подъ  одной  съ  нею 
кровлей!  Гдѣ Фердинандъ?. . .  Здѣсь,  около  нея,  былъ человѣкъ.^ 
который  могъ  все  разсказать  ей.  Женился  ли  онъ?  Ей  еще  не 
представлялся  случай  увѣриться  въ  этомъ  по  возвращеніи: 
разспрашивать  она  не  смѣла.  Конечно,  женился;  но  былъ  ли 
счастливъ!  И  Гладстонбери,  которому  извѣстно  было  такъ 
многое,  если  не  все, — какъ  странно  должно  было  ему  сънею 
встрѣтиться!  Славный  старикъ!  Она  не  забыла  тѣхъ  дней, 
когда  съ  такою  любовью  слушала  разсказы  Фердинанда  объ 
его  простой,  скромной  жизни!  Милый,  добрый  Гладстонбери, 
котораго  она  такъ  сбиралась  любить!  И  вотъ  она  встрѣти- 
лась  съ  нимъ,  и  не  говоритъ  съ  нимъ,  какъсъ  незнакомымъ, 
и  не  смотритъ  на  него!  А  онъ  навѣрное  смотрѣлъ  на  нее  съ 
состраданіемъ;  быть  можетъ,  —  съ  горестью. 

О  жпзнь!  —  какая  ты  терзающая  сердца  сила!  А  наши 
привязанности,  наши  сладостныя,  чистыя  привязанности, 
источникъ  столькихъ  радостей  и  утѣшенія,  которымъ  все  пи- 
тается, который  самыя  суровыя,самыя  безплодныя  души  на- 
полняетъ  восторгомъ  и  красотою,  —  о,  зачѣмъ  возмущаемъ 
мы  теченіе  его  тихихъ  струй;  зачѣмъ  оскверняемъ  его  неза- 
пятнанный цѣлебный  истокъ.  Фердинандъ,  Фердинандъ  Ар- 
майнъ!  Зачѣмъ  оказался  ты  коварнымъ  и  вѣроломнымъ! 

Дверь  отворилась.  Мистеръ  Гладстонбери вошелъ съ герцо- 
гомъ  и  его  сыномъ.  Генріэтта  сидѣла  въ  креслахъ;  —  одна  изъ 
сестеръ  лорда  Монтфорта  держала  ея  руку.  Генріэтта  и  Глад- 
стонбери встрѣтились  взорами;  Генріэтта  наклонила  голову. 

«Какъ  дрожитъ  ваша  рука,  Генріэтта»,  замѣтила  моло- 
дая дѣвушка. 
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Гладстонбери  подошелъ  къ  ней нерѣшительною  походкой. 
Онъ  слегка  покраснѣлъ^  —  онъ  казался  въ  большомъ  замѣ- 
шательствѣ,  наконецъ  онъ  сталъ  передъ  нею,  смотрѣдъ  на 
нее  и  не  говорилъ  ни  слова. 

«Вы  забыли  меня,  мистеръ  Гладстонбери»,  промолвила 
наконецъ  Генріэтта,  чувствуя  неотступную  необходимость 
кому-нибудь  изъ  нихъ  прервать  неловкое  молчаніе,  и  указы- 
вая ему  на  близъ-стоящій  стулъ. 

«Это  было  бы  невозможно»,  отвѣчалъ  онъ. 

«О!  да  вы  прежде  были  знакомы  съ  мистеромъ  Гладстон- 
бери!» воскликнула  младшая  изъ  сестеръ.  «Бабушка,  пред- 
ставьте себѣ,  Генріэтта  знаетъ  мистера  Гладстонбери». 

«Мы  были сосѣдямивъНоттингамъ-шайрѣ», быстро  отвѣ- 
чала  Генріэтта. 

«Изабелла»,  сказала  сестра,  которая  уже  сидѣла  за  форте- 
пьяно:, « арфа  ждетъ  тебя».  Изабелла  встал  а.  Лордъ  Монтфортъ 
подошелъ  къ  Генріэттѣ-  но  старая  герцогиня  отозвала  его. 

Генріэтта  и  Гладстонбери  остались  вдвоемъ. 

«Странная  встрѣча,  мистеръ  Гладстонбери»,  промолвила 
Генріэтта. 

Что  оставалось  сказать  бѣдному  Гладстонбери? 

Онъ  что-то  прошепталъ,  но  такъ  тихо,  что  намѣреніе  его 
возразить  —осталось  не  исполненнымъ. 

«Давно  ли  вы  были  въ  Ноттингамъ-шайрѣ?»  продолжала 
Генріэтта. 

—  Я  выѣхалъ  оттуда  дней  съ  десять,  съ...»  Гладстон- 
бери запнулся  съ  —  «однимъ  другомъ». 

—  Надѣюсь  всѣ  ваши  друзья  здоровы? 
Голосъ  Генріэтты  дрожалъ. 

—  Нѣтъ...  да...  то  есть, нѣсколько лучше,  чѣмъ прежде. 

—  Жаль,  что  батюшки  нѣтъ  здѣсь-  онъ  сохранилъ  жи- 
вое воспоминаніе  о  вашей  добротѣ.... 

«Боюсь  я»,  отвѣчалъ  уныло  Гладстонбери:  «что  эта  до- 
брота имѣла  очень  непріятныя  послѣдствія » 

—  Мы  этого  не  полагаемъ,  сэръ. 

«Любезная  леди»,  —  но  голосъ  едва  не  измѣнилъ  ему: 
«съ  нами  произошли  большія  несчастія». 
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—  Да?  Очень  сожалѣю.  Мнѣ  помнится,  въсемействѣ  была 
свадьба? 

—  Она  не  состоялась. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ!... 

—  Увы!  сударыня,  если  бы  я  осмѣлился  говорить  съ 
вами  о  томъ,  кого  не  хочу  называть...  но.... 

«Пожалуйста,  говорите,  сэръ»,  сказала  миссъТемпль  лас- 
ково, но  едва  слышнымъ  голосомъ. 

—  Дитя  нашей  любви,  сударыня,  уже  не  тотъ,  что  прежде. 
Богъ,  въ  Своемъ  безконечномъ  милосердіи,  посѣтилъ  его  же- 
стокою скорбью. 

—  Вы  говорите  о  капитанѣ  Армайнѣ,  сэръ? 

—  Да,  я  говорю  о  нашемъ  глубоко-несчастномъ  Ферди- 
нандѣ.  Я  желалъ  бы  имѣть  право  сказать,  объ  вашемъ,  0. 
миссъ  Темпль,  это  —  развалина!. .. 

«Да!  да!»  шептала  Генріэтта. 

—  Что  онъ  вытерпѣлъ  —  превосходитъ  всякое  описаніе. 
Правда,  жизнь  его  была  пошіажена-  но  при  такихъ  обстоя- 
тельствахъ,  что  иногда  я  почти  жалѣю,  что  онъ  остался  живъ. 

«Онъ  не  женатъ!»  опять  едва  слышно  проговорила  Ген- 
ріэтта. 

—  Онъ  прискакалъ  въДьюси  къ  своей  невѣстѣ-  но  ея 
уже  не  было.  Умъ  его  былъ  подавленъ  ужасною  потерей.  Цѣ- 
лыя  недѣли  безумствовалъ  онъ-  и  хотя  Провидѣніе  опять  воз- 
вратило его  нашей  любви,  и  хотя,  благодареніе  Богу,  разсу- 
докъ  его  возстановился  въ  своей  первобытной  цѣлости,  онъ 
сдѣлался  жертвою  глубокой  меланхоліи,  передъ  которою  без- 
сильны  всѣ  пособія  врачебной  науки  и  всѣ  свѣтскія  раавле- 
ченія. 

«Дигби,  Дигби!»  вскричала  Изабелла  изъ-заарфы:  «Ген- 
ріэттѣ  дурно».  Лордъ  Монтфортъ  бросился  къ  ней  и  только 
успѣлъ  схватить  ея  холодную,  какъмраморъ,  руку. 

«Въ  комнатѣ  слишкомъ  жарко»,  говорила  одна  изъ  се- 
стеръ. 

«А  кофе  такой  крѣпкій»,  прибавила  другая. 

«Воздуху  ей»,  сказала  молодая  герцогиня. 

Лордъ  Монтфортъ  повелъ  Генріэтту  въ  дальнюю  комнату- 
тамъ  была  дверь  съ  балкономъ  въ  садъ.  Онъ  посадилъ  ее  на 
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скамью  и  не  покидалъ  ее,  не  позволяя  никому  другому  подхо- 
дить къ  ней.  Женщины  столпились  въ  кружокъ. 

«Бѣдная,  милая  дѣвушка!»  сказала  старая  герцогиня: 
«Она  часто  ну гаетъ  меня!  Но  вѣдьона  недавно  только  оправи- 
лась отъ  продолжительной  и  тяжкой  болѣзни,  мистеръ  Глад- 
стонбери». 

«Неужели!»  воскликнулъ  онъ. 

«Бѣдный  нашъ  Дигби!»  продолжала  ея  свѣтлость:  «это 
опять  его  совершенно  разстроитъ.  Надняхъ  онъ  такъ  встре- 
вожился объ  ея  здоровьѣ!» 

«Лордъ  Монтфортъ?»  спросилъ  Гладстонбери. 

—  Да,  Дигби,  развѣ  вы  не  знаете,  что  онъ  въ  будущемъ 
мѣсяцѣ  женится  на  миссъ  Темпль? 

«Пресвятая  Богородица!.,  этого  только  недоставало!»  про- 
шепталъ  Гладстонбери  и,  пользуясь  общимъ  смятеніемъ,  не 
замѣтно  ускользнулъ  изъ  комнаты. 


IV 

Было  еще  очень  рано,  когда  Гладстонбери  воротился  въ 
гостинницу.  Ему  сказали,  что  капитанъ  Армайнъ  давно  дома 
и  удалился  въ  свою  комнату.  Гладстонбери  тихо  постучался 
и  былъ  впущенъ.  Фердинандъ  лежалъ  въ  посте лѣ.  Гладстон- 
бери взялъ  стулъ  и  сѣлъ  возлѣ  него. 

«Любезный  другъ,  что  съ  вами  сдѣлалось?»  спрашивалъ 
Фердинандъ? 

«Я  видѣлъ  ее!  я  видѣлъ  ее!»  твердилъ  Гладстонбери. 

- —  Генріэтту!  вы  видѣли  Генріэтту! 

Гладстонбери  сдѣлалъ  утвердительный  знакъ,  но  съса-, 
мымъ  плачевнымъ  выражепіемъ  въ  лицѣ. 

«Что  случилось?  что  они  говорили?»  спрашивалъ  Ферди- 
нандъ, едва  переводя  духъ. 

«Вы,  вы  —  два  невинные  агнца»,  вымолвилъ Гладстон- 
бери, ломая  руки. 

—  Говорите,  о  говорите,  мой  другъ! 

—  Я  желалъ  бы,  чтобъ  моя  смерть  могла  сдѣлать  васъ 
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счастливыми-  но  боюсь,  что  и  тогда  не  сдѣладъ  бы  вамъ  ни- 
какой пользы. 

—  Но  есть  ли  еще  надежда? 

—  Никакой.  Готовьтесь,  дитя  мое,  къ  худшему. 

—  Она  замушемъ? 

—  Нѣтъ  еще-  но  скоро  будетъ. 

—  Я  знаю. 

Гладстонбери  посмотрѣлъ  на  него  въ  изумленіи. 

—  Знаете?  что  она  идетъ  за  Дигби? 

—  Дигби!  или  кто  бы  то  ни  былъ,  —  будь  онъ  про- 
клятъ. 

—  Тс!  тс! 

—  Чтобъ  всѣ  проклятія. 

«Богъ  запрещаетъ»,  прервалъ  его  Гладстонбери. 

—  Нечувствительная,  вѣроломная,  фальшивая,  измѣн- 
ница! 

«Она  ангелъ»,  сказалъ  Гладстонбери:  «сущій  ангелъ!  Она 
упала  безъ  чувствъ,  почти  ко  мнѣ  на  руки». 

«Безъ  чувствъ!  къ  вамъ  на  руки!  О,  говорите,  разска- 
"жите  мнѣ  все,  Гладстонбери!»  кричалъ  вскочивъ  съ  постели 
ФердинандЗ),  пронзительнымъ  голосомъ,  съ  сверкающими  гла- 
зами: «неужели  она  меня  любитъ?» 

—  Боюсь,  что  любитъ. 

—  Боитесь? 

—  О,  какъ  мнѣ  жаль  этого  бѣднаго,  невиннаго  сердца. 
Когда  я  разсказалъ  ей  всѣ  ваши  страданія.... 

—  Разсказали?...  что  же  она? 

—  Она  сама  только-что  оправилась  отъ  долгой  и  ужасной 
болѣзни. 

—  О  моя  Генріэтта!  Теперь  я  умру  счастливый! 

—  Я  думалъ,  что  сердце  ея  совсѣмъ  надорвется. 

—  Это  первая  счастливая  минута,  которую  я  имѣлъ  въ 
теченіе  столькихъ  мѣсяцевъ! 

—  Я  такъ  былъ  пораженъ,  что  потерялъ  всякое  присут- 
ствіе  духа.  Я  никогда  не  былъ  намѣренъ  разсказывать  ей 
что-нибудь.  Я  самъ  себя  не  помнилъ,  когда  пришелъ  сюда. 

—  Милый,  милый  Гладстонбери!  Теперь  я  опять  прежній 
Фердинандъ. 
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—  Подумайте  только!  Я  никогда  не  чувствовалъ  себя  та- 
кимъ  несчастнымъ  во  всю  мою  жизнь. 

—  Я  испыталъ  въ  эти  послѣдніе  четыре  часа  всѣ  пытки 
осужденныхъ!  Думать.,  что  она  выходитъ  замужъ!  выходитъ 
за  другаго!  что  она  счастлива,  горда,  весела,  совершенно 
равнодушна  къ  моей  участи,  совершенно  забыла  прошедшее; 
а  я  умиралъ  какъ  собака  въ  этомъ  проклятомъ  караванъ-са- 
раѣ!  О  Гладстонбери!  ни  что,  когда-либо  испытанное  мною, 
не  можетъ  сравниться  съ  адскими  ощущеніями  этого  дня.  И 
вдругъ,  вы  приходите  и  дѣлаете  меня  сравнительно  счастли- 
вымъ.  Я  сейчасъ  встану. 

Гладстонбери  смотрѣлъ  на  него  съ  величайшимъ  удивле- 
ніемъ.  Онъ  не  могъ  понять,  какимъ  образомъ  принесенное  имъ 
роковое  извѣстіе  могло  произвести  дѣйствіе,  совершенно  про- 
тивное тому,  котораго  онъ  ожидалъ.  Въ  отвѣтъ  на  повторен- 
ные тысячу  разъ  разспросы  Фердинанда,  онъ  постарался  дать 
ему  подробный  отчетъ  во  всемъ  происходившемъ,  и  бѣглыя 
замѣчанія  Фердинанда  продолжали  выражать  постоянную  ра- 
дость и  поздравленія  самому  себѣ. 

«Есть,  однакожъ,  ещебѣда,  которой  вы  не  знаете,  другъ 
мой»,  сказалъ  Фердинандъ. 

—  Неужели?  А  я  думалъ,  что  ужъ  и  такъ  слишкомъ  до- 
вольно знаю. 

—  Увы!  она  сдѣлалась  богатою  наслѣдницей. 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? 

-^  Вотъ  гдѣбѣда-то!  Не  будь  этого,  душою  дѣда  клянусь, 
я  бы  вырвалъ  ее  изъ  рукъ  мальчишки... 

—  Мальчишка!  Я  во  всю  жизнь  мою  не  видалъ  человѣка, 
который  бы  больше  походилъ  на  вельможу! 

«А!»  вскричалъ  Фердинандъ. 

—  Больше  того!  Едва  ли  уступитъ  онъ  вамъ!  Я  не  вѣ- 
рилъ  глазамъ  своимъ.  Но  вѣдь  онъ  былъ  ребенкомъ,  когда  я 
видѣлъего  въ  первый  разъ,  такъ  же,  какъ  и  вы,  Фердинандъ. 
Повѣрьте,  это  не  дюжинный  соперникъ. 

—  И  хорошъ  собою? 

—  Царственный  видъ.  Рѣдко  случалось  мнѣ  встрѣчать 
личность  болѣе  совершенную  или  которая   производила  бы 
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болѣе  быстрое  впечатлѣніе  нравственнаго  и  умственнаго  пре- 
восходства. 

—  И  они  рѣшительно  помолвлены? 

—  Въ  слѣдующемъ  мѣсяцѣ  свадьба. 

—  О!  Гладстонбери,  зачѣмъ  я  остался  въ  живыхъ?  За- 
чѣмъ  я  выздоровѣлъ! 

—  Милое  дитя  мое-  вѣдь  за  минуту  передъ  этимъ  вы 
считали  себя  сравнительно  счастливымъ. 

—  Счастливымъ!  Вы  конечно  не  намѣрены  оскорблять 
меня?  Счастливъ!  О!  есть  ли  въ  цѣломъ  мірѣ  другой  человѣкъ, 
столь  достойный  сожалѣнія! 

«Не  худо  ли  я  сдѣлалъ,  что  все  разсказалъ»,прошепталъ 
Гладстонбери,  какъ-будто  разсуждая  самъ  съ  собою. 

Фердинандъ  ничего  не  отвѣчалъ  на  это  апарте.  Онъ  по- 
вернулся въ  постелѣ,  спиной  къ  Гладстонбери. 

«Покойной  ночи»,  сказалъ  послѣдній  послѣ  нѣсколькихъ 
минутъ  молчанія. 

«Покойной  ночи»,  отвѣчалъ  Фердинандъ  слабымъ  и  пе - 
чальнымъ  голосомъ. 


Какъ  ни  былъ  Фердинандъ  злощастенъ,  но  суровыя  за- 
боты жизни  не  могли  быть  оставлены  въ  пренебреженіи  и  ка- 
питанъ  долженъ  былъ  на  другой  день  въ  десять  часовъ  явиться 
въ  Линкольнъ-Иннѣ.  Онъ  возвращался  отъ  своего  адвоката, 
когда,  на  поворотѣ  въ  Берклей-скверъ,  проѣзжавшая  мимо 
него  карета  вдругъ  остановилась  среди  дороги,  и  женская 
рука  принялась  махать  изъ  окошка.  Сначала  онъ  долго  сом- 
нѣвался  къ  его  ли  личности  былъ  направленъ  этотъ  сигналъ, 
но  такъ  какъ  на  всемъ  пространствѣ,  которое  онъ  могъ  оки- 
нуть глазами,  не  оказалось  ни  одного  живаго  существа,  то 
онъ  рѣшился  наконецъ  и  медленно  приближался  къ  экипажу, 
изъ  котораго  рука  продолжала  размахивать  бѣлымъ  платкомъ 
въ  величайшемъ  волненіи.  Это  маленькое  приключеніе  при- 
вело его  въ  нѣкоторое  замѣшательство,  но  тайна  тотчасъ 
объяснилась  голосомъ  леди  Беллэръ. 
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«Негодный  человѣкъ!»  говорила  крошечная  сіятельная 
особа  въ  приііадкѣ  неподдѣльной  ярости:  «о  какъ  я  ненавижу 
его!  Я  бы  собственными  руками  изрубила  его  на  мелкіе  ку- 
сочки! Да!  собственноручно.  Я  даю  здѣсь  для  него  вечера 
каждый  день-  онъ  въ  городѣ  и  не  изволилъ  ни  разу  ко  мнѣ 
пожаловать.  Какъ  васъ  зовутъ?  Здорова  ли  ваша  жена?  О! 
да  вѣдь  вы  не  женаты.  Вы  непремѣнно  должны  жениться*  я 
ненавижу  мужчинъ ,  которыхъ  называютъ  сі-Леѵапі  ]еипе 
Ьотте.  Впрочемъ,  немножко  еще  можете  погодить.  Эй, 
Джемсъ,  Томасъ  Питеръ,  какъ-бишь  васъ  зовутъ?  Отворите 
дверцы  и  впустите  его.  Входите,  входите.  Мнѣ  нужно  бездну 
вещей  переговорить  съ  вами » . 

Фердинандъ  нашелъ,  что  отказаться  не  было  никакой 
возможности. 

—  Ну,  теперь  куда  же  намъ  ѣхать?  Я  катаюсь  до  двухъ 
часовъ.  У  меня  положено  быть  непремѣнно  дома  отъ  двухъ 
до  шести  и  принимать  друзей.  Можете  навѣстить  меня.  При- 
ходите хоть  каждый  день,  если  хотите.  Только  не  оставляйте 
карточки.  Ненавижу  людей,  которые  оставляютъ  карточки. 
Я  никогда  не  смотрю  на  нихъ-  тотчасъ  велю  жечь.  Не  могу 
выносить  людей,  которые  оставляютъ  клочки  бумаги  у  меня 
въ  домѣ.  Да  не  нужно  ль  вамъ  куда?  Никуда?  Отчего  жъ  ни- 
куда? Здоровъ  ли  вашъ  достойный  батюшка,  сэръ  Нитеръ? 
Какъ-бйшь  его?  Сэръ  Нитеръ  или  сэръ  Ноль?  Хорошо!  ничего! 
вы  понимаете  о  комъ  я  говорю.  А  ваша  прелестная  матушка, 
моя  любимая  пріятельница?  Она  прелестна,  ваша  матушка: 
она  одна  изъ  моихълюбимпцъ.  Да*  правда  ли,  что  вы  женитесь 
на...  на...  миссъ...  миссъ...  ну,  вы  знаете,  о  комъ  я  говорю. 
Еще  ея  дѣдушка  былъ  другомъ  моего  сына.  Въ  городѣ  онѣ? 
Гдѣ  живутъ?  На  Брукъ-стритѣ?  Сейчасъ  же  къ  нимъ  ѣду. 
Дерните  за  шнурокъ  и  скажите  ему  куда  ѣхать. 

Такимъ  образомъ  черезъ  нѣсколько  минутъ  карета  леди 
Беллэръ  остановилась  передъ  подъѣздомъ  миссъ  Грандиссонъ. 

—  А  что,  онѣ  рано  встаютъ?  А  я,  такъ  аккуратно  въ  6 
часовъ.  Только  вѣрно  онѣ  меня  не  примутъ.  Покажитесь  вы 
сначала-  тогда  имъ  ужъ  нельзя  будетъ  отказать. 

Слѣдствіемъ  дипломатическаго  маневра  было  то,  что  леди 
Беллэръ,  опершись  на  руку  Фердинанда,  совершила  торже- 
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ственное  вступленіе  въ  гостиную,  гдѣ  нашла  леди  Армайнъ 
съ  миссъ  Грандиссонъ. 

«Дорогая  леди,  какъ  поживаете!  и  вы  моя  прелестная 
миссъ!  О  хорошенькіе  глазки!  какъ  будто  самъ  молодѣешь, 
смотря  на  нихъ.  Вотъ  ужъ  люблю,  такъ  люблю!  Вашъ  дѣ- 
душка  и  мой  бѣдный  сынъ  были  задушевные  друзья.  А  вы, 
дорогая  леди,  гдѣ  же  это  вы  прятались  все  это  время?  Я-то 
была  здѣсь,  каждый  вечеръ  давала  вечера  и  все  для  васъ; 
все  для  моихъ  батскихъ  друзей-  всѣмъ  объвасъ  разсказывала, 
ни  объ  чемъ  другомъ  не  говорила-  всѣ  смертельно  желали 
васъ  видѣть,  а  васъ  нѣтъ,  какъ  нѣтъ.  Обѣды  мои  кончи- 
лись,—  до  іюня.  Но  у  меня  будутъ  еще  три  вечера:  сего- 
дня,— ужъ  вы  непремѣнно  пріѣзжайте! — въ  четвергъ  и  въ  суб- 
боту- и  вы  должны  быть  на  всѣхъ  трехъ.  Охъ,  зачѣмъ  же 
вы  это  не  пріѣхали  ко  мнѣ?  Я  бы  позвала  васъ  обѣдать- — по- 
звала и  познакомила  бы  васъ  съ  лордомъ  Колоннадъ  и  леди 
Іонайя,  они  ужъ  навѣрное  пришлись  бы  вамъ  по  душѣ-  и 
вы  бы  имъ  очень  понравились.  Но  знаете  что?  Я  пріѣду 
когда-нибудь  отобѣдать  съ  вами.  Ну,  когда  бы  это  намъ 
устроить?  Погодите,  я  вспомню,  когда  я  свободна»?  Говоря 
это,  леди  раскрыла  красную  книжку, — ея  неразлучный  спут- 
никъ  въ  лондонской  жизни. 

—  Вся  эта  недѣля  у  меня  взята:  въ  понедѣльникъ — у 
Деррикортовъ,— глупы,— да  онъгерцогъ-вторникъу  Бонмота; 
мы  опять  сошлись  съ  нимъ;  онъ  даетъ  мнѣ  обѣдъ.  Въ  пятни- 
цу, —  гдѣ  же  это  я  въ  пятницу?  у  генерала  Фэнвилля-  —  тутъ 
все  мои  интимные.  Въ  четвергъ — у  Максбери, — плохой  обѣдъ, 
да  хорошее  общество.  Въ  среду — у  Уариндъ-Котсовъ, — знаме- 
нитые обѣды!  Не  моего  онъ  сорта,  да  все-таки  должно  ѣхать- 
онъ  присылаетъ  мнѣ  ананасы.  Въ  субботу  я  закусываю  дома, 
въ  часъ,  и  отправляюсь  къ  моей  милой,  къ  любимицѣ  моей, 
леди  С.  Джемсъ  въ  Ричмондъ.  Такъ  ни  на  этой  и  ни  на 
той  недѣлѣ.  Я  пришлю  вамъ  сказать.  Или  же  скажу  вамъ 
сегодня  вечеромъ.  А  теперь  я  должна  ѣхать.  Пять  минутъ 
втораго.  Дома  я  всегда  принимаю  друзей  отъ  двухъ  до  шести. 
Можете  застать  каждый  день.  Непремѣнно  пріѣзжайте. 
Посмотрите  на  мою  бѣлку-  мнѣ  подарилъ  мой  любимецъ,  мой 
забавникъ-внучекъ.  Ахъ,  дорогая  моя  миссъ,  гдѣ  эта  несно- 
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сная  леди  Грандиссонъ?  Видитесь  вы  съ  нею,  или  вы  въ 
ссорѣ?  Вѣдь  ей  достались  помѣстья,  да? —  Никогда  она  комнѣ 
не  заѣдетъ.  Скажите  ей,  что  она  въ  числѣ  моихъ  фавори- 
токъ.  О,  зачѣмъ  она  не  бываетъ  у  меня?  Я  бы  позвала  ее  обѣ- 
дать,  а  теперь  всѣ  мои  обѣды  кончились  —  до  іюня.  Скажите, 
гдѣ  она  живетъ,  я  завтра  же  къ  ней  съѣзжу. 

Не  переставая  болтать,  сіятельная  крошка  взяла  руку  Фер- 
динанда и  вышла  изъ  комнаты. 

Капитанъ  Армайнъ  воротился  къ  матери  и  кузинѣ,  и  си- 
дѣлъ  съ  ними  цѣлый  часъ,  пока  доложили,  что  подана  ихъ 
карета.  Поднявшись  съ  мѣста,  онъ  увидалъ  красную  книже- 
чку леди  Беллэръ,  которую  она  выронила  прощаясь. 

«Бѣдная  леди  Беллэръ,  что-то  она  безъ  нея  станетъ  дѣ- 
лать?»  сказала  миссъ  Грандиссонъ:  «надобно  ей  сейчасъ  же 
отослать  ее». 

«Я  занесу»,  отвѣчалъ  Фердинандъ:  «мнѣ  но  дорогѣ». 

Беллэръ-гаузъ  считался  однимъ  изъ  прекраснѣйшихъ 
отелей  на  Май-Фэрѣ.  Это  было  длинное  зданіе  въ  италіян- 
скомъ  стилѣ,  лежащее  въ  саду,  не  очень,  правда,  обширномъ, 
но  расположенномъ  съ  такимъ  искусствомъ,  что  трудно  было 
повѣрить,  что  находишься  въ  центрѣ  огромнаго  города.  Домъ 
былъ  меблированъ  и  украшенъ  со  всѣмъ  вкусомъ,  которымъ 
не  даромъ  славилась  леди  Беллэръ.  Бсѣ  пріемныя  комнаты 
находились  внизу  въ  одной  непрерывной  связи.  Фердинандъ, 
вспомнившій  запрещеніе  леди  Беллэръ  оставлять  карточки, 
рѣшился  сдѣлать  визитъ  ея  сіятельству.  Его  тотчасъ  про- 
вели въ  восьми-угольную  комнату,  служившую  библіотекою, 
всю  обвѣшаннуюминіатюрными  полками,  нагруженными  кни- 
гами въ  блестящихъ  переплетахъ  и  множествомъмраморныхъ 
бюстовъ,  бронзовыхъ  вещицъ  и  этрусскпхъ  вазъ  —  на 
верхнихъ  полкахъ.  По  обѣимъ  сторонамъ  библіотекп  откры- 
вались великолѣпныя  гостиныя,  меблированныя  въ  томъ 
классическомъ  вкусѣ,  который  ввелъ  у  насъ  въ  моду  покой- 
ный высокообразованный  мистеръ  Гопъ.  Флигеля,  вдающіеся 
далеко  въ  садъ,  заключали  столовую  и  оранжерею,  весьма 
почтенныхъ  размѣровъ.  Одиноко,  среди  густой  зелени,  нахо- 
дилось длинное  зданіе,  называемое  павильономъ,  устланное 
индѣйскими  рогожками  и  съ  одной  стороны  защищаемое  отъ 
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воздуха  юдько  венеціянскими  сторами.  Стѣны  этой  комнаты 
были  сплошь  покрыты  каррикатурами  и  рисунками  замковъ 
тѣхъ  изъ  друзей  леди  Беллэръ,  у  которыхъ  она  гостила  лѣ- 
томъ.  Здѣсь  также  было  жилище  ея  попугая  и  другихъ  птицъ 
съ  болѣе  мелодическими  голосами,  ея  обезьяны  и  знаменитой 
бѣлки. 

Леди  Беллэръ  сидѣла  въ  креслахъ,  у  которыхъ  задокъ 
былъ  гораздо  выше  ея  головы-  возлѣ  нея  стоялъ  столикъ  съ 
письменными  принадлежностями*  тутъ  лежалъ  также  вели- 
колѣпный  колокольчикъ,  работы  Бенвенуто  Челлини,  —  та- 
лисманъ,  вызывающій  маленькаго  духа,  пажа  ея,  который 
между  тѣмъ  праздно  шатался  по  галлереямъ. 

«Вы  привезли  мою  книжку!»  вскричала  она,  когда  Фер- 
динандъ  входилъ  въ  комнату  съ  таинственною  книгой  въ 
рукѣ:  «Подайте,  подайте!  Вотъ  я  никакъ  не  могла  сообразить 
съ  мистриссъ  Фэнкортъ,  въ  какой  день  я  могу  у  ней  обѣдать. 
Я  звана  на  всю  эту  и  на  всю  будущую  педѣлю-  съ  вашимъ 
любезнымъ  семействомъ  я  могу  обѣдать,  когда  захочу.  А  мист- 
риссъ Фэнкортъ  должна  выбрать. день, —  они  ѣдутъ.  Вы  не 
знакомы  съ  этимъ  джентльменомъ» ,  сказала  она,  обращаясь  къ 
мистриссъ  Фэнкортъ:  «ну,  я  все-таки  не  представлю  васъ,  онъ 
вамънепара.  Онъцвѣтъ  джентльменовъ  и  обѣдаетъ  только  у 
герцоговъ».  Вслѣдствіе  чего,  мистриссъ  Фэнкортъ,  повиди- 
мому,  воспылала  желаніемъ  быть  представлена  Фердинанду. 

«Генералъ  Фэньвилль»,  продолжала  она  обращаясь  къ 
джентльмену,  сидѣвшему  у  ней  по  лѣвую  руку:  «когда  я  у 
васъ  обѣдаю?  Въ  пятницу?  У  васъ  полный  комплектъ?  А  все- 
таки  вы  дадите  ему  мѣстечко-  онъ  мой  фаворитъ.  Всѣ  дамы 
отъ  него  безъ  ума».  Генералъ  Фэнвилль  изъявилъ  глубокое 
чувство  такой  высокой  чести-  Фердинандъ  увѣрялъ,  что  уже 
былъ  приглашенъ  на  пятницу-  а  мистриссъ  Фэнкортъ,  каза- 
лось, не  на  шутку  огорчилась,  что  утратила  такимъ  образомъ 
и  другой  случай  узнать  имя  столь  замѣчательной  особы. 

Снова  раздался  стукъ.  Мистриссъ  Фэнкортъ  поднялась  съ 
мѣста.  Доложили:  «Леди  Максбери  съ  дочерью  Селайною». 

«Ну,  залучили  вы  его?»   спрашивала  нетерпѣливо  леди 
Беллэръ,  лишь-только  показались  въ  дверь  новыя  посѣти 
тельницы. 
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«Онъ  обѣщалъ  мнѣ  положительно»,  отвѣчала  леди  Макс- 
бери. 

«Доброе,  милое  созданье!»  восклицала  леди  Беллэръ:  «вы 
самое  милѣйшее  созданье,  какое  только  я  знаю.  А  вы  пре- 
лестны, сударыня»,  продолжала  она,  обращаясь  къ  леди  Се- 
лайнъ:  «Если  бы  я  была  мужчиной,  я  бы  сейчасъ  навасъ  же- 
нилась. Вотъ,  онъ,  (указывая  на  Фердинанда) ,  онъ  не  можетъ 
на  васъ  жениться- онъ  ужъ  почти  женатъ*  а  то  бы  женился». 

—  Да  какъ  же  онъ  пріѣдетъ? 

«Ужъ  онъ  найдетъ  дорогу»,  отвѣчала  леди  Максбери. 
«И  мнѣ  ничего  не  надо  будетъ  платить?»  спрашивала  ее 
леди  Беллэръ. 

—  Ни  копѣйки. 

«Я  терпѣть  не  могу  платить»,  продолжала  леди  Беллэръ: 
«но  будетъ  ли  онъ  плясать?  И  привезетъ  ли  свои  луки  и 
стрѣлы?» 

—  Лордъ  Дорфильдъ  увѣряетъ,  что  безъ  луковъ  и  стрѣлъ 
онъ  никуда  не  годится.... 

-  «Какъ?  это  вы  объново-зеландскомъпредводителѣ?2  спро- 
сидъ  генералъ. 

«А  вы  еговидѣли?»  торопливо  допрашивала  леди  Беллэръ. 

«Нѣтъ  еще»,  отвѣчалъ  джентльменъ. 

«Ну,  такъ  вы  его  увидите  здѣсь  —  сегодня  вечеромъ», 
произнесла  съ  торжествующею  осанкой  леди  Беллэръ:  «онъ 
у  меня  будетъ  нынче». 

Фердинандъ  всталъ  и  хотѣлъ  откланяться. 

«Бы  не  уѣдете,  не  взглянувъ  на  мою  бѣлку»,  сказала, 
удерживая  его  леди:  «мнѣ  далъ  ее  внукъ!  такой  забавникъ! 
вы  должны  ее  видѣть!  вы  должны  видѣть  ее!»  настаивала  ея 
сіятельство  рѣзкимъ,  не  терпящимъ  противорѣчія  голосомъ: 
«вотъ,  ступайте  въ  эту  дверь:  а  тамъ  ужъ  вы  сами  найдете 
дорогу  въ  павильонъ-  тамъ  и  будетъ  бѣлка». 

Обуреваемый  внутреннимъ  волненіемъ,  Фердинандъ  очень 
радъ  былъ  выбраться  изъ  библіотеки,  хотя  бы  то  и  подъ 
условіемъ  немедленнаго  визита  бѣлкѣ.  Онъ  прошелъ  черезъ 
гостиную  въ  оранжерею,  оттуда  спустился  въ  садъ  и  нако- 
нецъ  очутился  въ  длинной  лѣтней  комнатѣ.  На  другомъ  концѣ 
ея  сидѣла  дама  и  разсматривала  книгу  съ  гравюрами.  При 
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шумѣ  шаговъ,  она  подняла  голову,  и  Фердинандъ  увидѣлъпе- 
редъ  собою  —  Генріэтту  Темпль 

Онъ  оставался  безмолвнымъ.  Онъ  какъ  будто  приросъ  къ 
полу;  всякая  способность  мыслить  или  двигаться  оставила 
его.  Такъ  стоялъ  онъ  смущенный,  пораженный  ужасомъ. 
Да  и  собесѣдница  его,  по  правдѣ  сказать,  ощущала  не  меньшее 
смущеніе.  И  она  сидѣла  съ  устремленными  на  Фердинанда 
глазами,  съ  выраженіемъ  страха,  удивленія  и  горести  во 
всѣхъ  чертахъ.  Наконецъ  Фердинандъ  нѣсколько  очнулся  и 
послѣдовалъ  первому  движенію  разсудка,  —  когда  разсудокъ 
воротился  къ  нему.  Онъ  обернулся  и  хотѣлъ  удалиться.  Онъ 
уже  отступилъ  нѣсколько  шаговъ,  когда  голосъ,  —  если 
только  можно  назвать  человѣческимъ  голосомъ  долетѣвшіе  до 
него  звуки,  полные  раздирающей  душу  скорби,  —  произнесъ 
его  имя. 

«Капитанъ  Армайнъ»,  говорилъ  голосъ. 

Какой  овладѣлъ  имъ  трепетъ!  Но  машинально  повинуясь 
своему  первому  побужденію,  онъ  продолжалъ  направляться 
къ  двери. 

«Фердинандъ!»  сказалъ  голосъ. 

Онъ  остановился,  какъ  вкопанный.  Она  съ  силою  махала 
рукой,  потомъ облокотившись  на  столъ,  закрыла  лице  руками. 
Фердинандъ  подошелъ  къ  столу,  за  которымъ  она  сидѣла:,  она 
слышала  его  шаги  близко,  близко  отъ  себя;  но  не  могла  ни 
говорить,  ни  посмотрѣть  на  него.  Наконецъ,  онъ  произнесъ 
тихимъ,  но  яснымъ  голосомъ: 

«Я  здѣсь». 

«Я  видѣла  мистера  Гладстонбери»,  прошептала  она. 

«Я  знаю»,  возразилъ  онъ. 

«Ваша  болѣзнь  очень  меня  огорчила»,  продолжала  она 
послѣ  минутнаго  молчанія,  но  все  еще  съ  закрытымъ  лицемъ 
и  глухимъ  голосомъ.  Фердинандъ  не  отвѣчалъ  и  опять  на- 
ступило молчаніе,  прерванное  миссъ  Темпль. 

«Я  желала  бы,  чтобъ  мы  были  по  крайней  мѣрѣ  друзьями» , 
сказала  она.  Слезы  навернулись  на  глазахъ  Фердинанда,  когда 
она  это  говорила.  Едва  слышный  ея  голосъ  былъ  такъ  нѣ- 
женъ!  Сердце  его  умилилось. 
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«Наши  вваимныя  чувства  теперь  мало  значатъ»,  возра- 
зилъ  онъ. 

Она  вздохнула-  но  не  отвѣчала.  Наконецъ  Фердинандъ 
собрался  съ  духомъ. 

«Прощайте  миссъ  Темпль»,  сказалъ  онъ. 

Она  затрепетала,  вскинула  глаза*  печаль  на  ея  лицѣ 
пронзила  его  сердце.  Онъ  не  зналъ,  что  ему  дѣлать,  что  го- 
ворить. Онъ  не  могъ  выносить  ея  взора-  онъ  въ  свою  очередь 
избѣгалъ  ея  взглядовъ. 

«Наше  несчастіе  было  очень  велико»,  сказала  она  нѣ- 
сколько  тверже:  «но  развѣ  я  тому  виною?» 

«Несчастный  можетъ  вынести  упреки:  не  щадите  меня. 
Мое  положеніе,  однакожъ,  доказываетъ  мою  искренность.  Я 
безъ  сомнѣнія  заблуждался.  Я  не  вѣрилъ,  чтобы  вы  могли  во 
мнѣ  усомниться.  Это  была  ошибка»,  прибавилъ  онъ  съ  горь- 
кимъ  выраженіемъ. 

Миссъ  Темпль  опять  закрыла  лице. 

—  Я  не  могу  вспомнить  о  прошломъ.  Я  не  желаю  оста- 
навливаться на  этихъ  воспоминаніяхъ.  Я  только  хотѣла  вы- 
разить вамъ  участіе,  которое  принимаю  въ  вашемъ  благопо- 
лучіи^  надежду,  что  вы  еще  можете  быть  счастливы.  Да!  вы 
можете  быть  счастливы,  Фердинандъ.  О  Фердинандъ,  ради 
меня,  вы  будете  счастливы! 

—  О  Генріэтта,  —  если  уже  я  опять  долженъ  назвать 
васъ  этимъ  именемъ,  это  хуже  той  смерти,  отъ  которой,  — 
когда  избавился  я,  то  проклялъ  самого  себя. 

—  Нѣтъ,  Фердинандъ,  не  говорите  этого.  Постарай- 
тесь- сдѣлайте  только  усиліе  надъ  собой  —  перенести 
судьбу  неумолимую.  Ваша  кузина...  всѣ  говорятъ,  что  она 
такъ  мила...  да  и  навѣрное.... 

—  Прощайте,  сударыня.  Благодарю  васъ  за  совѣты. 

—  Нѣтъ,  Фердинандъ,  нѣтъ- не  уходите  въ  досадѣ.  Прос- 
тите меня!  Пожалѣйте  обо  мнѣ!  Я  говорила  для  васъ:  я  го- 
ворила къ  лучшему. 

«По  крайней  мѣрѣ,  я  никогда  не  буду  фальшивымъ»,  ска- 
залъ Фердинандъ  съ  силою:  «Обо  мнѣ  не  скажутъ,  что  я  на- 
рушилъ  обѣты,  освященные  благороднѣйшими  ощущеніями 
сердца.  Нѣтъ,  нѣтъ,  я  мечталъ,  это  была  правда!  Это  была 
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мечта!  Но  пока  я  живъ,  я  буду  жить  этимъ  сладостнымъ  вос- 
поминаніемъ» 

—  Ахъ,  Фердинандъ,  зачѣмъ  вы  не  были  откровенны? 
Зачѣмъ  скрывали  вы  отъ  меня  ваше  положеніе? 

«Никакое  мое  объясненіе  не  измѣнитъ  нашихъ взаимныхъ 
отношеній»,  сказалъ  Фердинандъ:  «я  скажу  только,  что  не 
миссъ  Темпль  судить  мое  поведеніе». 

—  Вы  очень  жестоки. 

—  Дѣвушка,  которую  я  оскорбилъ,  простила  меня.  Она 
самая  великодушная,  самая  милая  изъ  всѣхъ  женщинъ.  Но, 
изъ  благодарности  за  всю  ея  безмѣрную  доброту,  я  никогда 
не  притворюсь,  что  дарю  ей  сердце,  которое  не  можетъ  при- 
надлежать ей.  Катеринъ,  — дѣйствительно,  нѣчто  выше,  пре- 
восходнѣе  женщины.  Среди  моихъ  многихъ,  ни  съ  чѣмъ  не- 
сравненныхъ  огорченій,  одно  изъ  живѣйшихъ  мученій  моихъ 
составляетъ  воспоминаніе,  что  я,  хотя  на  одну  минуту,  по- 
мрачилъ  жизнь  этой  чудной  дѣвушки!  Увы!  Увы!  Надобно  же 
случиться  къ  довершенію  моего  несчастія,  чтобы  единствен- 
ная женщина,  которая  сочувствовала  моимъ  бѣдствіямъ,  — 
была  именно  та,  которую  я  оскорбилъ.  И  такъ  нѣжна  была 
она  въ  своихъ  чувствахъ,  такъ  великодушна!  Она  даже  не 
хотѣла  знать  имени  той,  которая  была  причиною  нашего 
общаго  несчастія. 

—  Какъ  я  желала  бы,  чтобы  она  все  узнала!  Желала  бы 
съ  нею  познакомиться! 

«Ваше  знакомство  нисколько  не  измѣнило  бы  положенія 
дѣлъ.  Даже  самая  привязанность  моя  къ  кузинѣ,  даже  то 
высокое  мнѣніе,  которое  я  имѣю  объ  ея  характерѣ,  прежде 
такъ  мало  оцѣненномъ,  такъ  мало  понятомъ  мною,  —  именно 
это  обстоятельство,  вмѣстѣ  съ  моими  чувствами,  и  препят- 
ствуетъ  нашему  союзу.  Она  можетъ  быть,  —  я  твердо  на- 
дѣюсь,  —  что  она  будетъ  счастлива.  Я  никогда  бы  не  сдѣ- 
лалъ  ее  счастливою.  Наше,  давно  замышляемое  соединеніе 
было  скорѣе  слѣдствіемъ  семейныхъ  разсчетовъ,  нежели  дѣ- 
ломъ  чувства.  Я  теперь  люблю  ее  и  гораздо  болѣе,  чѣмъ  прежде, 
а  между  тѣмъ,  она  послѣдняя  женщина  въ  мірѣ,  на  которой 
я  желалъ  бы  жениться.  Я  надѣюсь,  я  вѣрю,  что  мои  поступки 
хотя  и  помрачили  на  одно  мгновеніе  ея  существованіе,  но  не 
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затѣмнятъ  его  окончательно  и  надолго.  Она  одарена  столь- 
кими прелестяйіи,  добродѣтелями  и  выгодами  матеріядъными, 
что  достойна  обратить  вниманіе,  привлечь  удивленіе  самыхъ 
достойнѣйшихъ.  Чувства  ея  въ  отношеніи  ко  мнѣ  во  всякое 
время  могли  быть  только  кротки  и  спокойны.  Давать  такимъ 
чувствамъ  названіе  любви,  значитъ  —  злоупотреблять  сло- 
вами. Но»,  прибавилъ  онъ  съ  ѣдкою  насмѣшкой:  «это  слиш- 
комъ  щекотливый  предметъ  для  меня,  чтобы  распространяться 
объ  немъ  съ  миссъ  Темпль». 

«Ради  самого  Бога,  не  будьте  такъ  язвительны»,  вскри- 
чала она,  потомъ  прибавила  съ  полугрустнымъ,  полунѣж- 
нымъ  выраженіемъ:  <'не  дозволяйте  никогда  этимъ  устамъ 
такъ  горько,  такъ  безжалостно  порицать  меня!  О  Фердинандъ, 
зачѣмъ  не  можемъ  мы  быть  друзьями?» 

—  Затѣмъ,  что  мы  болѣе  нежели  друзья.  Для  меня  это 
слово  изъ  вашихъ  устъ  —  просто  насмѣшка.  Мы  никогда  не 
должны  встрѣчаться.  Это  одно  остается  намъ.  Я  никуда  не 
ѣзжу-  я  не  вхожу  ни  въодинъ  домъ.  Мое  посѣщеніе  сюда  ны- 
нѣшнимъ  утромъ  одна  изъ  тѣхъ  своенравныхъ  прихотей 
судьбы,  который  не  могутъ  идти  въ  разсчетъ.  Этой  старой 
леди,  кажется,  вѣчно  суждено  вмѣшиваться  въ  наши  дѣда. 
Я  полагаю,  что  долженъ  быть  ей  премного  обязанъ. 

Въ  комнату  вошелъ  пажъ. 

«Миссъ  Темпль»,  сказалъ  мальчикъ.  «миледи  приказали 
доложить  вамъ,  что  изволили  пожаловать  ихъ  свѣтлость  гер- 
цогиня и  лордъ  Монтфортъ». 

Фердинандъ  содрогнулся  и,  какъ  стрѣла,  кинувъ,  быть 
можетъ  безсознательно,  на  достойную  сожалѣнія  Генріэтту 
взоръ  свирѣпаго  упрека,  бросился  вонъ  изъ  комнаты  и  не  за- 
ходя въ  библіотеку,  выбѣжалъ  изъ  дома. 


VI. 

Въ  этотъ  самый  день,  —  свидѣтель  странной  встрѣчи 
между  Фердинандомъ  иГенріэттою,  —  у  леди  Беллэръ  былъ  ве- 
черъ.  Она  принимала  гостей,  сидя  на  диванѣ  въ  библіотекѣ, 
повременамъ    бросая    взоръ  на    освѣщенныя,    наполненныя 
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ТОЛПОЮ  залы,  или  махая   отдаленному  посѣтителю  вѣеромъ 
почти  такъ  же  длиннымъ,  какъ  она  сама. 

Пажъ  ея,  одѣтый  въ  новое  съ  головы  до  ногъ,  н  стоя  у 
притолки  двери,  ведущей  въ  библиотеку,  вслушивался  въ 
имена  гостей,  провозглашаемыя  служителями  и  докладывалъ 
госпожѣ. 

—  Мистеръ  Милліонъ  Стоквилль,  миледи. 

«Гм!..»  проворчала  ея  свѣтлость  съ  легкою  гримасой, 
кланяясь,  съ  столь  же  не  любезнымъ  выраженіемъ  лица  и  съ 
сохраненіемъ  самаго  надменнаго  своего  достоинства,  человѣку 
въ  великолѣпно-расшитомъ  жилетѣ,  но  съ  самою  пошлою  на- 
ружностью. 

—  Леди  Іонайя  Еолоннэдъ,  миледи. 

Леди  Беллэръ  удостоила  кивнуть  съ  улыбкою  прекрасной 
и  классической  дамѣ,  и  даже  движеніемъ  своего  вѣера  указала 
ей  мѣсто  возлѣ  себя  на  диванѣ. 

—  Сэръ  Ратклифъ  и  леди  Армайнъ,  миледи  и  миссъ 
Грандиссонъ. 

«О,  мои  милые, славные!»  восклицала  леди  Беллэръ:  «что 
вы  такъ  поздно!  А  гдѣ  же  вашъ  негодный  сынъ?  Ну,  теперь 
ступайте  въ  ту  комнату,  ступайте,  посмотрите  необыкновен- 
наго  человѣка.  Леди  Іонайя,  вы  должны  познакомиться  съ 
леди  Армайнъ-  она  похажа  на  васъ-  она  тоже  изъ  моихъ  фа- 
воритокъ.  Ну,  теперь  ступайте  вы  отсюда.  Я  не  хочу,  чтобъ 
здѣсь  кто-нибудь  оставался,  кромѣ  племянницы.  Вотъ  это  моя 
племянница», прибавила  леди  Беллэръ,  указывая  вѣеромъ  на 
молоденькую,  сидѣвшую  возлѣ  нея  леди.  «Я  для  нея  даю 
вечеръ». 

—  Генералъ  Фэнфиль,  миледи. 

«Какъ  вы  поздно»,  сказала  леди  Беллэръ. 
«Я  обѣдадъ  у  лорда  Рочфортъ», отвѣчалъ  генералъ,  скло- 
няясь передъ  нею. 

—  Рочфорты!  О,  гдѣ  они,  скажите!  Гдѣ  Рочфорты?  Они 
должны  быть  здѣсь.  Мнѣ  надо, ...я  хочу  ихъ  видѣть.  Какъ  вы 
думаете,  нужно  леди  Рочфортъ  гувернантку?  У  меня  на  при- 
мѣтѣ  прелестная  дѣвушка*  она  какъ-разъ  годилась  бы  имъ. 
Подите  отыщите  ее,  генералъ,  и  узнайте  отъ  нея-  и  если  ей 
не  нужно,  найдите  кого-нибудь  другаго,  кому  нужно  гувер- 
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нантку.   Спросите  у  леди  Максбери.  Вонъ  тамъ*  ступайте 
же,  ступайте. 

—  Мистеръ  и  миссъ  Темпль,  миледи. 

—  О  моя  душечка !  моя  настоящая  любимица ,  сядь 
возлѣ  меня.  Я  отослала  отсюда  леди  Іонайя,  чтобы  уберечь 
это  мѣстечко  для  васъ.  Я  даю  вечеръ  единственно  въ  вашу 
честь,  такъ  вы  должны  сидѣть  возлѣ  меня.  Вы  добрый  чело- 
вѣкъ,  (обращаясь  къ  мистеру  Темпль)-  но  я  не  могу  любить 
васъ  столько  же,  сколько  вашу  дочь. 

«Я  былъбы  слишкомъ  счастливъ»,  промолвилъ  улыбаясь 
мистеръ  Темпль. 

«Я  знала  васъ,  когда  вы  ѣли  молочную  кашу»,  сказала 
леди  Беллэръ  и  захохотала. 

—  Мистриссъ  Монгомерри-Флойдъ,  миледи. 

Леди  Беллэръ  бросила  на  вошедшую  свой  самый  надмен- 
ный и  холодный  взглядъ.  Мистриссъ  Монгомери  явилась  ве- 
ликолѣпнѣе,  чѣмъ  когда-либо.  По  величинѣ  шлейфа,  которымъ 
она  подметала  полъ,  ей  слѣдовало  взять  съ  собой  пажа,  кото- 
рый бы  несъ  его-  въ  рукахъ  держала  она  букетъ,  который  по 
своему  объему  могъ  служить  центральнымъ  украшеніемъ 
свадебнаго  стола.  За  ней,  зѣвая  по  сторонамъ,  шелъ  худо- 
щавый юноша ,  довольно  благородной  наружности ,  просто 
одѣтый,  съ  розовымъ  бутономъ,  воткнутымъ  въ  петлицу  чер- 
наго  платья.  Зато,  особа  юноши  разпространяла  благоуханіе, 
способное  заглушить  ароматы  цѣлой  оранжереи. 

«Позвольте  имѣть  честь  представить  вашему  сіятель- 
ству  лорда  Катчимуокэнъ»,  провздыхала  мистриссъ  Монго- 
мери, видимо  гордясь  своимъ  кавалеромъ,  быть  можетъ,  обо- 
жателемъ. 

Леди  Беллэръ  сдѣлала  короткій  и  нелюбезный  знакъ  голо- 
вою. Мистриссъ  Монгомери  узнала  мистера  и  миссъ  Темпль. 

—  Нечего  —  тутъ-  ступайте,  ступайте,  посмотрите-ка  не- 
-обыкновеннаго  человѣка,  въ  той  комнатѣ. 

«Леди  Беллэръ  такая  странная!»  простонала  мистриссъ 
Монгомери  шопотомъ  къ  миссъ  Темпль,  какъ  бы  стараясь  прі- 
йскать  оправданіе  поступкамъ  старухи,  и  плавно  удалилась, 
прикрывая  свое  отступленіе  граціозною  особой  лорда  Катчи- 
муокэнъ. 
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«Вѣрно  какой-нибудь  образчикъ  ирландскихъ  гвардей- 
цевъ»,  говорила  леди:  «никогда  я  не  слыхивала  такого  имени. 
Терпѣть  не  могу  гвардейцевъ» . 

«А  мнѣ  показалось,  что  у  него  довольно  благородная  на- 
ружность», замѣтилъ  мистеръ  Темпль. 

«Вы  думаете! »  подхватила  леди,  какъ  и  всегда,  подъвлія- 
ніемъпослѣдняго  слова:  «ну,  такъ  я  приглашу  его  начетвергии 
субботы.  Помнится,  я  чуть  ли  не  знавала  его  дѣда.  Надо  ска- 
зать ему,  чтобы  онъне  таскался  по  пятамъ  этой  отвратительной 
женщины.  Деликатничаетъ,  а  сама  душится  мускусомъ! Она на- 
поминаетъ  мнѣ  царицу  Савву,  приходившую  на  поклонъ  къ  Со- 
ломону!» расхохоталась  маленькая  леди:  «вся  въдорогихъка- 
меньяхъ  и  въ  ароматахъ!  Терпѣть  ее  не  могу!» 

«Я  думала, — она  однаизъ  вашихъфаворитокъ,  леди  Бел- 
лзръ»,  замѣтила  немножко  лукаво  Генріэтта  Темпль. 

—  Батская  фаворитка,  душа  моя ,  батская  фаворитка! 
Бъ  Батѣ  я  донашиваю  старыя  шляпки  и  пользуюсь  новыми 
друзьями-  но,  въ  городѣ, — у  меня  старые  друзья  и  новые 
уборы. 

—  Леди  Фредерика  Беррингтонъ,  миледи. 

—  О  моя  милая  леди  Фредерика,  теперь-то  я  задамъ  вамъ 
праздникъ!  Я  познакомлю  васъ  съ  моей  милою,  милою  прія- 
тельницей,  которой  я  такъ  много  объ  васъ  говорила.  Вы  до- 
стойны знать  ее-  она  вамъ  понравится.  Вотъ,  садитесь  здѣсь 
возлѣ  нея  и  говорите  съ  нею,  и  полюбите  ее. 

—  Леди  Уомадвиль,  миледи. 

«А!  Она  пріѣхала  для  лорда...  она  влюблена  въ  лорда... 
Дорогая  леди,  вы  пріѣзжаете  такъ  поздно-  а  все-таки  я  рада 
васъ  видѣть.  У  меня  для  васъ  такой  прелестный  другъ,  краса- 
вецъ  собою,  самый  фешенебельный,  остроумный,  очарователь- 
ный •  и  дѣдъ  его  былъ  однимъ  изъ  моихъ  лучшихъ  друзей .  Какъ- 
бишь  его  зовутъ?  Еакъ  его  зовутъ-то?  Лордъ  Катчимуокэнъ! 
Смотрите  же,  я  познакомлю  васъ  сънимъ,  а  вы  пригласите  его 
ѣздить  къ  себѣ  почаще».  —  Леди  Уомадвиль  улыбнулась,  вы- 
разила свое  восклицаніе  и  отправилась  далѣе.  ЛордъМонтфортъ, 
пріѣхавшій  прежде  Темплей,  подошелъ  къ  дивану. 

«Здѣсь герцогиня?»  спросила  Генріэтта,  пожавъ  ему  руку. 

—  И  съ  Изабеллою. 

21» 
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Генріэтта  встала  и  простилась  съ  леди  Беллэръ. 

«Съ  Богомъ,  душа  моя»,  произнесла  леди  съ  большою 
Бапыщенностію:  «только  смотрите,  я  не  хочу,  чтобъ  вы  го- 
ворили съ  этою  ненавистною  мистриссъ  Флойдъ». 

Лорду  Монтфорту  и  Генріэттѣ  удалось  наконецъ  отыскать 
герцогиню  въ  оранжереѣ,  которая  была  очень  мило  иллюми- 
нована разноцвѣтными  фонариками,  развѣшанныіи  между 
растеній.  Ея  свѣтлость  разговаривала  дружелюбно  съ  дамою 
чрезвычайно  пріятной  наружности,  и  на  лицѣ  которой  оста- 
вались слѣды  красоты,  нѣкогда  поразительной:  съ  нею  была 
очень  хорошенькая  дѣвушка  въ  первомъ  цвѣтѣ  молодости. 
Лорда  Монтфорта  и  Генріэтту  тотчасъ  представили  этимъда- 
мамъ,  которыя  были  никто  иныя,  какъ  леди  Армайнъ  и  миссъ 
Грандиссонъ.  Послѣ  утренней  сцены  не  такъ  легко  было  на- 
рушить спокойствіе  духа  Генріэтты.  Послѣ  этого  потрясенія 
никакое  новое  обстоятельство  въ  связи  съ  фамиліею  Армай- 
новъ  не  могло  ее  удивить.  Она  желала  даже  познакомиться  съ 
миссъ  Грандиссонъ  и  искренно  поздравляла  себя  съ  благо- 
пріятнымъ  случаемъ,  который  такъ  скоро  исполнилъ  ея  же- 
ланіе.  Герцогиня  была  въ  восторгѣ  отъ  леди  Армайнъ*  и  въ 
самомъдѣлѣ,обхожденіе  этой  послѣдней  было  очаровательно. 
Между  двумя  фамиліями  отыскалось  какое-то  дальнѣе  род- 
ство, да  притомъ  же  и  лэди  Армайнъ  сохраняла  живое  вое- 
поминаніе  объ  услугѣ,  оказанной  ея  сыну  покойнымъ  герцо- 
гомъ.  Генріэттѣ  пришлось  даже  выслушать  разспросы  о  Фер- 
динандѣ.  Тутъ  узнала  она,  что  онъ  медленно  поправлялся 
послѣ  почти  смертельной  болѣзни-  что  онъ  не  могъ  еще 
выносить  свѣтской  сцены  и  усталости,  и  жилъ  даже  въ  го- 
стинницѣ,  спокойствія  ради.  Генріэтта  наблюдала  за  физіоно- 
міею  Катеринъ,  въ  то  время,  какъ  леди  Армайнъ  вдавалась 
въ  эти  объясненія.  Лице  ея  было  серъозно,  но  спокойно.  Гер- 
цогиня цѣлый  вечеръ  не  покидала  своихъ  новыхъ  друзей  и 
они  разстались  съ  взаимными  желаніями  видѣться  поскорѣе 
и  какъ  можно  чаще. 

Герцогиня   объявила,   что  леди  Армайнъ   самая   очаро- 
вательная особа,  какую  только  она  встрѣчала  въ  жизни. 
Съ  друг()й  стороны,  мнссъ  Грандиссонъ  съ  жаромъ  высказы-  I 
вала  восхищеніе,  внушенное  ей  Генріэттою  и  лордомъ  Монт-  ' 
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фортомъ,  И  считала  послѣдняго  совершенно  достойнымъ  даже 
такого  рѣдкаго  счастія. 


VII. 

Въ  промежуткѣ  времени  между  неожиданнымъ  свиданіемъ 
съ  капитаномъ  Армайномъ  утромъ  и  вечернем ъ  собраніемъ  въ 
Беллэръ-гаузѣ,  Генріэтта  Темпль  сообщила  лорду  Монтфорту 
обстоятельство,  заслуживающее  быть  упомянутымъ.  Когда 
она  возвращалась  домой  съ  нимъ  и  его  матерью,  ея  молчаніе 
и  уныніе  не  ускользнули  отъ  вниманія  жениха.  Вскорѣ  по 
пріѣздѣ,  они  остались  одни,  и  тогда  Генріэтта  сказала:  «Дигби, 
мнѣ  нужно  поговорить  съ  вами». 

«Возлюбленная  моя!»  отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ,  садясь 
возлѣ  нея  на  софу  и  взявъ  ея  руку. 

Миссъ  Темпль  казалась  спокойною-  но  плохой  былъ  бы 
тотъ  наблюдатель,  кто  не  открылъ  бы  подъ  этимъ  наружнымъ 
спокойствіемъ  глубокаго  затаеннаго  волненія. 

«Любезнѣйшій  Дигби»,  продолжала  она:  «вытакъ  добры, 
великодушны,  что  я  не  должна  бы  испытывать  нималѣйшаго 
затрудненія  говорить  съ  вами  о  такомъ  предметѣ-  но  мнѣ 
это  очень  тягостно».  Она  запнулась. 

«Я  могу  только  выразить  свое  сочувствіе  ко  всякой  го- 
рести моей  Генріэтты » ,  отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ .  « Говорите 
со  мною  теперь,  какъ  говорили  всегда,  съ  тою  самою  откровен- 
ностью, которая  въвасъ  такъ  плѣнительна». 

—  Ну  такъ  дайте  мыслямъ  вашимъ  воротиться  снова  къ 
самому  горестному  событію  моей  жизни... 

«Если  вы  того  требуете»,  отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ 
серьезно. 

—  Не  моя  вина,  милый  Дигби,  что  одно  обстоятельство, 
относящееся  къ  этому  несчастному  событію,  не  было  вамъ 
извѣстно.  Первоначально  я  желала,  чтобы  вы  все  узнали.  Я 
тысячу  разъ  сожалѣла  въпослѣдствіи,  что  уваженіе  ваше  къ 
моимъ  чувствамъ  было  причиною  неполной  между  нами  довѣ- 
ренности.  Сегодня  же  случилось  нѣчто  такое,  что  заставляетъ 
меня  горько  оплакивать  эту  слабость. 
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—  Нѣтъ,  нѣтъ,  милая Генріэтта,  это  не  то.  Вы  всеслиш- 
комъ  живо  принимаете  къ  сердцу... 

«Нѣтъ,  я  говорю  правду»,  сказала  Генріатта  печально. 

—  Ну  такъ  говорите,  другъ  мой. 

—  Вамъ  необходимо  знать  имя  особы,  которая  нѣкогда 
имѣла  такое  вліяніе  надъ моими  чувствами*  чего,  впрочемъ,я 
никогда  отъ  васъ  и  не  старалась  скрывать. 

—  Точно  ли  это  необходимо? 

—  Да-  для  моего  счастія. 

—  Въ  такомъ  случаѣ  я  съ  нетерпѣніемъ  желаю  узнать 
его. 

—  Онъ  здѣсьі  онъ  въ  этомъ  городѣ,  завтра  онъ  можетъ 
быть  въ  одной  съ  вами  комнатѣ*  онъ  былъ  въ  одной  комнатѣ 
со  мною  даже  сегодня. 

«Да?»  сказалъ  лордъ  Монтфортъ. 

—-  Имя  его  не  совсѣмъ  незнакомо  вамъ-  имя,  которое  я 
должна  бы  привыкнуть  произносить*  а  между  тѣмъ... 

Лордъ  Монтфортъ  всталъ,взялъ  карандашъ  и  клочекъ  бу- 
маги. «Напишите»,  сказалъ  онъ  ласково. 

Генріэтта  взяла  карандашъ  и  написала... 

«Армайнъ». 

—  Сынъ  сэра  Ратклифа? 

—  Онъ  самый. 

—  Вы  слышали  объ  немъ  прошедшею  ночью. 

—  Именно.  И  объ  этомъ  также  я  сейчасъ  хотѣла  гово- 
рить. 

«Мнѣ  извѣстны  отношенія  мистера  Гладстонбери  къ  Ар- 
майнамъ»,  сказалъ  лодъ  Монтфортъ  очень  спокойно. 

Наступило  гробовое  молчаніе.  Наконецъ  лордъ  Монтфортъ 
прервалъ  его: 

«Не  могу  ли  я  чего-нибудь  для  васъ  тутъ  сдѣлать?» 

«Многое»,  отвѣчала  Генріэтта.  «Любезнѣйшій  Дпгбп», 
продолжала  она  послѣ  минутнаго  колебанія:  «не  давайте  мо- 
имъ  словамъ  превратнаго  смысла.  Сердце  мое,  —  еслистоитъ 
говорить  объ  обладаніи  такимъ  сердцемъ,  —  принадлежитъ 
вамъ.  Никогда  не  забуду  я  того,  кто  утѣшалъ  меня  въ  ми- 
нуты безотрадной  горести.  Никогда  не  забуду  вашей  дели- 
катной нѣжности,  Дигби.  Какъ  бы  я  желала  отплатить  вамъ 
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чувствами,  болѣе  ДОСТОЙНЫМИ  вашей  неоцѣненной  доброты. 
Но  если  только  благодарная  преданность  всей  моей  жизни  мо- 
жетъ  вознаградить  васъ,  вы  останетесь  довольны». 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  прижалъ  къ  губамъ  своимъ. 

«Объ  васъ,  объ  одномъ  вашемъ  счастіи  могу  я  думать», 
прошепталъ  онъ. 

«Теперь,  дайте  мнѣ  высказать  все»,  продолжала  Ген- 
ріэтта  съ  твердостію  отчаянія:  «Я  сдѣлала  этой  особѣ  вели- 
чайшую  несправедливость». 

«А!!»  вскричалъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Это  терзаетъ  мое  сердце. 

—  Стало  быть,  вы  превратно  поняли  его  поведеніе? 

—  Совершенно. 

«Это  дѣйствительно  ужасное  положеніе  для  васъ»,  ска- 
залъ  лордъ  Монтфортъ:  «длявсѣхъ  насъ»,  прибавилъ  онъ  бо- 
лѣе  тихимъ  голосомъ. 

• —  Нѣтъ,  Дигби;  не  для  всѣхъ  насъ.  Даже  не  для  меня. 
Потому  что,  если  вы  будете  счастливы,  буду  счастлива  и  я. 
Но  для  него  —  да!  Я  не  хочу  скрывать  отъ  васъ,— ^ я  чув- 
ствую за  него,  —  какъ.... 

—  Судьба  ваша  въ  вашихъ  собственныхъ  рукахъ,  Ген- 
ріэтта. 

«Нѣтъ,  нѣтъ,  Дигби-  не  говорите  этого»,  вскричала Ген- 
ріэтта  съ  чрезвычайно  важнымъ  видомъ. 

—  Не  говорите  такимъ  тономъ  жертвы.  Здѣсь  жертвы 
не  нужны-  не  будетъ  никакой  жертвы.  Яне  хочу  колебаться- 
я  не  колеблюсь.  Но  и  вы  будьте  тверды.  Не  оставьте  меня  въ 
эту  минуту  испытанія.  Я  обращаюсь  къ  вамъ  за  опорою-  за 
утѣшеніемъ.  Мы  связаны  чистѣйшими,  святыми  узами.  Кто 
можетъ  разорвать  ихъ?  Нѣтъ,  Дигби.  Мы  будемъ  счастливы^ 
но  мое  сердце  внушаетъ  мнѣ  состраданіе  къ  этому  несчаст- 
ному. Вы,  —  вы  можете  помочь  мнѣ  сдѣлать  судьбу  эту  болѣе 
отрадною  или  столь  же  счастливою,  какъ  наша. 

—  Я  бы  не  пожалѣлъ  труда... 

«Еще  бы!»  вскричала миссъ  Темпль:  «вы такъ добры,  бла- 
городны! Вы  будете  сочувствовать  даже  ему.  Кто  бы  на  ва- 
шемъ мѣстѣ  сталъ  этодѣлатьі» 
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—  Что  же  я  могу  сдѣлать? 

—  Послушайте.  Онъ  былъ  иомолвленъ  съ  своею  кузиной 
уже  въ  тотъ  самый  роковой  день,  когда  мы  съ  нимъ  встрѣти- 
лись',  —  съ  дѣвушкою,  которой  прелести  и  положеніе  въ  свѣтѣ 
могли  бы  составить  счастіе  всякаго  другаго:  дѣвушка  моло- 
денькая, высокой  души,  прекрасная  собою,  характера  самаго 
пріятнаго  и  благороднаго,  какъ  то  доказывало  все  ея  послѣ- 
дующее  поведеніе,  съ  огромнымъсостояніемъ. 

«Миссъ  Грандиссонъ?»  спросилъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Она  самая.  Родители  его  смотрѣли  на  этотъ  бракъ  съ 
восторгомъ,  смѣшаннымъ  събоязнію.  Армайны,  съ  ихъ  кня- 
жескими владѣніями,  поставлены  въ  чрезвычайно  затрудни- 
тельнЫя  обстоятельства  расточительностію  послѣдняго  главы 
ихъ  дома.  Самъ  Фердинандъ,  —  мнѣ  больно  говорить  это,  —  на- 
слѣдовалъ  слишкомъ  много  безразсуднаго  духа  своего  рода-  я 
боюсь,  что  дѣла  его  ужасно  запутаны.  Когда  мы  сънимъ  со- 
шлись, папа,  вы  знаете  былъ  очень  бѣденъ.  Этотъ  бракъ 
всему  бы  помогъ.  Мой  Дигби,  я  желала  бы  устроить  его  судьбу. 

—  Но  какъ! 

—  Сдѣлайтесь  его  другомъ,  милый  Дигби,  я  всегда  думала, 
что  вамъ  все  возможно.  Да,  одна  моя  надежда  на  васъ.  О 
мой  Дигби,  сдѣлайте  насъ  всѣхъ  счастливыми! 

Лордъ  Монтфортъ  всталъ  и  принялся  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ  по  комнатѣ,  погруженный  въ  глубокую  думу.  Наконецъ, 
онъ  сказалъ:  «Будьте  увѣрены,  Генріэтта,  что  для  вашего 
счастія  съ  моей  стороны  ничего  не  будетъ  упущено.  Я  по- 
видаюсь на  этотъ  счетъ  съ  мистеромъ  Гладстонбери.  Теперь, 
мой  ангелъ,  подумаемъ  о  чемъ-нибудь  болѣе  веселомъ». 


VIII. 

Въ  слѣдующее  утро  Фердинандъ,  послѣ  безсонной  ночи, 
былъ  пробужденъ  отъ  желаннаго  и  отраднаго  сна  человѣ- 
комъ,  который  подалъ  ему  записку,  говоря,  что  она  остав- 
лена барынею  въ  каретѣ.  Онъ  прочиталъ: 

«Глупый,  неразумный  капитанъ  Армайнъ!  Зачѣмъ  не 
пріѣхали  вы  на  мой  раутъ  прошедшею  ночью?  Я  хотѣла  пред- 
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ставить  васъ  прекраснѣйшей  дѣвушкѣ  въ  мірѣ,  и,  сверхъ 
того,  съ  такимъ  же  прекраснымъ  состояніемъ-  но  вѣдь,  и  то 
сказать,  вы  объ  этомъ  не  слишкомъ  заботитесь.  Когда  же  вы 
женитесь?  МиссъГрандиссонъ  была  прелестна-  но  печальна, — 
безъ  своего  рыцаря .  Мать  ваша  —  ангелъ,  и  герцогиня  совсѣмъ 
влюблена  въ  нее.  Батюшка  вашъ  также  очень  достойный 
джентльменъ.  Я  очень  люблю  всю  вашу  семью.  Пріѣзжайте 
навѣстить  бѣдную,  старую,  безумную  госпожу  Беллэръ,  ко- 
торая всегда  дома  отъ  двухъ  до  шести  и  принимаетъ  друзей. 
Взяла  ли  себѣ  пажа  прелестная  леди  Армайнъ?  У  меня  есть 
пажъ-  онъ  какъ-разъ  годился  бы  ей.  Онъ  такъ  мучаетъ  мою 
бѣдную  бѣлку,  что  я  вынуждена  отослать  его*  но  это  сущее 
сокровище.  Прелестная  леди,  миссъ  Монгомерри-Флойдъ,  от- 
дала бы  за  него  свои  уши-  но  я  люблю  мать  вашу  несрав- 
ненно больше,  и  пажъ  будетъ  ея.  Онъ  явится  къ  ней  вече- 
ромъ.  Весь  свѣтъ  пьетъ  чай  у  мистриссъ  Беллэръ  по  четвер- 
гамъ  и  субботамъ». 

«Ужъчасъ!»  сказалъФердинандъ:  «нечего  дѣлать!  Встану 
и  поскорѣй  поѣду  въ  Брукъ-стритъ  спасти  матушку  отъ 
угрожающей  напасти.  Ухъ!  день  заднемъ,  и  каждый  неспос- 
нѣе  другаго!  Когда  же  все  это  кончится!» 

Пріѣхавъ  въ  Брукъ-стритъ,  Фердинандъ  вошелъ  полѣст- 
ницѣ  безъ  доклада  и  засталъвъ  гостиной,  съ  матерью  и  Кате- 
ринъ,  —  герцогиню,  лорда  Монтфорта  и  Генріэтту  Темпль.  Мо- 
лодыя  дѣвушки  были  въ  амазонкахъ.  Генріэтта  явилась  ему  тою 
же  самою  Генріэттой,  которую  онъ  встрѣтилъ  въ  первый  разъ 
подъ  тѣнью  армайнскаго  дуба.  Отступленіе  было  невозможно. 
Герцогиня  приняла  Фердинанда  дружелюбно  и  напомнила  ему 
о  добромъ  старомъ  времени.  Генріэтта  поклонилась-  но  она 
сидѣла  съ  миссъ  Грандиссонъ  въ  нѣкоторомъ  отдаленіи  и  раз- 
сматривала  женскія  работы.  Это  занятіе  прикрыло  ея  смуще- 
ніе.  ЛордъМонтфортъ  выступилъ  кънему  съ  протянутою  рукой. 

«Я  имѣю  удовольствіе  видѣть  стараго  друга»,  сказалъ 
лордъ. 

Фердинандъ  едва  дотронулся  до  пальцевъ  его  сіятельства 
и  поклонился  нѣсколько  холодно.  Потомъ,  оборотившись  къ 
матери,  подалъ  ей  записку  леди  Беллэръ:  «это  больше  ка- 
сается до  васъ,  чѣмъ  до  меня»,  замѣтилъ  онъ. 
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«Вы  небыли  навечерѣ  у  леди  Беллэръ,  капитанъ?»  спро- 
сила ея  свѣтлость. 

«Я  никуда  не  ѣзжу»,  былъ  отвѣтъ. 

«Онъ  недавно  оправился  отъ  жестокой  болѣзни»,  сказала 
леди  Армайнъ. 

«Гдѣ  Гладстонбери,  Фердинандъ?»  продолжала  она. 

—  Онъ  никогда  сънами  небываетъ. 

—  Онъ  ходитъ  каждый  день  въ  британскій  музеумъ. 

«Я  бы  желала,  чтобы  онъ  взялъ  меня  съ  собою»,  сказала 
Катеринъ:  «Я никогда  не  была  въ  музеѣ.  А  вы  были?»  спро- 
сила она  Генріэтту. 

«Еъ  стыду  моему,  никогда»,  возразила  Генріэтта.  «Мнѣ 
кажется,  что  Лондонъ  единственный  городъ  въ  мірѣ,  кото- 
раго  я  совсѣмъ  не  знаю». 

«Фердинандъ»,  сказала  Катеринъ:  «пойдемте  когда-ни- 
будь съ  нами  въ  музеумъ.  Миссъ  Генріэтта  съ  удоволь- 
ствіемъ  пойдетъ.  Вы  знакомы  съ  миссъ  Темпль!»  прибавила 
она,  какъ-будто  бы  очень  натурально  предполагала,  что  онъ 
не  имѣлъ  этого  удовольствія. 

Фердинандъ  поклонился.  Подошелъ  лордъ  Монтфортъ  и 
обратилъ  разговоръ  на  египетскія  древности.  Проведя  съ  чет- 
верть часа  такимъ  образомъ,  Фердинандъ  счелъ,  что  теперь 
можетъ  удалиться. 

«Вы  обѣдаете  дома,  Катеринъ?»   спросилъ  онъ. 

Миссъ  Грандиссонъ  обмѣнялась  взглядами  съ  миссъ 
Темпль-  молодыя  дѣвушки  принялись  шептать  между  собою. 

«Фердинандъ»,  сказала  Катеринъ:  «что  вы  теперь  намѣ- 
рены  дѣлать?» 

—  Ничего  особеннаго. 

—  Мы  ѣдемъ  гулять-  миссъ  Темпль  желаетъ,  чтобъ  и  вы 
поѣхали  съ  нами. 

—  Я  бы  счелъ  за  счастіе;  но  у  меня  есть  дѣло. 

—  Милый  Фердинандъ,  вы  всегда  это  говорите.  Мнѣ 
право  сдается,  что  вы  самый  занятой  человѣкъ  въ  мірѣ. 

«Пожалуйста,  поѣдемте»,  сказалъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Благодарю  васъ-  право,  не  могу. 

Онъ  держалъ- шляпу  въ  рукѣ-  онъ  просилъ  герцогиню  пе- 
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редать  егоуваженіе  герцогу,  какъ  вдругъГенріэтта  встала  съ 
своего  мѣста  и  подошла  къ  нему. 

«Капитанъ  Армайнъ»,  сказала  она:  «поѣдемте.  Прошу 
васъ  объ  этомъ,  какъ  объ  особенномъ  одолженіи». 

О,  какой  голосъ!  Онъ  пронесся  въ  его  слухѣ,  какъ  «сла- 
достное дыханіе  южнаго  вѣтра».  Онъ  совершенно  лишилъ  его 
мужества.  Онъ  едва  помнплъ,  гдѣ  онъ.  Онъ  затрепеталъ  съ 
головы  до  ногъ.  Щеки  его  поблѣднѣли,  п  несчастная  шляпа 
упала  на  полъ;  а  она  все  стояла  передъ  нимъ  въ  ожпданіи 
отвѣта,  спокойная.,  совершенно  спокойная,  серьезная,  не- 
много нетерпѣливая.  Герцогиня  была  занята  важнымъ  разго- 
воромъ  съего  матерью.  Лордъ  Монтфортъ  подошелъ  къмиссъ 
Грандиссонъ  ивыбиралъдля  нея  рисунокъ.  За  Фердинандомъ 
и  Генріэттою  никто  не  пабліодалъ.  Онъ  взглянулъ,  —  взоръ 
его  встрѣтился  съ  ея  взоромъ:^  онъ  прошепталъ  потомъ: 
«Смѣлая  игра!»  Она  протянула  руку,  выдернула  у  него  шляпу 
и  положила  на  столъ*  потомъ  сказала  Катеринъ  тономъ,  ко- 
торый, повидимому,  недопускалъ  сомнѣнія:  «Капитанъ  Ар- 
майнъ  поѣдетъ  съ  нами»,  и  сѣла  возлѣ  леди  Армайнъ.  Про- 
гулка немного  замедлилась  необходимостью  послать  за  ло- 
шадью для  Фердинанда;  и  другія  подоспѣли  къ  этому  вре- 
мени. Но  эти  полчаса,  общими  усиліями,  прошли  незамѣтно. 
Лордъ  Монтфортъ  продолжалъ  заниматься  съ  миссъ  Грандис- 
сонъ. Генріэтта  не  покидала  леди  Армайнъ.  Фердинандъ  рѣ- 
шалъ  въ  умѣ  своемъ  важную  задачу,  а  именно:  Замѣтилъ 
ли  лордъ  Монтфортъ  короткое  знакомство  его  съ  Генріэттою? 
и  какое  было  главное  побужденіе  ея  настоящаго  поступка? 
Онъ  вымышлялъ  тысячу  причинъ-  но  ни  одна  не  удовлетво- 
ряла его.  Любопытство  его  было  сильно  возбуждено,  и  онъ  не 
только  не  раскаивался  въ  вынужденномъ  у  него  обѣщаніи 
присоединиться  къ  кавалькадѣ,  но  и  радовался  случаю  раз- 
рѣшить,  быть  можетъ,  задачу,  тайна  которой  начинала  его- 
сильно  интересовать. 

А  между  тѣмъ,  когда  Фердинандъ  очутился  еще  разъ  на 
лошади,  волею  Генріэтты,  лордъ  Монт<|)ортъ  весьма  безпри- 
страстно  распредѣлялъ  свои  угожденія  между  двумя  прекрас- 
ными наѣздниками,  и  Фердинандъ  безпрестанно  сближался  съ 
Генріэттою,  —  онъ,  по-истинѣ,  началъ  думать,  что  свѣтъ 
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заколдованъ'  началъ  даже  сомнѣваться,  точно  ли  онъ  Фер- 
динандъ  Армайнъ  или  кто  другой  на  его  мѣстѣ!  Сходство 
его  спутницы  съ  прежнею  Генріэттой  было  поразительно!  Въ 
амазонкѣ,  она  была  тѣмъ  самымъ  образомъ,  который  такъ 
живо  напечатлѣлся  въ  его  памяти.  Онъ  смотрѣлъ  на  нее  съ 
изумленіемъ,  смѣшаннымъ  съ  тревожнымъ  любопытствомъ. 
Правда,  она  говорила  очень  мало-  разговоръ  былъ  все  время 
общій  и  главнымъ  образомъ  поддерживался  лордомъ  Монт- 
фортомъ.  Лордъ  Монтфортъ,  всегда  столь  безмолвный  и  сосредо- 
точенный, дѣлалъ  при  этомъ  случаѣ  успѣшныя  усилія  быть 
даже  —  забавнымъ.  Вниманіе,  оказываемое  имъ  Фердинанду, 
также  было  замѣчательно*  невозможно  было  противиться  та- 
кой истинной  и  непритворной  добротѣ.  Сердце  Фердинанда 
упрекало  его,  что  онъ  принялъ  первыя  пзъявленія  дружбы 
отъ  лорда  такъ  неласково.  Раскаяніе  сдѣлало  его  теперь 
вдвойнѣ  вѣжливымъ-  разъ  или  два,  онъ  показался  даже  ве- 
селымъ. 

Погода  была  такъ  хороша,  какъ  только  могутъ  сдѣлать 
ее  свѣтлое  небо,  ясное  солнце  и  легкій  западный  вѣтерокъ. 
Увлеченные  общею  весел остію,  они  незамѣтно  продлили  свою 
прогулку  долѣе  назначеннаго  часа.  Было  поздно,  гораздо 
позже,  нежели  они  ожидали,  когда  они  возвращались  домой 
зеленѣющими  лугами  красиваго  У ильсдена.  Паркъ  совершенно 
уже  опустѣлъ,  когда  они  повернули  изъ  Эдгардъ-Рода  въ 
Оксфордскую  улицу. 

«Теперь  намъ  всего  лучше  ѣхать  обѣдать  на  Сентъ- 
Джемсъ-скверѣ»,  предложилъ  лордъ  Монтфортъ:  «десять  ми- 
нутъ  девятаго,  мы  пріѣдемъ  какъ-разъ  въ-пору  и  пошлемъ 
сказать  въ  Гросвеноръ-скверъ  и  Брукъ-стритъ.  Что  вы  на 
это  скажете,  Армайнъ?  Вы  съ  нами,  разумѣется?» 

—  Благодарю  васъ,  но  прошу  извинить  меня. 

—  Нѣтъ,  нѣтъ-  зачѣмъ  извинять!  Очень  не  хорошо  съ  ва- 
шей стороны  покидать  насъ  послѣ  всѣхъ  нашихъ  приключеній. 

—  Право,  вы  слишкомъ  добры,  но  я  никогда  не  обѣдаю 
внѣ  дома. 

—  Внѣ  дома!  Какая  фраза!  Вы  не  хотите  видѣть  лица 
человѣческаго'  даже  —  отца  моего,  быть  можетъ.Если  вы  съ 
нами  не  поѣдете,  вы  испортите  весь  нашъ  день. 
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«Не  могу  же  я  обѣдать  въ  сюртукѣ»,  сказалъ  Ферди- 
найдъ. 

«А  я  буду»,  подхватилъ  лордъ  Монтфортъ:  «и  эти  дамы 
поневодѣ  должны обѣдатьтакъ,  какъ  онѣ  есть,  сдается  мнѣ». 

«О,  конечно,  конечно»,  вскричали  обѣ  леди. 

«Поѣдемте,  Фердинандъ»,  сказала  Катеринъ. 

«Я  прошу  васъ  объ  этомъ,  какъ  объ  милости»,  сказала 
тихимъ  голосомъ  Генріэтта,  оборачиваясь  къ  нему. 

«Ну,  пожалуй»,  вздохнулъ  Фердинандъ. 

«Вотъ  это  славно»,  сказалъ  лордъ  Монтфортъ:  «теперь, 
на  рысяхъ  черезъ  паркъ,  а  грумъ  поѣдетъ  въ  Гросвеноръ- 
скверъ  и  Брукъ-стритъ  и  догонитъ  насъ  въ-галопъ.  Не  правда 
ли,  какъ  весело?» 


IX. 

Когда  Фердинандъ  очутился  за  обѣденнымъ  столомъ  на 
Сентъ-Джемсъ-скверѣ,  въ  той  самой  комнатѣ,  гдѣ  провелъ 
столько  счастливыхъ  часовъ  въ  мѣсяцъ  ребяческаго  веселья, 
который  предшествовалъ  его  вступленію  въ  полкъ,  и  видѣлъ 
сидящую  передъ  собою  Генріэтту  Темпль,  ему  казалось,  что 
какимъ-то  неизъяснимымъ  волшебствомъ  жизнь  его  по- 
неслась своею  прежнею,  обычною  чередой,  и  сцены,  и  харак- 
теры перемѣшались  въ  умѣ  его  въ  какомъ-то  смутномъ  ви- 
дѣніи.  Онъ  уступилъ,  однакожъ,  возбужденію,  такъ  неожи- 
данно имъ  овладѣвшему.  Его  воспламенялъ  родъ  яснаго,  не- 
обузданнаго  восторга,  котораго  онъ  самъ  не  могъ  понять,  ни 
остановиться,  чтобы  обсудить  его.  И  когда  герцогиня  съ 
своими  молодыми  подругами  удалилась  въ  недоступное  для 
мужчинъ  убѣжище,  она  сказала: 

«Мнѣ  очень  нравится  капитанъ  Армайнъ.  Сколько  въ 
немъ  ума  и  воображенія!  Знаете,  когда  мы  встрѣтились  съ 
нимъ  поутру,  мнѣ  онъ  показался  надутымъ  и  щепетильнымъ. 
Я  жалѣм  опрекрасномъ  юношескомъ  восторгѣ,  который  такъ 
живо  остался  у  меня  въ  памяти-  но  теперь  я  вижу,  что  оши- 
блась » . 

«Фердинандъ  очень  измѣнился»,  сказала  миссъ  Грандис- 
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сонъ.  «онъ  быдъ  самымъ  блестящимъ  молодымъ  человѣ- 
комъ-  быть  можетъ,  даже  —  слишкомъ  блестящимъ.  Всѣ 
ііередъ  нимъ  казались  слишкомъ  блѣдны.  Но  со  времени 
своей  болѣзни,  онъ  сталъ  совсѣмъ  другимъ  человѣкомъ.  Я 
почти  не  слыхала,  чтобъ  онъ  разговаривалъ-  ни  разу  не  ви- 
дала улыбки  на  лицѣ  его  въ  цѣлые  полгода.  Во  всемъ  мірѣ 
не  найдется  человѣка,  который  бы  такъ  ужасно,  такъ  жалко 
измѣнился.  Это  совершенная  развалина.  Не  знаю,  что  съ 
нимъ  сегодня  сдѣлалось.  Онъ  опять  показался  мнѣ  тѣмъ, 
чѣмъ  былъ  прежде». 

«Онъ,  можетъ  статься,  слишкомъ  предается  своимъ  чув- 
ствамъ»,  замѣтила  Генріэтта:  «быть  можетъ,  онъ  остается 
слишкомъ  много  одинъ  послѣ  такой  ужасной  болѣзни». 

«О,  нѣтъ!  это  не  то»,  отвѣчала  миссъ  Грандиссонъ:  «это 
совсѣмъ  не  то.  Бѣдный  Фердинандъ!  Онъ  достоинъ  жалости. 
Я  боюсь,  что  онъ  никогда  уже  не  будетъ  счастливъ». 

«Кажется,  миссъ  Грандиссонъ  всѣхъ  менѣе  можно  этого 
бояться,  если  правда,  что  говоритъ  молва» ,  сказала  герцогиня. 

Еатеринъ  готова  была  возразить,  но  удержалась.  Ген- 
ріэтта  вскочила  съ  своего  мѣста  и  попросила  Еатеринъ  по- 
играть на  фортепьяно. 

Герцогиня  принялась  за  <^Могпгпд-Ро8І^у . 

«Бѣдный  Фердинандъ!  и  онъ  когда-то  прекрасно  пѣлъ», 
шепотомъ  говорила  Еатеринъ  миссъ  Темпль:  «теперь  онъ 
никогда  не  поетъ». 

—  Вы  бы  его  заставили. 

Миссъ  Грандиссонъ  покачала  головой. 

—  Вы  имѣете  надъ  нимъ  вліяніе,  пользуйтесь  имъ. 

— ^  Не  имѣю  я  надъ  нимъ  вліянія,  да  и  не  желаю  имѣть. 
Любезная  миссъ  Темпль,  свѣтъ  очень  обманывается  въ  отно- 
шеніи  ко  мнѣ  и  къ  моему  кузину.  Но  я  не  должна  была  бы 
говорить  вамъ  о  томъ,  чего  не  сочла  удобнымъ  повѣрить 
даже  тетушкѣ. 

Генріэтта  наклонилась  и  поцѣловала  ее  въ  лобъ. 

—  Скажите  все,  что  желаете  сказать,  любезнѣйшая  миссъ 
Грандиссонъ.  Вы  говорите  съ  другомъ,  который  любитъ  васъ 
и  уважаетъ  вашу  тайну. 
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Въ  эту  самую  минуту  вступили  въ  комнату  джентльмены 
и  прервали  интересный  разговоръ. 

«Пожалуйста,  не  оставляйте  фортепьяно,  миссъ  Гран- 
диссонъ»,  сказалъ  лордъ  Монтфортъ,  садясъ  возлѣ  нея. 

Фердинандъ  былъ  вовлеченъ  въ  разговоръ  герцогинею-  а 
миссъ  Темпль  сдѣлалась  любезною  жертвой  страсти  его  свѣт- 
лости  къ  экарте. 

«Капитанъ  Армайнъ  чрезвычайно  пріятный  молодой  че- 
ловѣкъ»,  началъ  лордъ  Монтфортъ. 

Миссъ  Грандиссонъ  посмотрѣла  на  него  пристально. 

«Мы  только-что  говорили  о  Фердинандѣ»,  возразила  она: 
«и  я  сѣтовала  на  печальную  перемѣну,  которая  произошла  въ 
немъ». 

—  Такая  болѣзнь,  такая  жестокая  болѣзнь  хоть  кого 
измѣнитъ-  но  скоро  мы  опять  увидимъ  прежняго  Армайна. 

«Никогда»,  отвѣчала  печально  Катеринъ. 

—  Вамъ  должно  одушевлять  его.  Я  замѣтилъ,  что  вы 
имѣете  надъ  нимъ  большое  вліяніе. 

«Я  полагала,  что  лордъ  Монтфортъ  одаренъ  большею  про- 
ницательностію»,  отвѣчала  миссъ  Грандиссонъ. 

Ихъ  взоры  встрѣтились.  Даже  черные  глаза  лорда  Монт- 
форта  потупились  передъ  испытующимъ  взоромъ  миссъ  Гран- 
диссонъ. Этотъ  взглядъ,  казалось,  ясно  говорилъ  ему,  что 
намѣренія  его  проникнуты. 

«Все  же  вы  можете  имѣть  вліяніе,  если  захотите»,  на- 
стаивалъ  лордъ  Монтфортъ. 

«Но  я  могу  не  желать  этого  вліянія» ,  отвѣчала  миссъ  Гран- 
диссонъ. И^иГШ 

Въ  эту  минуту  доложили  о  Гладстонбери.  Онъ  былъ  при- 
глашенъ  разъ  навсегда  и  во  всякое  время,  и  нерѣдко  посѣ- 
щалъ  ихъ  вечеромъ,  когда  зналъ,  что  они  дома.  Невозможно 
изобразить  его  удивленія  при  видѣ  Фердинанда,  Генріэтты  и 
Катеринъ  въ  одной  комнатѣ  и  вътакомъ  странномъ  нарядѣ. 
И  сравнительно  свободный  тонъ,  съкоторымъГенріэтта  обра- 
тилась къ  нему,  довершилъ  его  смущеніе.  Онъ  началъ  по- 
дозрѣвать,  не  произошло  ли  какое-нибудь  рѣшительное  объ- 
ясненіе.  Онъ  осматривалъ  кругомъ,  не  придетъ  ли  къ  нему 
кто  на  помощь  и  не  разъяснитъ  ли  загадку. 
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«А  мы  ѣздили  верхомъ»,  сказадъ  лордъ  Монтфортъ. 
«Я  ужъ  замѣтилъ»,  отвѣчалъ  Гладстонбери 

—  И  такъ  какъ  было  слишкомъ  поздно^  пріютилисьздѣсь. 

—  Я  вижу  это. 

—  Какая  удивительная  музыкатша  миссъ  Грамднсісонъ. 

—  Она  удивительна  во  всѣхъ  отношеніяхъ. 

—  Не  согласитесь  ли  вы  пропѣть  съ  нею  канцонету.  Я 
такъ  глупъ  сегодня,  что  не  въ  состояніи  пѣть.  Желалъ  бы  я 
уговорить  капитана  Армайна. 

^<Онъ  бросилъ  нѣніе»,  возразилъ  Гладстонбери  мрачно: 
«но  миссъ  Темпль?»  прибавйлъ  онъ,  вопросительно  кланяясь 
дѣвушкѣ. 

«Миссъ  Темнль  также  бросила  пѣніе»,отвѣчалъ спокойно 
лордъ  Монтфортъ. 

«Пойдемте,  мистеръ  Гладстонбери»,  сказала  герцогиня: 
«было  время,  когда  мы  много  пѣвали  съ  вами.  Попробуемте, 
пристыдимте  эту  молодежь». 

Говоря  это,  ея  свѣтлость  сѣла за  фортепьяно,  и,  польщен- 
ный привѣтомъ,  Гладстонбери  собралъ  всѣ  свои  силы  достойно 
вторить  ей. 

Лордъ  Монтфортъ  подсѣлъ  къ  Фердинанду. 

—  Я  слышалъ,  вы  были  опасно  больны.  Какъ  мнѣ  жаль. 

—  Да,  меня-таки  сломило. 

—  Весна  какъ-разъ  поправитъ. 

—  Всѣ  говорятъ  это.  А  я  самъ  не  могу  сказать,  чтобы 
чувствовалъ  ея  благотворное  вліяніе. 

—  А  кажется  —  надо  бы.  Въ  наши  лѣта  должно  живо  по- 
правляться. 

—  Да!  время  велнкій  цѣлитель.  Только  не  скажу,  чтобы 
и  ему  я  больше  вѣрилъ,  чѣмъ  веснѣ. 

—  Ну  такъ  остается  еще  надежда^  что  вы  объ  этой  ду- 
маете? 

«И  въ  надежду  не  вѣрую»,  сказалъ  Фердинандъ  съ  при- 
нужденною улыбкой. 

«Будьте  оптимистомъ»,  замѣтила  Генріэтта,  не  поднимая 
глвзъ  съ  картъ:  «все  въ  мірѣ  дѣлается  къ  лучшему». 

*Это  не  моя  вѣра,  миссъ  Тешіль»,покоячилъ Фердинандъ 
и  сталъ  прощаться. 
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«Ужъвы  отправляетесь?  Давайте  завтра  что-нибудь  дѣ- 
лать  вмѣстѣ»,сказалъ  лордъ  Монтфортъ^обмѣнявшись  взгля- 
дами съ  Генріэттою.  «Британскій  музей,  напримѣръ,  миссъ 
Грандиссонъ  желаетъ  посмотрѣть.  Пожалуйста,  поѣдемте  съ 
нами  въ  музей». 

—  Вы  очень  любезны,  но.... 

«Хорошо  же.  Завтра  утромъ  я  пришлю  вамъ  записку: 
увѣдомлю  объ  нашихъ  планахъ»,  продолжалъ  лордъ  Монт- 
фортъ:  «надѣюсь  вы  насъ  не  оставите». 

Фердпнандъ  поклонился  и  вышелъ.  Онъ  избѣгалъ,  какъ 
огня,  взоровъ  Генріэтты. 

Экипажи  миссъ  Темпль  и  миссъ  Грандиссонъ  скоро  были 
поданы,  и  леди,  утомленныя  тяжестью  своихъ  амазонокъ,  не 
замедлили  разъѣхаться. 

«Нынѣшній  день  былъ  днемъ  иепытанія»,  сказала  Ген- 
ріэтта,  прощаясь  съ  лордомъ  Монтфортомъ:  «что  вы  думаете 
объ  нашихъ  дѣлахъ?  Я  видѣла  какъ  вы  разговаривали  съ  Ка- 
теринъ.  Какъ  вы  думаете?» 

—  Я  думаю,  что  Фердинандъ  Армайнъ  опасный  сопер- 
никъ.  Знаете?  я  почти  ревную. 

—  Дигби!  Неужели  и  вы  можете  быть  невеликодушнымъ? 
«Моя  кроткая  Генріэтта,  простите  мнѣ  мое  легкомысліе. 

Я  просто  говорилъ  въ  шутку.  Полноте»,  продолжалъ  онъ,  по- 
тому что  она  казалась  серьозно  обиженною:  «простимтесь, 
какъ  добрые  друзья». 

—  Есть  лп  какая-нибудь  надежда? 

«Все  хорошо,  что  кончится  хорошо!  —  конецъ  вѣнчаетъ 
дѣло»,  сказалъ  лордъ  Монтфортъ  съ  улыбкою:  «Богъ  да  бла- 
гословитъ  васъ». 

Гладстонбери  тоже  готовъ  былъ  удалиться,  но  лордъ  Монт- 
фортъ, воротясь,  просилъ  его  пойдти  съ  нимъ  въ  его  собствен- 
ные покои, гдѣ  хотѣлъ  показать  ему  замѣчательный  антикъ. 

«Вы,  показалось  мнѣ,  удивились,  когда  увидали  всѣхъ 
гостей,  которые  здѣсь  собрались»,  сказалъ  лордъ  Монтфортъ, 
когда  они  остались  одни.  Гладстонбери,  повидймому,  испы- 
тывалъ  сильное  замѣшательство.  «Да,  если  сообразить  всѣ 
обстоятельства,  то  это  дѣйствительно  было  курьозное  собра- 
те», продоігжалъ  лордъ  Монтфортъ:  «Генріэтта  никогда  не 
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скрывала  отъ  меня  прошедшаго,  но  я,  щадя  ее,  избѣгалъ  по- 
дробностей. Сегодня  утромъ  я  сказалъ  ей,  что  намѣренъ  по- 
говорить съ  вами  объ  этомъ  предметѣ.  Вотъ  почему  я  про- 
силъ  васъ  пройдти  сюда». 

«Это  плачевная  исторія»,  сказалъ  Гладстонбери. 

—  Плачевная  и  для  меня,  какъ  никакая  другая.  Одна- 
кожъ,  неизбѣжно  разсказать  ее.  Еогда  вы  встрѣтились  въ 
первый  разъ  съ  миссъ  Темпль?» 

«Я  никогда  не  забуду  этой  встрѣчи»,отвѣчалъ Гладстон- 
бери, съ  безпокойствомъ  ворочаясь  на  креслахъ:  «я  принялъ 
ее  за  миссъ  Грандиссонъ».  И  Гладстонбери  пустился  въ  по- 
дробный разсказъ  о  всемъ  случившемся. 

—  Странно!  чудная  исторія!  И  вы  все  передали  миссъ 
Грандиссонъ. 

—  Все,  кромѣ  ея  соперницы.  Этого  она  не  хотѣла  и  слы- 
шать. «Было  бы  несправедливо»  говорила  она:  «для  такой 
несчастной,  такой  безотрадной.. . . » 

«Она,  кажется,  чудная  дѣвушка,  эта  миссъ  Грандиссонъ» , 
замѣтилъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Она,  дѣйствительно,  такъ  близко  подходитъ  къ  ан- 
гелу, какъ  только  можетъ  подходить  что-нибудь  земное. 

—  Такъ  все  это  до  сихъ  поръ  тайна  для  родителей? 

—  Она  желала  этого.  Она  примѣнилась  къ  нимъ  душою; 
да  и  они  любятъ  ее,  какъ  дочь.  Она  съ  ужасомъ  отступила 
при  мысли  о  сокрушеніи,  которое  имъ  готовилось. 

—  Бѣдная  дѣвушка!  И  ^ѣдный  Армайнъ!  Клянусь  Бо- 
гомъ,  я  жалѣю  объ  немъ  изъ  глубины  души. 

«Если  бы  вы  видѣли  его,  какъ  я»,  продолжалъ  Гладстон- 
бери: —  «яростнѣе  самаго  безумнаго  изъ  жителей  Бедлома! 
Ужасное  было  зрѣлище! » 

«Ахъ,  сердце,  сердце!»  сказалъ  лордъ  Монтфортъ:  «это 
очень  нѣжный  органъ,  мистеръ  Гладстонбери.  И  вы  думаете, 
что  отецъ  и  мать  ничего  не  подозрѣваютъ?» 

«Я  не  знаю,  что  они  думаютъ;  но  въ  скоромъ  времени 
должны  будутъ  все  узнать».  Ж  добрый  старикъ  затрепеталъ 
при  одной  мысли  объ  этомъ. 

«За  чѣмъ  же  должны? >^  спросилъ  лордъ  Монтфортъ. 

Гладстонбери  посмотрѣлъ  на  него  съ  изумленіемъ. 
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—  Неужели  нѣтъ  никакой  надежды  усладить,  уничто- 
жить всѣ  ихъ  горести?  Не  можемъ  ли  мы  снова  сблизить 
эти  юныя,  разъединенный  души? 

—  Это  моя  единственная  надежда.  А  между  тѣмъ,  она 
кажется  мнѣ  совершенно  несбыточною. 

«Это  единственное  желаніе  Генріэтты» ,  нродолжалъ  лордъ 
Монтфортъ:  «не  можете  ли  вы  пособить  намъ?  Не  хотите  ли, 
вмѣстѣ  съ  нами,  войдти  въ  заговоръ  дружбы?» 

—  Меня  не  нужно  подстрекать  къ  этому  правому  дѣлу- 
но  я  не  могу  скрыть  отъ  себя  чрезвычайной  трудности  испол- 
ненія.  Фердинандъ  самый  стремительный,  самый  горячій  изъ 
всѣхъ  живыхъ  существъ.  Страсти  его — ураганъ.  Хотѣнія 
егонеобузданнѣе,чѣмъ  прилично  страждущему  человѣчеству. 

—  Вы  полагаете,  стало  быть,  затрудненія  могутъ  про- 
йзойдти  только  отъ  него? 

—  А  право,  не  знаю,  какъ  вамъ  сказать.  Темпераментъ 
миссъ  Грандиссонъ  кажется  такимъ  спокойнымъ-  а  между 
тѣмъ  у  нея  геройскія  качества.  О!  я  былъ  свидѣтелемъ,  — 
чего  не  вытерпѣла  эта  чудная,  юная  дѣвушка!  Увы!  мой 
Дигби,  мой  любезный  лордъ,  немногія  обстоятельства  этой 
ужасной  исторіи  такъ  глубоко  запечатлѣлЕСЬ  въ  моей  па- 
мяти, какъ  тотъ  день,  когда  я  открылъ  ей  роковую  тайну.  А 
между  тѣмъ,  изъ  любви  къ  ней  самой,  я  долженъ  былъ  это 
сдѣлать. 

—  Это  было  въ  Армайнѣ? 

—  Въ  Армайнѣ.  Я  воспользовался  случаемъ,  когда  мы 
оставались  одни,  и  никто  не  могъ  помѣшать  намъ.  Мы  по- 
ѣхали  смотрѣть  древнее  аббатство  поблизости.  Мы  сидѣли 
посреди  развалинъ,  когда  я  взялъ  ее  за  руку  и  старался  при- 
готовить къ  роковому  открытію:  «Что-то  не  совсѣмъ  ладно 
съ  Фердинандомъ»,  сказала  она  тотчасъ:  «тутъ  кроется 
какая-нибудь  тайна.  Я  давно  это  подозрѣвала».  Она  въ  мол- 
чаніи  выслушала  мой  разсказъ,  который  я  старался,  —  щадя 
ее,  —  какъ  можно  болѣе  смягчить.  Но  никогда  не  забуду  яея 
блѣдности.  Она  походила  на  изображеніе  мученицы  въ  цер- 
ковной нишѣ.  Когда  я  кончилъ,  она  прошептала,  «оставьте 
меня  на  минуту  одну!»  яотошелъ  и  скрылся  у  нея  изъ  виду, 
но  такъ  близко,  что  услыхалъ  бы  ея  зовъ.  Я  стоялъ,  одино- 
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Бій,  пока  не  наступили  сумерки,  въ  состояніи  горестнаго  не- 
доумѣнія.^  которое  даже  теперь  вспоминаю  не  иначе,  какъ 
съ  тоскою.  Наконецъ  я  услыхалъ  мое  имя,  произнесенное  ти- 
химъ,  но  яснымъ  голосомъ.  Я  оглянулся.  Она  стояла  возлѣ 
меня.  Видно  было,  какъ  много  она  плакала.  Я  взялъ  и  по- 
жалъ  ея  руку,  и  повелъ  ее  къ  коляскѣ.  Еогда  мы  подъѣзжали 
къ  несчастному  дому,  она  просила  меня  извинить  ее  нередъ 
родными,  ушла  къ  себѣ  и  два  или  три  дня  никому  не  пока- 
зывалась. Наконецъ,  она  прислала  за  мною.  Она  сказала,  что 
все  передумывала  и  перебирала  ^ти  горестные  обстоятельства 
въ  умѣ  своемъ,  и  что  страдала  за  другихъ  еще  болѣе,  чѣмъ 
за  себя.  Она  прощала  Фердинанду  и  жалѣла  обънемъ:  онахо- 
тѣла  поступать  съ  нимъ,  какъ  съ  братомъ.  Она  сказала,  что 
сердце  ея  разрывалось  при  мысли  о  несчастной  молодой 
леди,  —  имя  ея  никогда  не  хотѣла  она  знать  —  но,  если  при 
помощи  ея,Еатеринъ  Грандиссонъ,  я  могъ  способствовать ихъ 
союзу,  —  въ  средетвахъ  недостатка  не  будеіъ,  хотя  ис- 
точникъ  долженъ  быть  навѣки  утаеяъ  отъ  нихъ-  —  что  изъ 
любви  къ  теткѣ,  къ  которой  она  страшно  привязана,  она  со- 
хранитъ  тайну  до  тѣхъ  поръ,  пока  уже  невозможно  будетъ 
сохранять  ее  долѣе.  «Станемъ  пока  надѣяться»,  прибавила 
она:  «что  здоровье  возвратится  къ  Фердинанду,  и  что  ка- 
кими бы  то  ни  было  путями  Провидѣніе  явится  на  помощь  къ 
злосчастному  семейству». 

«Какой  ангелъ!»  воскликнулъ  лордъ  Монтфортъ:  «и  такъ 
молода!  И  помнится,  такъ  хороша  даже!  Боже  милосердный! 
Съ  такимъ  сердцемъ,  —  чего  еще  нужно  Армайну!» 

«Увы!»  сказалъ  Гладстонбери,  качая  головой:  «вы  не 
знаете  всей  силы  любви  Фердинанда  къГенріэттѣТемпль.  Это 
страшное,  дикое  чувство:  оно  превосходитъ  всякое  человѣче- 
ское  понятіе». 

Лордъ  Монтфортъ  откинулся  на  задокъ  креселъизакрылъ 
лице  руками.  Послѣ  нѣсколькихъ  минутъ.  проведенныхъ  въ 
безмолвіи,  онъ  посмотрѣлъ  на  своего  собесѣдника  и  сказалъ 
своимъ  обычныіугь,  спокойнымъ  голосомъ  и  съ  прояснѣвшимъ 
челомъ: 

«Не  хотите  ли  закусить  чего-нибудь  на  дорогу,  мистері» 
Глад<;тонбери?» 
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Фердинандъ,  возвращаясь  въ  свою  гостинницу  не  въ 
слишкомъ  пріятномърасположеніи  духа,  дорогою  думалъ  и  пе- 
редумывалъ  въ  умѣ  своемъ,  что  бы  такое  могъ  значить 
совѣтъ  миссъ  Темпль  —  сдѣлаться  оптимистомъ.  Дѣйстви- 
тельно  ли  существовалъ  заговоръ  женить  его  на  кузинѣ?  И 
если  существовалъ,  —  участвовала  ли  въ  заговоі)ѣ  Генріэтта? 
Онъ  съ  трудомъ  могъ  тому  повѣрить-  а  между  тѣмъ,  это  было 
самое  правдоподобное  заключеніе,  какое  только  можно  было 
вывести  изо  всего,  чтодѣлалось  и  говорилось  въ  теченіе  дня. 
Онъ  пережилъ  столько  странныхъ  запутанностей  и  коловрат- 
ностей  судьбы,  что  никакое  событіе  не  могло  уже  удивить  его. 
Развѣ  онъ  не  сидѣлъ  спокойно  въ  гостиной  съ  Генріэттою 
Темпль,  и  она  не  убѣждала  его  сознательно  жениться  на 
другой  женщинѣ,  которая  находилась  тутъ  же?  И  онъ,  Ферди- 
нандъ, развѣ  не  былъ  избранъ  ею  самою  въ  товарищи  ихъ 
утренней  прогулки  верхомъ?  Развѣ  не  былъ  онъ  приглашенъ 
очень  вѣжливо  способствовать  ихъ  вседневнымъ  развлече- 
ніямъ  своимъ  присутствіемъ?  А  даже,  что?  Если  это  не  было 
оскорбленіе,  огромная,  очевидная,  невыносимая  обида,  то 
онъ  сознавалъ  свою  совершенную  неспособность  понять,  что 
такое  называется  оскорбленною  гордостью.  Оптимизмъ!  Да! 
Какъ  оы  не  такъ!  Онъ  чувствовалъ  себя  гораздо  болѣе  распо- 
ложеннымъ  принять  вѣрованія  манихеевъ!  И  какой  же  онъ 
былъ  безумецъ.,  что  могъ  подчиниться  такому  презрѣнному, 
такому  унизительному  положенію!  Какая  безконечная  слабость 
не  умѣть  противиться  ея  вліянію,  — вліянію  женщины,  кото- 
рая иззіѣнила!  Да!  измѣнила!  Было  время,  что  онъ  почти 
примирился  съ  мыслію  объ  ея  измѣнѣ.  Смягченная  давностію, 
ослабленная  его  долгими  страданіямя,  извиняемая  постоянно, 
въ  полномъ  чистосердечіи  принимаемыми  благими  намѣре- 
ніями,  его  первоначальная  безразсудность,  —  мыпринимаемъ 
его  собстненное  выраженіе  для  обозначенія  поведенія  непро- 
стительнаго,  —  постепено  перестала  казаться  ему  достаточною 
и  основательною  причиной  ея  съ  нимъ  обращенія.  Онъ  пом- 
нилъ  только,  какъ  пламенно  любилъ  эту  женщину-  какъ  мно- 
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гимъ  ей  пожертвовалъ,  и,  вслѣдствіе  того,  какія  бѣдствія 
навлекъ  на  себя  и  на  всѣхъ,  ему  дорогихъ  и  близкихъ.  И  когда 
онъ  противупоставлялъ  свое  бѣдственное  положеніе  ея  торже- 
ствующему  благополучію  и  приводилъ  себѣ  на  память,  чтовъ 
то  время,  какъ  онъ  жертвовалъ  собою  любви,  оказавшейся 
вѣроломною,  она,  которая  его  обманула  и  покинула,  была 
странною  прихотью  судьбы  безусловно  и  великолѣпно  на- 
граждена за  свое  коварство,  тогда  онъ  приходилъ  въ  ярость; 
онъ  чувствовалъ  отвращеніе  къ  своей  прежней  любви*  онъ 
презиралъ  самаго  себя  за  то,  что  былъ  ея  рабомъ:  онъ  начи- 
налъ  даже  ненавидѣть  ее.  Ш\... 

Ужасная  минута,  когда  мы  начинаемъ  смотрѣть  съ  чув- 
ствами отвращенія  на  существо,  которое  душа  наша  такъ 
долго  боготворила!  Самое  жестокое,  самое  мучительное  изо 
всѣхъ  разочарованій!  Мы  съ  трепетомъ  отпрядываемъназадъ, 
какъ  будто  бы  готовы  были  совершить  святотатство! 

Между  тѣмъ,другія  непріятности,хотя  и  не  столь  идеаль- 
наго  свойства,  ожидали  героя  нашего  по  возвращеніи.  По- 
вѣренный  увѣдомлялъ  его  письмомъ,  что  не  въ  силахъ  долѣе 
отклонять  требованія  одного  изъ  главныхъ  заимодавцевъ,  и 
что  послѣдній  открыто  выражалъ  свое  намѣреніе  немедленно 
засадить  капитана  Армайна  въ  тюрьму  за  неплатежъ  значи- 
тельной суммы,  которую  онъ  былъ  ему  долженъ.  Бѣдный 
Фердинандъ,  оскорбленный,  униженный,  подавленный  го- 
рестью, съ  разтерзанными  сердцемъ  и  душою, — едва  могъ 
удержаться  отъ  стона.  Однакожъ,  непремѣнно  должно  было 
на  что-нибудь  рѣшиться.  Онъ  отогналъ  Генріэтту  отъ  своихъ 
мыслей  и,  сдѣлавъ  надъ  собою  усиліе  призвать  къ  себѣ  на  по- 
моп][ь  хотя  малую  долю  своей  прежней  энергіи,  принялся  раз- 
думывать къ  какому  бы  отчаянному  средству  еще  можно  было 
прибѣгнуть. 

Сонъ  его  возмущался  видѣніями  полицейскихъ  приста- 
вовъ  и  смутнымъ  призракомъ  торжествующей  Генріэтты.  Но 
онъ  всталъ  рано,  написалъ  къ  своему  грозному  заимодавцу 
дипломатическую  записку,  которою  надѣялся  выиграть  нѣ- 
сколько  временп:,  потомъ  тщательно  и  щегольски  одѣвшись, — 
желающій  занять  денегъ  непремѣнно  долженъ  имѣть  наруж- 
ный видъ  благосостоянія,  —  отправился  въ   часть   города, 
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гдѣ  обиталъ  одинъ  джентльменъ,  съ  братомъ  котораго  онъ 
имѣлъ  уже  дѣла  въ  Малыѣ,  и  съ  которымъ,  по  поводу  этихъ 
самыхъ  дѣлъ^  познакомился  въ  Лондонѣ. 

Въ  уныломъ,  какъ  бы  вымершемъ  кварталѣ,  котораго 
мрачная  тишина  таинственно  поражаетъ  чувства  послѣ  бле- 
ска, шума,  гама  и  суеты  сосѣдняго  Реджентъ-стрита,  оста- 
новился капитанъ  Армайнъ  передъ  благородными,  но  въ  эту 
минуту,  очень  грязными  палатами,  которыя  въ  старинныя, 
счастливѣйшія  времена  вѣроятно  служили  жилищемъ  его 
дѣда  или  кого-нибудь  изъ  его  веселыхъ  товарищей.  Мѣдная 
дощечка  на  двери  извѣщала  вселенную,  что  здѣсь  пребываютъ 
гг.  Моррисъ  и  Левисонъ;  за  тѣмъ  слѣдовалъ  скромный  титулъ 
продавцевъ  угля. 

Но  если  бы  всѣ,  занимающіеся  этою  смиренною  торгов- 
лей, распоряжались  своими  капиталами  также  искусно,  какъ 
гг.  Моррисъ  и  Левисонъ,  какими  бы  они  вскорѣ  сдѣлались 
богачами,  и  какими  значительными, --даромъ,  что  угольными 
торговцами. 

Величественный  портикъ  повиновался  звону  колокольчика 
и  распахнулъ  свои  сѣни,  невидимому,  безо  всякаго  человѣ- 
ческаго  пособія.  Капитанъ  Армайнъ  пройдя  по  темному,  но 
широкому  корридору,  отворилъ  дверь,  убѣдившую  его  над- 
писью на  матовомъ  стеклѣ,  что  это  былъ  входъ  въ  контору. 
Здѣсь  множество  писцовъ,засѣвшихъ  заширокія  ограды  кон- 
торокъ,  въ  видѣ  укрѣпледій  изъ  темнѣйшаго  и  тяжелѣйшага 
краснаго  дерева,  занимались  дѣятельною  перепиской.  Одинъ 
изъ  нихъ,  однакожъ,  оторвался  отъ  своего  занятія,  подошелъ 
къ  отверстію  въ  помянутыхъ  укрѣпленіяхъ  и  принялъ  отъ 
посѣтителя  визитную  карточку.  Писарь  пробѣжалъ  фамилію 
выразительнымъ  взглядомъ,попросилъегоприсѣсть  иисчезъ* 
но  въ  ту  же  минуту  опять  возвратился,  приглашая  Ферди- 
нанда за  нимъ  слѣдовать.  Капитана  Армайна  черезъ  вели- 
чественную лѣстницу  ввели  въ  гостиную ,  замѣчательную 
остатками  минувшаго  великолѣпія:  карнизы,  привлекавшіе 
вниманіе  богатою  рѣзьбой  и  кой-гдѣ  намеки  на  роскошный  ху- 
дожественныя  украшенія  въ  поблекшихъ  изображеніяхъ  бо- 
гинь и  слѣдахъ  потускнѣвшей  позолоты.  Стѣны  были  увѣ- 
шаны  картинами,  размѣщоііііымп  безъ  малѣйшаго  впиманія 
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къ  эффекту,  вкусу  или  стилю.  Объемистая  копія  съ  Тиціа- 
доБой  Венеры  шла  объ-руку  съ  нѣсколько  вычурною  супругой 
пэра,  работы  Гоппнера;  ландшафтъ,  напоминавшій  манеру 
Генсборо  былъ  дружкою  щедро  намазаннаго  бѣлиламилуннаго 
сіянія,  которое,  навѣрное  фигурировало  на  послѣдней  вы- 
ставкѣ*  томный  римскія  матроны  кисти  Гамильтона  и  прямые, 
накрахмаленные  англійскіе  герои  Норскота  представляли  пест- 
рую противоположность  съ  безчисленными,  посредственными 
мзобрашеніями  попоекъ  голландскихъ  мужиковъ,  портретами 
знаменитыхъ  кровныхъ  лошадей  и  фантастической  породы 
собакъ.  Комната  была  завалена  уродливою,  но  очень  прочною 
мебелью,  большею  частію  краснаго  дерева  всѣхъ  возможныхъ 
формъ  иупотребленій.  Тутъ  было,напримѣръ,неменѣе  трехъ 
конторокъ  съ  чернилицами,  не  говоря  уже  ни  слова  огигант- 
скихъ  диванахъ  съ  волосяною  покрышкой.  Буфетъ  вавилон- 
скихъ  размѣровъ  поддерживалъ  нѣсколько  огромныхъ  и  мас- 
сивныхъ  серебряныхъ  подносовъ  и  такой  же  величины  и  изъ 
того  же  драгоцѣннаго  металла  канделябры  и  пуншевую  чашу 
китайскаго  фарфора,  въ  которой  могъ  бы  умѣститься  Броб- 
динагскій  Карла.  Полинялый  турецкій  коверъпокрывадъ  полъ. 
И  вдругъ  среди  этого  тяжеловѣскаго  и  немного  грязнаго  ве- 
ликолѣпіи  проглядывали  слабые  намеки  на  женскій  вкусъ  и 
нѣкоторая  претензія  на  изящество  въ  покрывальцахъ  изъ 
тонко-вырѣзанной  розовой  бумаги,  наброшенныхъна  пустой, 
но  ярко-блестящій  отъ  полировки  каминъ,  и  въ  абажурахъ, 
щедро  изукрашенныхъ  лентами  того  же  цвѣта.  Одинъ  изъ 
этихъ  абажуровъ  представлялъ  чрезвычайно  вѣрный,  если  не 
живописный,  видъ  Маргэта-  а  другой  красовался  огромною 
яркою  гирляндой  изъ  центифольныхъ  розъ  и  жонкилей. 

Фердинандъ  не  долго  оставался  одинъ.  Вошелъ  г.  Лева- 
сонъ,  обладатель  всего  этого  великолѣпія,  приземистый,  тол- 
стенькій  джентльмэнъ,  съ  ваяшымъ,  довольно  красивымъ  ли- 
цемъ,  немного  лысый,  но,  не  взирая  на  это  послѣднее  обстоя- 
тельство, разодѣтый  въ  костюзіъ  болѣе  приличный  молодому 
человѣку.  На  немъ  былъ  тончайшаго  сукна  фракъ  цвѣта  спѣ- 
лой  сливы,  зеленый  жилетъ,  перетянутый  золотою  цѣпью, 
которой,  конечно,  позавидовалъ  бы  вновь  пожалованный  му- 
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ницйпальный  чиновникъ:  а  ужъ  о  пальцахъ,  обремененныхъ 
дорогими  перстнями,  и  говорить  нечего. 

«Покорнѣйшій  слуга,  каптинъ»,  произнесъ  г.  Левисонъ, 
подвигая  студъ  для  г(и;тя. 

«Какъ  поживаете ,  Левисонъ»  ,  отвѣчалъ  нашъ  герой 
чрезвычайно  развязнымъ  тономъ:  «Что  новенькаго?» 

Г.  Левисонъ  пожалъ  плечами  ипроворчалъ:  «Плохія  вре- 
мена, каптинъ». 

—  О!  о!  Желалъ  бы  я,  чтобы  они  и  для  меня  были  такъ  же 
плохи,  какъ  для  васъ;  клянусь  Юпитеромъ,  Левисонъ,  у  васъ 
должно  быть  огромное  состояніе. 

Г.  Левисонъ  опять  покачалъ  головой  и  опять  проворчалъ: 
«Работать-то  мы  собаку  съѣли*  да  времена-то  ужъ  через- 
чуръ  тяжки,  каптинъ». 

—  Фиддль-ди!-ди!-ди!  Вздоры,  вздоры!  Слушайте:  вы 
должны  помочь  мнѣ  самою  малостью,  старый  пріятель.  Но, 
прошу,  чтобъ  не  было  между  нами  фарсовъ! 

«О!»  простоналъ  г.  Левисонъ:  «самое  выбрали  вы  неу- 
дачное время.  Я  не  знаю,  что  такое  золотая  монета». 

»Конечно!  Но  какъ  бы  то  ни  было,  дѣло  въ  томъ,  прія- 
тель,  что  мнѣ  нужны  деньги-  а  такъ  какъ  мы  старые  друзья, 
то  вы  и  должны  помочь  мнѣ». 

«А  сколько  вашей  милости,  каптинъ?»  спросилъ  г.  Ле- 
висонъ тихимъ  голосомъ  и  съ  выраженіемъ,  которое  мы  при- 
выкли видѣть  на  физіономіяхъ  нищихъ,  когда  они  протяги- 
ваютъ  руку. 

—  О,  сумма  не  важная,  по  совѣсти-  но  вся  штука  въ 
томъ,  что  мнѣ  ее  нужно  сію  же  секунду. 

—  Не  время  дорого,  а  деньги.  Вы  знаете,  каптинъ, 
мы  —  «я  и  мой  парднеръ»  завсегда  готовы  «слыжить»  вамъ. 

—  Отлично.  Такъ  вы  можете  оказать  мнѣ  немалую 
услугу,  и  клянусь  Юпитеромъ!  не  будете  въ-накладѣ.  Къ 
дѣлу!  —  мнѣ  нужно  1500  фунтовъ. 

«Ты-ся-ча-пять-сотъ  фунтовъ!»  протянулъ  Левисонъ:  «да 
такой  суммы  не  наберешь  и  въ  цѣломъ  городѣ». 

—  И!  полноте!  это  однѣ  фарсы.  Наберете.  Еъ  чему  всѣ 
эти  комедіи?  Мнѣ  нужно  до-зарѣзу  полторы  тысячи  фунтовъ, 
и  вы  должны  дать  мнѣ. 
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«Вотъ,  что  я  вамъ  доложу,  каптинъ»,  сказалъ  г.  Леви- 
сонъ,  облокотись  на  спинку  стула  и  выражаясь  съ  жесткимъ 
спокойствіемъ:  «я  вамъ  доложу  вотъ  что:  «мы  и  мой  пард- 
неръ»  всегда  съ  нашимъ  удовольствіемъ.  Почему  не  помочь! 
Но  для  этого  требуется  знать  досконально,  когда  состоится 
свадьба.  Вотъ  что». 

«Къ  чорту  свадьба!»  вскричалъ  капитанъ  Армайнъ,  не- 
много озадаченный. 

«А  это  такъ,  а  не  иначе»,  отвѣчалъ  очень  спокойно  г. 
Левисонъ:  «вамъ  не  безъизвѣстно,каптинъ,  за  вами  состоитъ 
еще  недоимочна  за  прежній  долшекъ,  а  ему  въ  Михайловъ 
день  стукнетъ  ровно  три  года.  Кажись,  -  въ  Михайловъ? 
Семъ-ка,  я  взгляну»,  говоря  это,  г.  Левисонъ открылъ  бюро, 
вытащилъ  изъ  него  на  свѣтъ  Божій  отвратительно  грязного 
вида  книжицу  и  принялся  перелистывать  страницы,  мусля- 
кая  палецъ.  Церемонія  перелистыванія  продолжалась  немного 
времени,  потому  что  онъ  какъ-разъ  попалъ  на  роковое  имя: 
Армайнъ. 

—  Точно.  Ровно  три  года  въ  Михайловъ  день,  каптинъ. 

—  Ну  чтожъ?  Заплачу. 

—  Мы  и  не  сомнѣваемся.  Да  дѣло-то  видно  пошло  въ 
оттяжку. 

—  Да  какіе  же  вы  за  то  берете  и  проценты. 

—  Пш!!  Десять  на  сто!  Экая  невидаль!  Да  это  прямо  бро- 
сать деньги  за  окно.  Да-съ.  Вотъ,  что  значитъ  неопытность, 
каптинъ.  Много  съ  этими  займами  наживешь!  «Мы-съ  и  мой 
парднеръ»  не  даемъ  больше  на  такихъ  условіяхъ, — деньги  зна- 
читъ бросать  за  окошко.  А  вотъ  что  въ  конторкѣ,все  къ  ва- 
шимъ  услугамъ. 

—  Хорошо.  Такъ  вы  не  хотите  помочь  мнѣ? 

—  А  вамъ  и  вправду  полторы  тысячи  нужно? 

—  Юпитеромъ!  Ни  шиллингомъ  менѣе. 

—  Все  это  ладно,  каптинъ-  только  когда  же  свадьба-то? 

—  Не  говорилъ  ли  я  вамъ  тысячу  разъ  и  Морису  также, 
что  кузина  выдетъзамужъ,какъ  скоро  минетъ  годъ  по  смерти 
дѣда.  Ну,  теперь  годъ  на  исходѣ.  Но  само-собою  разумѣется, 
что  теперь  деньги  мнѣ  нужнѣе,  чѣмъ  когда-нибудь.  Не  могу 
же  я  теперь  обойдтись  безъ  денегъ. 
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—  Совершенно  справедливо,  кантинъ.  И  мы  не  такіе  ре- 
бята, чтобы  не  «послыжить»  вамъ,  буде  возможно.  Да  —  не 
могимъ.  На  нѣтъ  и  суданѣтъ.  Еще  никто  такихъ  временъ  на 
деньги  и  не  запомнить.  Не  видать  ихъ  нигдѣ,  да  и  только. 
И  Богъ  знаетъ  куда  это  они  подѣвались.  Дѣла-то  ужъ  очень 
плохо  идутъ  въ  Мальтѣ.  Изъ  рукъ  вонъ  плохо*  вотъ  что.  Вотъ 
хоть  бы,  для  примѣра,  молодой  Катчимуокэнъ:  ужъ  какъ  мы 
съ  нимъ  позатянулись  А  теперь  онъ  возьми,  —  изъ  Стрѣлко- 
ваго-то,  да  въ  парламентъ;  такъ  взятки-то  съ  него  гладки. 
Онъ  и  знать  насъ  не  хочетъ.  Заплати  онъ  намъ  —  и  у  васъ 
будутъденьженки.  Помогите- ка  намъ  сънимъпораздѣлаться- 
право! 

«Не  заплатить  онъ»,  сказалъ  Фердинандъ:  «съ  нимъ  вы 
ничего  не  можете  сдѣлать». 

«Есть  у  насъ  еще  пріятель  на  примѣтѣ»,  продолжалъ 
Левисонъ:  «я  знаю,  онъ  получилъ  надняхъ  триста  фунтовъ. 
Ну,  онъ,  пожалуй  дастъ  намъ  взаймы.  Да  вѣдь  всякая  услуга 
требуетъ  заплаты.  Сухая  ложка  ротъ  деретъ». 

—  Безъ  сомнѣнія.  Ну,  хорошо:  триста.  А  далѣе? 

—  Собственныхъ  у  меня  на-лицо  ни  полшиллинга.  Моло- 
дой Точмопъ  вчера  надулъ  насъ  на  семьсотъ  пятьдесятъ  фун- 
товъ- вотъ  тутъ  и  помогай,  какъ  знаешь.  Да  еще  бывало 
вѣсточки  о  себѣ  не  подастъ.  Ни  слуху,  ни  духу.  Ни  гугу. 
Вотъ  примѣрно  сказать,  хоть  бы  вы,  кантинъ,  вы  настоя- 
щій  джентльменъ:  долговъ  не  платите,  правда;  за  то,  всегда 
о  себѣ  вѣсточку  подадите. 

Фердинандъ  не  могъ  не  улыбнуться  понятію  почтеннаго 
Левинсона  о  джентльменахъ  вообще  и  о  немъ  въ  особенности. 

—  Что  же  вы  далѣе  можете  для  меня  сдѣлать? 

—  Ну,  завтра  мы  получимъ  еще  двѣсти.  На  эти  можно 
разсчитывать. 

—  Прекрасно;  вотъ  ужъ  пятьсотъ. 

—  А  вамъ  требуется  полторы  тысячи.  Гм....  «Мы-съ  и 
парднеръ»  всегда  сънашимъкъвамъудовольствіемъ.  Конечно, 
что  и  говорить:  неловко  вамъ  остаться  безъ  денегъ,  въ  та- 
кую, можно  сказать,  минуту  жизни.  Но  если  вы  хотите  по- 
купать брилліанты,  я  могу  снабдить  васъ  моимъ  собствен- 
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нымъ  кредитомъ  и  рекомендаціей  на  сколько  вамъ  будетъ 
угодно,  —  а? 

«Мы  поговоримъ  объ  этомъ  послѣ»,  сказалъФердинандъ: 
«теперь  къ  дѣлу». 

«Такъ  полторы  тысячи»  приставалъ  Левисонъ:  «хорошо. 
Теперь  лредположимъ,  что  мьь^  такъ  ли,  сякъ  ли,  дойдемъ  до 
700-  ну  а  ужъ  остальное  вы  должны  получить  углемъ». 

—  О  Юпитеръ!  Левисонъ,  ужъ  это  изъ  рукъ  вонъ. 

«Я  не  вижу  другаго  способа»,  сердито  огрызнулся  Леви- 
сонъ. 

—  Но,  чортъ  побери,  добрый  мой  другъ,  мой  любезный  Ле- 
висонъ, какого  дьявола  стану  я  дѣлать  съ  грозіадою  угля. 
Шутка!  —на  800  ф.! 

—  Господи  ты.  Боже  мой!  Любезнѣйшін  каптинъ!  на  800 
угля,  —  да  это  плевое  дѣло.  При  вашихъ  знакомствахъ!  Вы 
все  успѣете  сбыть  до-чиста  въ  одно  утро*  это  извѣстно.  Отъ 
васъ  ничего  больше  не  требуется,  какъ  только  дать  вашимъ 
знакомымъ  записочку  на  имя  мое  ипарднера.  Мы  уголь  отпус- 
тимъ,  а  вамъ  выдадимъ  чистыя  денежки- разумѣется,  съ  ма- 
ленькимъ  учетцемъ. 

—  Да  развѣ  не  можете  вы  дать  мнѣ  теперь  «чистыхъ  де- 
нежекъ  съ  маленькимъ  учетцемъ»  и  даже— съ  большимъ. 

—  Я  не  берусь  помѣщать  на  800  ф.  угля. 

«И!  каптинъ!  Да  тутъ  не  будетъ  и  400  зіѣшковъ»,  под- 
хватилъ  Левисонъ.  «Три-четыре  пріятеля  духомъ  все  раз- 
берутъ!  Вонъ,  баронъ  Сквашъ!  Такъ  онъ  каждый  годъ  бе- 
ретъ  у  насъ  по  10  т.  зіѣшковъ.  За  то,  съ  какимъ  же  и  ши- 
комъ  человѣкъ!  Вѣрьте  или  нѣтъ,  а  онъ  даже  клубы  умѣлъ 
заставить  у  себя  запасаться». 

—  Баронъ  Сквашъ!  Велика  штука!  Знаете  ли  вы  съ  кѣмъ 
говорите,  г.  Левисонъ?  Не  воображаете  ли  вы,  въ  самомъ 
дѣлѣ  сдѣлать  изъ  меня  продавца  угля?  вашего  «парднера?» 
О  Зевсъ!  Нѣтъ,  сэръ.  Извольте  дать  700  ф.,  уголь  къ 
чорту  и  пишите,  какіе  хотите,  проценты. 

—  Не  могимъ,  каптинъ,  не  нашъ  это  обычай. 

—  Я  еще  разъ  спрашиваю  васъ,  Левисонъ:  хотите  вы 
дать  мнѣ  денегъ  или  нѣтъ^і^ 

—  Ахъ,  каптинъ.  Не  будьте   же  такими   гордыми,  да 
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вспыльчивыми!  Этакъ  ѣла  не  дѣлаются.  «Мы-съ  и  пардперъ» 
душою  рады  «слыжить»  вамъ-  истинно  рады.  И  коли  можетъ 
вамъ  пригодится  сотня  другая  фунтовъ,  —  сейчасъодвлжимъ 
вамъ  —  подъ  вексель:  а  на  чье  онъ  тамъбудетъимя,  мы  даже 
и  не  полюбопытствуемъ.  Право,  нѣтъ,  —  что  намъ? 

«Хорошо,  г.  Левисонъ»,  сказалъ  Фердинандъ  вставая. 
«Я  вижу  съ  вами  сегодня  ничего  не  сдѣлаешь.  Сотня-другая 
фунтовъ  мнѣ  не  пригодятся.  Прощайте;  я  подумаю  о  вашемъ 
предложеніи». 

«Подумайте!»  сказалъ  г.  Левисонъ,  кланяясь  и  отворяя 
дверь.  «Подумайте, каптинъ.  «Мы-съ  и  парднеръ»  сънашимъ 
у  довольствіемъ  готовы  «слыжить»  вамъ.  Истинно,  такъ.  Посмо- 
трите только,  какъ мы  поступаемъ съ  неплатящими.  Подумай- 
те-ка объуглѣ.  Теперь, — куды  пристроить?  И,  каптинъ!  Осмѣ- 
ЛЮСЬ  доложить:  вы  могли  бы  дать  намъ  практику  въ  Юнкеръ- 
Сарвисъ-клубъ:,  а  тамъ  какъ-разъ  получили  бы  700  ф.,  подъ 
вексель,  на  три  мѣсяца  срока,  по  два  шиллинга  за  фунтъ. 


XI. 

Фердинандъ  разстался  съ  своимъ  любезнымь  другомъ^  т, 
Левисономъ,  не  очень  любезно.  Въ  то  время,  какъ  онъ  выхо- 
дилъ  отъ  ростовщика,  къ  подъѣзду  подкатился  кабріолетъ, 
новенькій,  какъ  съ  иголочки,  блестящій  зеленою  краской  съ 
бѣлымъ  молочнымъ  отливомъ.  Въ  кабріолетъ  былъ  запряженъ 
видный  кровный  конь  гнѣдой  масти,  съ  развѣвагощимися, 
пышными,  бѣлыми  какъ  снѣгъ,  хвостомъ  и  гривой,  въ  ще- 
гольской сбруѣ,  почти  столь  же  цѣнной,  какъ  подносы  г.  Ле- 
висона. 

«Армайнъ!  О  Юпитеръ!»  вскричалъ  ѣздокъ  чрезвычайно 
дружески . 

«А!  Ватчъ,  это  вы?»  сказалъ  Фердинандъ. 

—  Э!  да  вы  никакъ  отъ  Левисона?  отъ  стараго  скряги, 
да?  «Мы-съ  и  мой  парднеръ! )  нестерпимое  созданье!  Да  что 
вы,  какъ-будто  не  веселы? 

«Юпитеромъ!  Старый  товарищъ»,  отвѣчалъ  Фердинандъ 
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уныло:  «я  въ  тискахъ  и  взбѣшенъ.  Здѣсь  не  вытянешь  ни 
шиллинга». 

«Гм!  все  это  вздоръ»,  сказалъ  лордъ:  «будьте  веселѣе* 
прыгайте  въ  мой  кэбъ  и  смотрите,  какъ  мы  умѣемъ  обдѣлы- 
вать  дѣлишки,  я  только  скажу  два  слова  «мнѣ  и  моему  пард- 
неру». 

Говоря  это,  лордъ  проскользнулъ  въ  домъ,  веселый,  какъ 
жаворонокъ,  хотя  по  пословицѣ:  въ  долгу,  какъ  въ  шелку, — 
на  немъ  накопилось  столько  долговыхъ  претензій,  что  въ  те- 
ченіе  нѣсколькихъ  часовъ  онъ  могъ  утратить  и  свободу  и  ре- 
пу тацію. 

«Ну,  любезный  Армайнъ»,  продолжалъ  онъ,  выходя  и 
принимаясь  за  возжи:  «пока  мы  ѣдемъ,  разскажите  мнѣ  всю 
подноготную.  Если  есть  въ  мірѣ  человѣкъ,  которому  я  отъ 
души  желалъ  бы  служить,  такъ  это  вы,  мой  благородный 
Фердинандъ! » 

При  такомъ  поощреніи  Фердинандъ  не  долго  колебался  и 
спѣшилъ  перелить  всѣ  свои  заботы  въ  сочувствующую  душу 
друга. 

—  Постойте,  я  знаю  человѣка,  который  можетъ  служить» 
вамъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  вотъ  эти  пріятели,  —  старомодные 
шуты  трясутся  надъ  копѣйкоп,  у  нихъ  одно  на  умѣ: 
деньги,  деньги  и  деньги!  это  народъ  отсталый,  имъ  недо- 
стаетъ  современныхъ  понятій.  Вотъ  я  познакомлю  васъ  съ 
настоящимъ  козыремъ.  Очень  я  ошибусь,  коли  онъ  не  помо- 
жетъ  намъ.  Смѣлѣй,  старый  пріятель!  А  какъ  вамъ  нравится 
эта  рысь? 

—  Ничего,  живетъ.  Кстати,  Еатчъ,  душа  моя,  дѣла-то 
видно  идутъ  не  дурно. 

—  Ужъ,  конечно,  не  дурно.  Я  всегда  говорилъ:  у  меня 
своя,  особенная  система,  и  она,  эта  система,  никогда  не 
дастъ  мнѣ  провалиться.  Никогда  не  удастся  имъ  изловить 
малаго  со  связями  и  съ  умомъ.  Ну  слыханное  ли  дѣло,  чтобъ 
кто-нибудь  изъ  насъ,  храбрыхъ  витязей,  былъ  выбптъ  изъ 
сѣдла  и  нежданно,  негаданно,  очутился  Ъогз  (іе  сотЪаР.  ^шъіь 
какой  мозглякъ,  которому  и  въ  арену-то  соваться  не  слѣдо- 
вало!  Большое  утѣшеніе:  надрываться  безъ  всякаго  толку, 
самого  себя  по  двадцати  разъ  на  день  посылать  къ  чорту, 
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какъ  олуха,  и  изо  всего  свѣта  надѣлать  себѣ  враговъ!  А  пока 
малый  хлопочетъ  безъ  устали,  дѣйствуя  по  данной,  хорошей 
системѣ,  онъ  всегда  найдетъ  средство  извернуться.  Вотъ  я, 
будевамъизвѣстно, — попалъ  въ  парламентъ,  вы  — женитесь. 

Въ  продол женіе  этого  разговора,  или,  лучше  сказать,  — 
монолога,  кабріолетъ  летѣлъ  по  Реджентъ-стриту,  кружился 
по  Квадранту,  вихремъ  несся  по  Полъ-Молу  и  наконецъ,  до- 
мчался до  Клевеландъ-Ро,  гдѣ  и  остановился  передъ  заново- 
перекрытымъ,  заново-выкрашеннымъ  и  чрезвычайно  уютнымъ 
домикомъ.  Длинный  мѣдный  молотокъ  на  темнозеленой  двери 
звонко  раздался  подъ  опытною  рукой  тигра,  его  сіятельства. 
Самъ  гнѣдой  «Голстинецъ»  съ  бѣлою  развѣвающеюся  гривой, 
казалось,  понималъ  характеръ  мѣстности  и  сталъ  на  своемъ 
обычномъ  мѣстѣ  отдохновенія  самымъ  натуральнымъ,  но  и 
самымъ  живописнымъ  манеромъ,  какой  только  можно  во- 
образить. 

На  звукъ  молотка  немедленно  появился,  до-бѣла  напу- 
дренный, высокій  лакей,  въ  темной,  прекрасно  сшитой  ливреѣ. 

«Дома?»  спросилъ  лордъ  Катчимуокэнъ,  съ  особеннымъ 
выраженіемъ  короткости. 

—  Для  вашего  сіятельства  дома,  милордъ. 

«Скачи  вонъ,  Армайнъ»,  сказалъ  его  сіятельство,  и  они 
вошли  въ  домъ. 

—  Одинъ? 

«Съ  посѣтителями,  ваше  сіятельство»,  отвѣчалъ  слуга, 
вводя  ихъ  въ  столовую.  «Тамъ,  въ  третьей  гостиной  не  мало 
ждетъ  его  джентльменовъ*  такъ  я  ипровелъ  ваше  сіятельство 
сюда  и  постараюсь,  чтобы  ваше  сіятельство  были  приняты 
прежде  всѣхъ». 

«Чертовски  услужливый  малый ^>,  проговори лъ  лордъ  Кат- 
чимуокэнъ, запуская  руку  въ  карманъ  жилета,  съ  щедрымъ 
намѣреніемъ  достать  и  пожаловать  слугѣ  червонецъ-  но  чер- 
вонца не  оказалось,  и  онъ  прибавилъ: 

«Я  не  забуду  тебя». 

Столовая,  куда  ихъ  ввели,  находилась  совсѣмъ  на  дру- 
гомъ  концѣ  дома,  съ  окнами  въ  садъ  чрезвычайно  пріятнаго 
вида.  Въ  эту  минуту  въней  можно  было  замѣтить  нѣкоторый 
^езпорядокъ,  потому  что  хозяинъ  давалъ  сегодня  оібѣдъ;  а 
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обѣды  его  славились.  Стодъ  былъ  накрытъ  на  восемь  прибо- 
ровъ.)  и  каждая  его  принадлежность  носила  отпечатокъ  йзящ- 
наго  вкуса.  Въ  центрѣ  возвышался  каиделябръ  изъ  саксои- 
скаго  фарфора-  изъ  того  же  матеріяла  былъ  и  весь  столовый 
приборъ,  не  исключая  рученъ  ножей  и  вилокъ.  Красивый  и 
разнообразный  подборъ  хрусталя  обратилъ  на  себя  вниманіе 
Фердинанда.  Еомната,  высокая  и  просторная,  была  снабжена 
простою  мебелью,  въ  достаточномъ  количествѣ,  но  не  болѣе. 
Не  попадалось  на  глаза  ни  одного  предмета,  который  могъбы 
непріятно  поразить  вкусъ  или  нарушить  пищевареніе.  Зато, 
буфетъ,  вдвинутый  въ  нишу  на  концѣ  комнаты,  поражалъ 
взоры  громадною  массой  золотой  посуды,  которая  могла  бы 
служить  приличнымъукрашеніемъ  любому  дворцу.  Тутъбыли 
н  великолѣпные  подносы  съ  гербами,  и  стройный  вазы,  древнія 
стопы,  кубки  изъ  рѣзной  слоновой  кости,  оправленные  въ 
драгоцѣнные  металлы,  и  чаши  изъ  стариннаго  малиноваго 
хрусталя  на  высокихъ  подножіяхъ,  блистающихъ  дорогими 
каменьями.  Эта  непреднамѣренная  выставка  являла,  безъ 
всякаго  сомнѣнія,  занимательную  противоположность  съ  не- 
подвижнымъ  великолѣпіемъ  буфета  г.  Левисона.  Фердинандъ 
удивлялся,  откуда  могла  проистекать  такая  поразительная 
разница  между  двумя  личностями  одного  и  того  же  ремесла, 
какъ  вдругъ  ихъ  позвали  передъ  свѣтлые  очи  г.  Бондъ-Шарпа. 
Они  поднялись  полѣстницѣ,  благоухающей  цвѣтами.  На 
каждой  площадкѣ  стоялъ  классическій  треножникъ  или  пье- 
десталъ,  увѣнчанный  бюстоиъ.  Штомъ  введи  ихъ  въ  гости- 
ную, убранную  съ  англійснпми  комфортояъ  и  изяществомъ  па- 
рижскихъ  модъ:  штучные  столы,  булевы  конторки,  драпри 
прекраснѣйшаго  штофа  подъ  темными  карнизами  съ  старин- 
ною рѣзьбой.  Ересла  были  похищены  изъ  венеціяискаго 
дворца;  кушетки  составляли  часть  добычи  французской  рево- 
люціи.  Тутъ  были  зеркала  въ  золоченыхъ  рамахъ  и  изобра- 
жавшіе  смерть  Гектора  бронзовые  столовые  часы,  гдѣ  колесо 
Ахилловой  колесницы  очень  удачно  служило  циферблатомъ. 
Круглый  столъ,  украшенный  мозаикою,  былъ  до  половины 
покрытъ  бумагами-  а  съ  креселъ,  съ  надутыми  воздухомъ 
подушками,  поднялся,  привѣтствуя  вошедшихъ,  самъ  г. 
Бсвдъ-Шарпъ.  Это  былъ  молодой  человѣкъ,  немногимъ  чѣмъ 
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постарше  обоихъ  пріятелей,  одѣтый  со  вкусомъ,  блѣдный, 
задумчивый  и  привлекательной  наружности.  Глубокая  дума 
покоилась  на  его  свѣтломъ  и  выпукломъ  лбѣ-  сѣрые  впалые 
глаза,  съ  тонкими,  нѣжно  очерченными  дугами  бровей  смо- 
трѣли  необыкновенно  проницательно.  Вся  фигура  его  была 
стройная,  но  не  лишенная  крѣпости-  одежда  простая,  нообраз- 
цоваго  покроя.  Онъ  былъ  весь  въчерномъ- единственное  укра- 
шеніе  его  туалета  составляли  пуговицы  на  рубашкѣ,  изъ  на- 
стоящей бирюзы-  но  рѣдко  можно  было  видѣть  сапоги  такіе 
маленькіе  и  блестящіе. 

Онъ  привѣтствовалъ  лорда  Катчимуокэна  голосомъ  едва- 
едва  слышнѣе  шепота,  и  принялъ  капитана  Армайна  съ  при- 
вѣтливостью  и  достоинствомъ. 

«Любезный  Шарпъ»,  сказалъ  лордъ  Еатчимуокэнъ:  «я 
привезъ  къ  вамъ  одного  изъ  лучшихъ  моихъ  друзей  и  полко- 
ваго  товарища,  капитана  Армайна,  единственнаго  сына  сэра 
Ратклифа  и  наслѣдника  Армайнъ-кастля.  Онъ  женится  въ 
непродолжительномъ  времени  на  своей  кузинѣ,  миссъ  Гран- 
диссонъ,  богатѣйшей  наслѣдницѣ  во  всей  Англіи». 

«Тс!  Тс!»  сказалъ  Фердинандъ,  озадаченный  этою,  поря- 
дочно обманчивою  рекомепдаціей,  и  г.  Шарпъ  съ  снисходи- 
тельною деликатностью  старался  остановить  его  сіятель- 
ство. 

«Хорошо-  не  безпокойтесь,  я  ничего  больше  не  скажу», 
продолжалъ  лордъ  Еатчимуокэнъ:  «но  такъ  ли,  сякъ  ли,  а 
дѣло  вотъ  въ  чемъ:  другъ  мой  Армайнъ  находится  теперь  въ 
очень  стѣснепномъ  положеніи,  а  намъ  необходимо  продол- 
жать военныя  дѣйствія,  пока  пестанемъ  назимнія  квартиры* 
Вы  именно  тотъ  человѣкъ,  какого  ему  надо,  и  —  Юпитеромъ! 
любезный  Шарпъ,  если  вы  желаете  чувствительно  одолжить 
меня,  —  а  вѣдь  я,  безспорно,  одинъ  изъ  самыхъ  горячихъ 
вашихъ  друзей ,  —  то  вы  сдѣлаете  для  Армайна  все ,  что 
только  могутъ  сдѣлать  человѣческія  силы». 

«Какое  же  ваше  настоящее  затрудненіе?»  спросилъ  г. 
Шарпъ  нашего  героя  своимъ  невозмутимымъ  шепотомъ. 

«А  вотъ  оно,  его  настоящее  затрудненіе»,  подхватилъ 
лордъ  Еатчимуокэнъ:  «это  то,  что  ему  нужны  до-зарѣза  пол- 
торы тысячи  фунтовъ». 

23 


—  354  — 

«Я  полагаю,  вы  уже  занимали,  капитанъ  Армайнъ?» 
спраиіивалъ  г.  ІПарпъ. 

«Къ  несчастію»,  отвѣчалъ  Армайнъ. 

—  Натурально.  Въ  ваши  лѣта,  это  неизбѣжно.  И,  пола- 
гаю я,  васъ  кто-нибудь  тревожитъ  изъ-за  этихъ  денегъ. 

—  Мнѣ  угрожаютъ  немедленнымъ  арестомъ  и  притомъ  съ 
налошеніемъ  запрещенія. 

—  А  кто  кредиторы? 

—  Народъ  самый  несговорчивый.  Я  думаю,  даже  вамъ 
не  удалось  бы  уломать  ихъ:  это  одинъ  домъ  въ  Мальтѣ. 

—  Не  Болюсъ  ли? 

—  Именно. 

—  Я  такъ  и  думалъ. 

«Хорошо.  Чтожъ  для  него  можно  сдѣлать?»  вмѣшался  Кат- 
чимуокэнъ. 

«О,  тутъ  нѣтъ  никакого  затрудненія» ,  отвѣчалъ  г.  Шарпъ 
очень  спокойно:  «капитанъ  Армайнъ  можетъ  получить  отъ 
меня  столько  денегъ,  сколько  ему  будетъ  угодно». 

«Я  сочту  себя  счастливымъ»,  сказалъ  Армайнъ:  «запла- 
тить такое  вознагражденіе,  какое  вы  сами  назначите». 

«О,  мой  любезный  сэръ,  гдѣ  мнѣ  объэтомъ  думать!  Деньги 
теперь  ни-почемъ.  Я  сочту  за  счастіе  оказать  вамъ  услугу, 
нисколько  васъ  не  затрудняя.  Вы  можете,  если  угодно,  сей- 
часъ  же  получить  ваши  1500  фунтовъ». 

«Не  могу  не  сознаться,  что  вы  очень  великодушны»,  ска- 
залъ Фердинандъ,  изумленный  до  чрезвычайности.  «Но  я  чув- 
ствую, что  не  имѣю  права  на  такую  благосклонность.  Какое 
мргу  я  дать  вамъ  обезпеченіе?» 

«Я  не  нуждаюсь  ни  въ  какомъ  обезпеченіи.  Я  ссужаю 
васъ  деньгами-  вы  заплатите,  когда  вамъ  будетъ  удобно,  — 
подъ  заемное  письмо».  Говоря  это,  г.  Шарпъ  открылъ  ящикъ 
и  вынулъ  изъ  портфейля  переводъ  въ1500  фунтовъ.  «Кажется, 
была  гдѣ-то  у  меня  гербовая  бумага»,  продолжалъ  онъ  ози- 
раясь: «да,  вотъ  она.  Если  вамъ  угодно  теперь  же  напи- 
сать вексель,  капитанъ  Армайнъ,  то  дѣло  немедленно  можетъ 
быть  покончено». 

«Клянусь  честію,  г.  Шарпъ»,  сказалъ  Фердинандъ  въ  ве- 
личайшемъ  смущеніи:  «мнѣ  бы  не  хотѣлось  показаться  не- 
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чувствительнымъ  къ  вашей  обязательности-  но,  право,  я  за- 
ѣхалъ  къ  вамъ  совершенно  случайно  и  безъ  всякаго  намѣ- 
ренія  выпрашивать  или  получать  подобныя  одолженія.  Ктому 
же,  мой  добрый  другъ,  Еатчимуокэнъ,  далъ  вамъ  слишкомъ 
блестящій  отчетъ  о  моемъ  положеніи.  Очень  вѣроятно,  что  я 
надѣлаю  вамъ  бездну  хлопотъ». 

«Право,  капитанъ  Армайнъ»,  сказалъ  г.  Шарпъ  съ  лег- 
кою усмѣшкой:  «если  бы  дѣло  шло  о  суммѣ,  сколько-нибудь 
^значительной,  я  понимаю,  мелочная  осмотрительность  была 
бы  очень  натуральна  и  умѣстна*  но  для  такой  бездѣлицы  мы 
и  такъ  потеряли  слишкомъ  много  времени  въ  словопреніяхъ. 
Я  очень  счастливъ,  что  могу  служить  вамъ^. 

Фердинандъ  широко  раскрылъ  удивленные  глаза,  припо- 
миная Левисона  и  его  уголь.  Г.  Шарпъ  самъ  набросалъ  век- 
сель и  подалъ  Фердинанду;  тотъ  подписалъ  и  спряталъ  въ 
карманъ  переводное  письмо. 

«Меня  еще  ждутъ  тамъ  кой-какіе  джентльмены»,  сказалъ 
г.  Бондъ-Шарпъ:  «мнѣ  жаль,  что  я  не  могу  воспользоваться 
долѣе  вашимъ  пріятнымъ  обществомъ,  капитанъ  Армайнъ.  Но 
если  вамъ  угодно  будетъ  пожаловать  ко  мнѣ  сегодня  отобѣ- 
дать,  я  сочту  это  за  большую  честь.  Вотъ,  другъ  вашъ,  лордъ 
Катчимуокэнъ  дѣлаетъ  мнѣ  одолженіе  своимъ  присутствіемъ  и 
быть  можетъ,  вамъ  удастся  встрѣтить  одну  или  двѣ  лич- 
ности, который  заинтересуютъ  васъ». 

«Съ  величайшимъ  удовольствіемъ»,  сказалъ  Фердинандъ. 

Г.  Бондъ-Шарпъ  тихо  всталъ  и  съ  поклономъ  ускольз- 
нулъ  изъ  комнаты. 

«Ну  что?  Не  козырь  онъ?»  говорилъ  лордъ  Катчимуокэнъ, 
когда  они  опять  сѣли  въ  кэбъ. 

—  Я  такъ  изумленъ,  что  не  нахожу  словъ.  Кто,  именемъ 
Фортуны,  этотъ  великій  мужъ? 

«Геній»,  отвѣчалъ  Еотчимуокэнъ:  «не  правда  ли,  что 
этотъ  малый  чертовски  пріятной  наружности?» 

«Необыкновенно  пріятной!»  подтвердилъ  Фердинандъ  въ 
порывѣ  благодарности. 

—  И  какія  важныя  манеры. 

—  Чрезвычайно  благородныя. 

—  Всѣхъ  лучше  одѣвается  въ  цѣломъ  городѣ. 
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—  Съ  замѣчательнымъ  вкусомъ. 

—  Какой  домъ! 

—  Комфортабельный  въ  высшей  степени. 

—  Видали  ль  вы  когда-нибудь  такую  мебель?  Вѣдьпередъ 
нею  ваши  знаменитые  покои  въ  Мальтѣ  совсѣмъ  пасуютъ. 

—  Въ  жизнь  мою  не  видывалъ  ничего  полнѣе  и  совер- 
шеннѣе. 

—  Какое  серебро! 

—  Чудо! 

—  И,  вѣрьте,  мы  будемъ  обѣдать  по-царски. 

«Тѣмъ  лучше!  это  придастъмнѣ аппетиту»,  сказалъФер- 
динандъ:  «но  кто  онъ  такой?» 

—  По  занятіямъ  своимъ,  онъ  маклеръ...  т.  е.адвокатъ 
по  вдохновенію   или  что-то  въ  этомъ  родѣ.... 

—  Удивительный  человѣкъ!  Онъ  долженъ  быть  очень  бо- 
гатъ. 

—  Богатъ  ли  онъ?  Я  думаю!  Шарпъ-таки  постоитъ  за 
свои  \/4  милліона.  И  когда  подумаешь,  что  онъ  нажилъ  еговъ 
такое  дьявольски  короткое  время! 

—  Да!  Вѣдь  онъ  чай   немногимъ  постарше  насъ! 

—  И!  десять  лѣтъ  тому  назадъ,  этотъ  человѣкъбылъку- 
лачнымъ  бойцемъ! 

«Кулачнымъ  бойцемъ!»  воскликнулъ  Фердинандъ. 

—  Да  еще  какимъ!  Какъ  бывало  мастерски  отподчуетъ 
противника!  Но  геній  его  слишкомъ  громаденъ,  чтобъ  доволь- 
ствоваться боксомъ-  онъ  перешелъ  къ  скачкамъ. 

—  Вотъ  какъ!... 

—  Потомъ  завелъ  игорный  домъ  «адъ». 

—  Гмм!... 

—  Потомъ  обратилъ  его  въ  домъ  на  акціяхъ. 

—  Го!.. 

—  Онъ  все  еще  содержитъ  свой  «адъ»-  только  самъ  не 
показывается  на  сцену.  А  теперь,  онъпервѣйшійростовщикъ 
въ  мірѣ,  и  въ  скоромъ  времени  будетъ  членомъ  парламента. 

—  Но,  если  онъ  даетъ  деньги  другимъ  на  такихъ  жеусло- 
віяхъ,  какъ  мнѣ,  то  едва  ли  разживется.... 

—  О!  ояъможетъ  всякое  дѣло  повершить,  какъ  захочетъ. 
Вы  ему  съ  перваго  взгляда  полюбились.  Дѣло  въ  томъ,  прія- 
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тель,  что  Шарпъ  богатъ,  очень  богатъ-  да  притомъ,  еще 
спитъ  и  видитъ  попасть  въ  порядочное  общество.  Онъ  охотно 
обожаетъ  молодыхъ  людей  изъ  хорошихъ  фамилій  и  отъ  вре- 
мени до  времени  не  прочь  рискнуть  тысячью-другою  фун- 
товъ.  Обѣдая  у  него  сегодня,  вы  вполнѣ  вознаграждаете  его  за 
услугу.  Впрочемъ,  у  этого  малаго  дѣйствительно  великая 
душа.  Хотя  онъ  родился  на  навозѣ,  но  природа  видимо  пред- 
назначала его  для  дворца.  Онъ  и  попалъ  во  дворецъ. 

«Да-  это  было  замѣчательноеутро»,  сказалъ  Фердинандъ, 
когда  лордъ  Катчимуокэнъ  высадилъ  его  у  дверей  клуба:  «я 
очень,  очень  вамъ  благодаренъ,  милый  Еатчъ». 

—  Пу<5тяки,  любезный  другъ.  А  сколько  разъ  вы  помо- 
гали мнѣ?  Я  душевно  радъ,  что  пашелъ  случай  быть  полез- 
нымъ  лучшему  товарищу  въ  мірѣ,  какимъ  мы  всѣ  васъ 
€читаемъ.  Ап  г<^«;ог/70бѣдаемъ  въ  восемь. 


XII. 

Въ  это  самое  утро,  начавшееся  такъ  печально  для  Фер- 
динанда и  окончившееся  такимъ  неожиданно  пріятнымъ  со- 
бытіемъ,  Генріэтта  и  миссъ  Грандиссонъ,  въ  сопровожденіи 
лорда  Монтфорта  и  Гладстонбери,  согласно  своему  предполо- 
женію,  посѣтили  Британскій  музеумъ. 

«Какъ  жаль,  что  капитанъ  Армайнъ  не  могъ  съ  нами 
ѣхать»,  сказалъ  лордъ  Монтфортъ:  «я  послалъ  къ  нему  рано 
утромъ-  но  его  уже  не  было  дома». 

«У  него  бездна  хлопотъ»,  сказалъ  Гладстонбери. 

Миссъ  Темпль  была  очень  серьезна.  Она  думала  о  бѣд- 
номъ  Фердинандѣ  и  его  заботахъ.  Мысль,  что,можетъ  стать- 
ся, въ  эту  самую  минуту  онъ  боролся  съ  ненасытными  за- 
имодавцами, наполняла  ее  уныніемъ.  Однакожъ,  новость  и 
оригинальность  предметовъ,  которые  ей  представились,  от- 
влекли ея  умъ  отъ  тягостныхъ  размышленій.  Миссъ  Гран- 
диссонъ,  никогда  не  выѣзжавшая  изъ  Англіи,  была  въ  во- 
сторгѣ  отъ  всего  видѣннаго-  а  Египетская  галлерея  привлек- 
ла особенное  вниманіе  миссъ  Темпль. 


—  358  — 

Лордъ  Монтфортъ,  помня  данное  имъобѣщаніе  Генріэттѣ, 
окружалъ  всевозможными  угожденіями  миссъ  Грандиссонъ. 

«Я  не  могу  не  пожалѣть  еще  разъ,  что  вашего  братца 
нѣтъ  здѣсь»,  сказалъ  лордъ,  опяіъ  возвращаясь  къ  струнѣ, 
до  которой  уже  дотрагивался.  Но  Катеринъне  дала  отвѣта. 

«Вчерашнее  движеніе, кажется,  было  ему  такъ  полезно», 
настаивалъ  лордъ  Монтфортъ:  «мнѣ  сдается,  ему  было  бы 
лучше,  если  бы  онъ  почаще  находился  съ  нами  вмѣстѣ». 

«Онъ,  кажется,  любитъ  быть  одинъ» ,  отвѣчала  Катеринъ. 

—  Я  удивляюсь  этому.  Я  не  могу  представить  себѣ  жиз- 
ни счастливѣе  той,  которую  мы  ведемъ. 

«Вы  имѣете  причины  быть  счастливымъ*  а  Фердинандъ 
ихъ  не  имѣетъ»,  сказала  миссъ  Грандиссонъ  очень  спо- 
койно.   ' 

«Мнѣ  казалось,  напротивъ,  что  онъ  имѣетъ  важную  при- 
чину быть  счастливымъ»,  допрашивалъ  любопытно  лордъ 
Монтфортъ. 

—  Нѣтъ  въ  мірѣ  человѣка  несчастнѣе  Фердинанда. 

—  Но  мы  можемъ  помочь  его  несчастію.  Мы  всѣ  его 
друзья-  а  съ  такими  друзьями  какъ  миссъ  Грандиссонъ  и 
миссъ  Темпль,  никто  и  никогда  не  долженъ  быть  несчаст- 
нымъ. 

—  Миссъ  Темпль  врядъ  ли  можно  назвать  другомъ  Фер- 
динанда. 

—  Вѣрьте,  самымъ  горячимъ. 

—  А!  это  ваше  вліяніе! 

—  Нисколько.  Ея  собственное  побужденіе. 

—  Да  какъ  же  это?  Вѣдь  они  вчера  только  въ  первый  разъ 
встрѣтились. 

—  Увѣряю  васъ,  что  миссъ  Темпль  была  другомъ  Ферди- 
нанда гораздо  прежде  меня. 

«Въ  самомъ  дѣлѣ!»  сказала  миссъ  Грандиссонъ  съ  ви- 
домъ  величайшаго  удивленія. 

-^  А  вы  и  не  знали?  Они  сосѣди  по  деревнѣ. 
«По  деревнѣ!»  повторила  миссъ  Грандиссонъ. 

—  Ну  да.  Вѣдь  мистеръ Темпль, вы  знаете, жилъ  непода- 
леку отъ  Армайна. 
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«Неподалеку  отъ  Армайна!,  снова  какъ  эхо»,  прогово- 
рила миссъ  Грандиссонъ. 

«Дигби»,  обратилась  къ  нему  въ  эту  минуту  миссъ 
Темпль:  «разскажите  мистеру  Гладстонбери  объ  вашемъ 
сфинксѣ  въ  Римѣ.  Онъ,  вѣдь,  гранитный,  не  правда  ли?» 

—  И  какъ  нѣжно  изваанъ!  Не  помню,  чтобы  я  когда-ни- 
будь прежде  видѣлъ  подобное  олицетвореніе  прекраснаго  спо- 
койствія.  Открытіе,  что  это  существо  мужескаго  пола,  чрез- 
вычайно досадное.  Я  любилъ  ихъ  таинственную  красоту. 

Все,  сказанное  лордомъ  Монтфортомъ  о  давнишнемъ  зна- 
комствѣ  Генріэтты  съ  Армайномъ,  заставило  миссъ  Грандис- 
сонъ сильно  призадуматься.  Вчерашнее  обращеніе  миссъ 
Темпль  съ  Фердинандомъ  тогда  же  еще  поразило  ее  своею 
странностію;  но  это  впечатлѣніе  не  замедлило  изгладиться. 
А  теперь  вдвойнѣ  поражало  ее  обстоятельство,  что  Генріэтта.^ 
находясь  въ  такихъ  короткихъ  сношеніяхъ  съ  семействомъ 
Армаиновъ  и  съ  нею  самою,  ни  разу  не  упомянула  о  знаком- 
ствѣ  съ  ихъ  ближайшимъ  родственникомъ. 

Леди  Армайнъ  не  имѣла  понятія  о  Генріэттѣ  до  тѣхъ  поръ.^ 
пока  онѣ  встрѣтились  на  вечерѣ  у  леди  Беллэръ.  Это  было 
несомнѣнно.  Миссъ  Грандиссонъ  сама  была  свидѣтельницею, 
какъ  хозяйка  представляла  ихъ  одну  другой.  И  сэръ  Рат- 
кдифъ  также.  А  между  тѣмъ,  Генріэтта  и  Фердинандъ  были 
друзья  горячіе,  старые  друзья,  коротко  знакомые*  такъ  гово- 
рилъ  лордъМонтфортъ,  а  лордъ  Монтфортъ  никогда  ничего  не 
раскрашивалъ,  никогда  не  преувеличивалъ.  Все  это  было 
чрезвычайно  загадочно. 

Если  они  были  друзья,  старые  друзья,  горячіе  друзья, 
а  лордъ  Монтфортъ  утверждалъ  это,  слѣдовательно,  въ 
истинѣ  не  могло  быть  ни  малѣйшаго  сомнѣнія,  —  то  ихъ  вче- 
рашнее свиданіе  было  страннымъ  образомъ  холодно.  Оно  со- 
всѣмъ  не  указывало  на  короткое  знакомство. 

Въ  то  время  Катеринъ  приписала  это  очень  понятному 
нежеланію  Фердинанда  заводить  новыя  знакомства  съ  кѣмъ 
бы  то  ни  было.  А  они  ужъ  были  друзья,  старые  друзья,  го- 
рячіе  друзья!  Генріэтта  Темпль  и  Фердинандъ  Армайнъ!  Миссъ 
Грандиссонъ  находилась  въ  такомъ  недоумѣніи,  что  почти 
уже  ни  на  что  не  обращала  вниманія. 
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Воротась  изъ  музея,  леди  немного  устали.  Лордъ  Монт- 
фортъ  отправился  «въ  Влубъ  путешественниковъ»  •  а  Генріэтта 
осталась  обѣдать  въ  Брукъ-стриттѣ.  Подруги  удалились  въ 
будуаръ  миссъ  Грандиссонъ,  прелестную  комнату,  гдѣ  онѣ 
могли  быть  увѣрены,  что  никто  имъ  не  помѣшаетъ.  Генрі- 
этта  прилегла  надиванъ  съновѣйшимъ  романомъ  върукахъ* 
миссъ  Грандиссонъ  сѣла  возлѣ  нея  въ  кресла  и  вязала  коше- 
лекъ,  назначенный  въ  подарокъ  мистеру  Темплю. 

«Нравится  вамъ  эта  книга?»  спросила  Катеринъ. 

—  Мнѣ  нравится  ея  веселая  часть,  но  не  серьезная. 
Авторъ  наблюдалъ,  но  не  чувствовалъ. 

«Онъ  сатирикъ» ,  замѣтила  миссъ  Грандиссонъ.  «Я  не  по- 
нимаю, почему  этотъ  разрядъ  писателей  избираетъ  своею  цѣ- 
лію  именно  одно  пересмѣяніе.  Жизнь  совсѣмъ  не  кажется  мнѣ 
такою  смѣшною,  какъ  они  ее  изображаютъ». 

—  Это  потому,  что  они  не  понимаютъ  жизни-  они  имѣ- 
ютъ  одно  только  поверхностное  познаніе  общества.  Отъ  этого 
въ  сочиненіяхъ  встрѣчается  извращенное  впечатлѣніе  отъче- 
ловѣческихъ  поступковъ.  Они  принимаютъ  за  главное  какія- 
нибудь  незначущія  побочный  обстоятельства  и  дѣлаютъ  изъ 
жизни  рядъ  незаслуживающихъ  вниманія  мелочей-  между 
тѣмъ  какъ  существованіе  людей  самыхъ  легкомысленныхъ 
имѣетъ  свои  моменты  глубокой  важности. 

—  Какъ  занимательны  у  него  описанія  баловъ  и  обѣдовъ: 
все  живетъ,  все  движется.  За  то,  гдѣ  онъ  заставляетъ  героя 
своего  любить,  ужъ  какъ  это  не  натурально!  Его  чувства  и 
неглубоки,  и  не  пламенны,  исовсѣмъ  лишены  нѣжности.  Все 
натянуто:,  все  поставлено  на  ходули-  уморительно  даже. 

«Я  нисколько  не  отношусь  съ  презрѣніемъ  къ  дарова- 
нію,  которое  умѣетъ  такъ  мастерски  живописать  обѣдъ  или 
балъ» ,  сказала  мистриссъ  Темпль:  «это  очень  занимательно  въ 
своемъродѣ;  надобно,  однакожъ,  чтобы  эти  описанія  соединя- 
лись съ  болѣе  возвышенньшъ  содержаніемъ.  Въ  хорошемъ  ро- 
манѣ  необходима  наблюдательность  и  проведенная  нравствен- 
ная идея.  Мы  требуемъ  мыслей  и  страсти  столько  же,  сколько 
описанія  обычаевъ  и  живаго  изображенія  условныхъ  отноше- 
ній.  Мысль  и  страсть  лу^шія  изъ  этихъ  двигателей,  по- 
тому-то и  въ  романѣ  они  должны  играть  главную  роль,  какъ 
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играютъ  и  въ  жизни-  а  тогда  и  все  цѣлое  будетъ  гораздо 
истиннѣе». 

—  Но  читали  ЛИВЫ  эту  любовную  сцену,  Генріэтта?  Мнѣ 
она  показалась  только  смѣшною. 

—  Я  никогда  не  читаю  любовныхъ  сценъ. 

«О,  мнѣ  нравятся  любовныя  исторіи»,  сказала  улыбаясь 
миссъ  Грандиссонъ:  «если  они  натуральны,  нѣжны  и  трогаютъ 
мое  сердце.  Читая  такія  сцены,  я  плачу». 

—  Ахъ,  моя  милая  Катеринъ,  какое  у  васъ  нѣжное 
сердце! 

—  А  у  васъ,  Генріэтта,  какое? 

—  Нечувствительное.  Самое  жесткое  изъ  всѣхъ  человѣ- 
ческихъ  сердецъ. 

—  О,  чтобы  сказалъ  на  это  лордъ  Монтфортъ. 

—  Лордъ  Монтфортъ  знаетъ  это.  У  насъ  съ  нимъ  никогда 
не  бываетъ  любовныхъ  сценъ, 

—  Но  вы,  однакожъ,  любите  его? 
Нѣжно-  люблю  и  уважаю. 

—  Славно!  Но,  знаете  ли  что?  Можетъ  быть  это  дурно, 
только,  будь  я  мужчина,  я  не  думаю,  чтобы  меня  порадовало 
уваженіе  владычицы  моего  сердца. 

—  А  между  тѣмъ,  уваженіе  —  единственно  истинная, 
прочная  основа  счастія.  Вѣрьте  мнѣ,  Катеринъ,  любовь  — 
мечта. 

—  А  какъ  же  вы  это  узнали,  Генріэтта? 

—  Всѣ  писатели  съ  этимъ  соглашаются. 

—  То  есть,  тѣ  самые  писатели,  надъ  которыми  вы  сей- 
часъ  насмѣхались? 

—  Славно  отпарировано.  Но  какъ  же,  остроумны  ваши 
рѣчи,  а  мои  —  вѣрьте,  все-таки  мудрѣе. 

«Желала  бы  я,  чтобы  кузенъ  пробудился,  наконецъ,  отъ 
своей  мечтательности» ,  начала  опять  Катеринъ.  «Скажу  вамъ 
за  тайну,  любовь  — причина  его  несчастія.  Не  вставайте,  ми- 
лая Генріэтта»,  прибавила  она:  «здѣсь  такъ  хорошо».  НоГе- 
рінэтта  дѣйствительно  казалась  страннымъ  образомъ  сму- 
щенною и  взволнованною. 

—  Вамъ  бы  слѣдовало  выйдти  за  него. 

—  Худо  вы  знаете  насъ  обоихъ,  когда  даете  такой  совѣтъ. 
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Мы  никогда  не  соединимся-  это  вѣрнѣе  всего  на  свѣтѣ.  Во- 
первыхъ,  Фердинандъ...  я,  вѣдь,  говорю  съ  вами  откровен- 
но... не  женится  на  мнѣ^  ничто  непринудитъ  его  къ  этому 
союзу-  а  во-вторыхъ,  я  за  него  не  пойду-  ничто  въ  мірѣ  не 
заставить  меня  на  это  рѣшиться. 

«Отчего  жъ?»  спросила  Генріэтта  едва  слышнымъ  голо- 
сомъ  и  держа  книгу  у  самаго  лица. 

—  Потому. . . .  потому,  что  я  увѣрена,  что  мы  не  были  бы 
счастливы.  Я  люблю  Фердинанда,  и  было  время,  когда  я  съ 
радостію  вышла  бы  за  него  замужъ.  Онъ  такъ  былъ  очарова- 
теленъ,  что  я  не  могла  отказать  ему.  Но  я  чувствую  теперь,  что 
гораздо  лучше,  что  мы  не  обвѣнчались,  и  надѣюсь,  что  это 
послужитъ  къ  его  счастію,  потому  что  очень  люблю  его.  Онъ, 
дѣйствительно,  братъ  мнѣ  по  сердцу. 

«Но  почему  же  вы  бы  не  могли  быть  счастливы?»  допы- 
тывалась Генріэтта. 

—  Потому,  что  мы  не  созданы  другъ  для  друга.  Ферди- 
нандъ  женится  только  на  женщинѣ,  которая  ослѣпитъ  его,  вну- 
шитъ  ему  пламенный  восторгъ;  —  наженш;инѣ  такой  же  бле- 
стящей, какъ  онъ  самъ,  и  которая  будетъ  сочувствовать  всѣмъ 
его  фантазіямъ.  Я  для  него  слишкомъ  спокойна,  слишкомъ 
благоразумна.  Вы  бы  ему  гораздо  больше  понравились,  Ген- 
ріэтта. 

—  Вся  бѣда  въ  томъ,  что  вы  его  кузина.  Не  будь  этого, 
онъ  бы  сталъ  обожать  васъ;  и  вы  бы  ему  сочувствовали. 

—  Не  думаю.  Я  бы  желала  выйдти  замужъ  за  человѣка 
очень  благоразумнаго.  Разумѣется,  ни  за  что  въ  мірѣ  не  со- 
гласилась бы  выйдти  за  дурака  или  за  человѣка  совершенно 
пошлаго.  Я  бы  желала,  чтобъ  мужъ  мой  превосходилъ  меня 
дарованіями,  чтобъ  его  мнѣніе  могло  руководить  меня  во 
всѣхъ  случаяхъ  жизни,  и  чтобы  мы  не  слишкомъ  разнились 
въ  нашихъ  сужденіяхъ.  За  такого  бы,  —  пожалуй,  но  не  за 
Фердинанда.  У  него  слишкомъ  пылкое  воображеніе,  слишкомъ 
страстный  характеръ- онъ  не  хотѣлъ  бы  ни  руководить  меня, 
ни  быть  мною  руководимымъ. 

Миссъ  Темпль  не  отвѣчала:  а  только  перевернула  стра- 
ницу книги. 

«А  вы  были  знакомы  съ  Фердинандомъ,   прежде  чѣмъ 
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встрѣтились  съ  нимъ  у  насъ?»  спросила  миссъ  Грандиссонъ 
очень  невинно. 

«Да»,  отвѣчала  миссъ  Темпль. 

«Я  такъ  и  думала.  Въ  вашемъ  обращеніи  что-то  такое  по- 
казывало, что  вы  встрѣчались.  Я  не  думаю,  чтобы  вы  были 
знакомы  съ  тетушкою,  прежде  чѣмъ  были  представлены  ей 
въ  Беллэръ-гаузѣ? 

—  Не  была. 

—  И  съ  сэромъ  Ратклифомъ  не  были? 

—  Не  была. 

—  Но  вы  знали  мистера  Гладстонбери? 

—  Знала. 

—  Какъ  странно  все  это! 

«Что  странно?»  спросила  Генріэтта. 

—  Что  вы  изъ  всего  семейства  знали  одного  Фердинанда. 

—  Ничуть  не  странно.  Онъ  одно  время  приходилъ  охо- 
титься съ  папа.  Я  его  очень  хорошо  помню. 

—  А!  а  мистеръ  Гладстонбери  тоже  приходилъ  на  охоту? 

—  Я  встрѣтила  мистера  Гладстонбери  въ  картинной  гал- 
лереѣ  замка  Армайнъ.  Это  было  единственное  нашесвиданіе. 

«О!»  замѣтила  миссъ  Грандиссонъ:  «Армайнъ  очарова- 
тельное мѣсто,  не  правда  ли?» 

—  Очень  замѣчательное. 

—  Вы  знаете  паркъ? 

—  Знаю. 

—  Я  не  видала  васъ,  когда  была  въ  Армайнѣ. 

—  Мы  только- что  уѣхали  въ  Италію. 

«Какъ  вы  хороши  сегодня,  Генріэтта!»  сказала  Еате- 
ринъ:  «кто  бы  могъ  подумать,  что  вы  такъ  недавно  были 
больны!» 

—  Да-  я  очень  счастлива,  что  выздоровѣла.  Я  ужъ  ни- 
когда не  надѣялась  воротиться  въ  Англію. 

—  Должно  быть,  вы  были  такъ  опасно  больны  въ  Италіи 
въ  то  самое  время,  какъ  бѣдный  Фердинандъ  умиралъвъАр- 
майнѣ.  Подумайте  только,  какъ  все  это  странно:  вы  оба  были 
при  смерти  въ  одно  и  то  же  время-  а  теперь  всѣ  мы  въ  такихъ 
короткихъ  сношеніяхъ. 
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Миссъ  Темпль  казалась  смущенною;  рѣчи  Катеринъ  ви- 
димо были  ей  непріятны. 

«Чтожъ  тутъ  такого  страннаго?>  произнесла  она  нако- 
нецъ  тихимъ  голосомъ. 

«Генріэтта  Темпль»,  провозгласила  миссъ  Грандиссонъ 
съ  большою  торжественностью:  «я  открыла  тайну:  вы  —  та 
женщина,  въ  которую  влюбленъ  Фердинандъ». 


XIII. 

Когда  Фердинандъ  пріѣхалъ,  г.  Бондъ-Шарпъ,  привѣт- 
ливо  встрѣтивъ  гостя,  провелъ  его  цѣлою  амфиладою  вели- 
колѣпныхъ  комнатъ  и  познакомилъ  съ  двумя  другими  го- 
стями, прежде  его  прибывшими.  Первый  изъ  нихъ  былъ  че- 
ловѣкъ  высокаго  роста,  среднихъ  лѣтъ  или  немного  по- 
старше, съ  лицемъ  эпикурейца,  блиставшимъ  юморомъ  и  ве- 
селостію.  Это  былъ  лордъ  Еассльфишъ,  ирландскій  пэръ,  ге- 
рой роскошныхъ  пирушекъ  и  игорнаго  стола,  смѣлый  на 
пари,  еще  смѣлѣе  за  обѣдомъ.  Никто  навѣрное  не  зналъпро- 
исхожденія  и  свойствъ  другой  личности;  но  ходили  толки  о 
его  огромномъ  состояніи;  въ  соразмѣрности  этихъ  толковъ 
онъ  и  пользовался  уваженіемъ  въ  обществѣ.  Въ  послѣдніе 
двадцать  лѣтъ  онъ  совсѣмъ  куда-то  исчезалъ;  но,  возвратив- 
шись, казалось,  ни  на  одинь  день  не  постарѣлъ  противъ 
своего  перваго  появленія.  Онъ  никогда  не  говорилъ  о  своемъ 
семействѣ;  —  повидимому,  не  былъ  женатъ  и  не  имѣлъ  род- 
ныхъ.  Онъ  успѣлъ  втереться  въ  общество  знатнѣйшихъ  лю- 
дей въ  Лондонѣ;  былъ  членомъ  всякаго  извѣстнаго  клуба,  и 
въ  послѣднее  время  пріобрѣлъ  даже  нѣкоторып  авторитетъ 
между  молодежью.  А  это  было  тѣмъ  страннѣе,чтоонъ  невы- 
казывалъ  никакихъ  претензій;  былъ  очень  спокоенъ,  сми- 
ренно-честолюбивъ  и  не  добивался  другихъ  болѣе  важныхъ 
успѣховъ,  какъ  только  позволенія  слиться  съ  блестящею  тол- 
пой великосвѣтскихъ  избранниковъ, —  пылинка,  принятая 
изъ  милости  въ  вліятельную  массу  сцѣпившихся  атомовъ. 
Онъ  не  былъ  замѣчателенъ  ни  особенными  какими  дарова- 
ніями,   ни  личными  преимуществами,  Домъ  его,  поставлен- 
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ный  только  что  на  приличную  ногу,  не  блисталъ  великолѣ- 
піемъ-  —  по  этому-то,  безъ  сомнѣнія,  могло  казаться  стран- 
нымъ,  что  джентльменъ,  повидимому,  упавшій  съ  облаковъ  или 
выползшій  на  свѣтъБожій  изъ  какой-нибудь  норы,успѣлъ  такъ 
крѣпко  укорениться  въ  почвѣ,  которая  гнушается  всѣмъ  не- 
прирожденнымъ  ей,  если  только  оно  не  овладѣетъ  всесильно 
его  вниманіемъ  какими-нибудь  особенными,  могучими  даро- 
ваніями  или  огромными  средствами.  Но  г.  Бландфортъ  былъ 
пріятнаго  характера,  свободенъ  въ  обращеніи,  съ  боль- 
шимъ  знаніемъ  свѣта,  да  тутъ  же  еще  кстати  подоспѣли 
смутныя  преданія  о  его  несмѣтномъ  богатствѣ.  Внрочемъ,  г. 
Бландфортъ  постоянно  опровергалъ  этотъ  слухъ-  но  опро- 
вергалъ  такъ  искусно,  что  какъ  будто  подтверждалъ  истину 
его  своимъ  отталкиваньемъ. 

«А  Мирабель  обѣдаетъ  съ  нами,  Шарпъ?»  допытывался 
лордъ  Кассльфишъ  отъ  хозяина,  который  утвердительно  кив- 
нулъ  головой. 

«Вы,  конечно,  не  станете  его  ждать?»  прибавилъ  его  сія- 
тельство.  «А,  кстати*  Бландфортъ,  вы  отъ  насъ  улизнули  про- 
шедшею ночью». 

—  Я  обѣщалъ  забѣжать  къ  бѣдному  герцогу,  передъ  его 
отъѣздомъ. 

«О!  такъ  онъ  уѣхалъ?»  спрашивалъ  лордъ  Еассльфишъ: 
«а  взялъ  ли  онъ  съ  собой  своего  повара?» 

Тутъ  слуга  доложилъ  о  прибытіи  графа  Алкивіада  де-Ми- 
рабель,  Чарльза  Дорикортъ  и  г.  Бивиля. 

«Превосходный  Шарпъ,  какъ  поживаете»?  восклицалъ 
графъ:  «Кассильфишъ,что  за  глупости  наговорили  вы,  Кроки, 
о  Фелаксѣ  Уинчестерѣ.  Добрый  Бландфортъ,  превосходный 
Бландфортъ,  какъ  вы  себя  чувствуете,  мой  добрый  Бланд- 
фортъ» . 

Г.  Бивиль  былъ  высокій,  красивый  молодой  человѣкъ, 
знаменитаго  происхожденія  и  владѣлецъ  огромныхъ  помѣсть- 
евъ,  проводившій  жизнь  въ  подражаніи  графу  Алкивіаду  де- 
Мирабель.  Онъ  заказывалъ  платье  его  портному  и  гордился, 
когда  его  кэбъ  или  визави  принимали  за  экипажъ  графа 
Мирабеля.  И  дѣйствительно  какъ  тѣнь,  слѣдующая  за  пред- 
метомъ,  онъ  такъ  на  него  смахивалъ,  что  постороиній  глазъ 
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могъ  бы  найдти  сходство  совершеннымъ.  Онъ  былъ  почти 
такъ  же  высокъростомъ,  почти  такъ  же  красивъ,  въ  такомъ 
же  подбитомъ  атласномъ  платьѣ,  распахну томъ  на  груди  съ 
тою  же  небрежно-величественною  граціей,  обнаруживающемъ 
манишку  такой  же  ослѣпительной  бѣлизны  и  такого  же  изящ- 
наго  покроя.  Гладкіе  обшлага  рубашки  были  отворочены  съ 
такою  же  аккуратностію  и  застегнуты  брилліантовыми  пуго- 
вицами, издававшими  не  менѣе  ослѣпительный  блескъ 

Атласный  жилетъ,  панталоны  безъ  малѣйшей  морщинки 
ни  дать,  ни  взять,  какъ  у  графа:  а  если  сапоги  и  не  были 
такіе  же  маленькіе,  то  это  ужъ  не  его  вина-  за  то  блескъ  па- 
рижской ваксы  сіялъ  безукоризненно.  Но  этимъ,  къ  несча- 
стію,  сходство  и  ограничивалось,  и  за  этою  чертой,  подража- 
тельная способность  г.  Бивиля  оказывалась  несостоятельною. 

— Чего  ты  ждешь?  Здѣсь  ни  души  нѣтъ! 

Графъ  Мирабель  могъ  говорить  во  всякое  время  и  гово- 
рить хорошо-  г.  Бивиль  никогда  нераскрывалъ  рта.  При  всей 
своей  опытности,  графъ  Мирабель  постоянно  былъ  рабомъ 
перваго  движенія,  хотя  врожденная  любезность  и  пріобрѣ- 
тенное  познаніе  людей — дѣлали  каждое  его  слово  пріятнымъ  и 
каждое  дѣйствіе  приспособленнымъ  къ  обстоятельству.  Г. 
Бивиль  былъ  весь  искусство  и  даже  не  имѣлъ  таланта  скры- 
вать это.  Графъ  Мирабель  былъ  веселый,  беззаботный,  вели- 
кодушный юноша*  всѣ  движенія  г.  Бивиля  были  торжественны, 
разсчитаны,  и  самъ  онъ  немножко  смахивалъ  на  скрягу.  Чув- 
ства графа  Мирабеля,  повидпмому,  съ  каждымъ  днемъ  прі- 
обрѣтали  болѣе  свѣжести,  а  способность  наслаждаться  ста- 
новилась въ  немъ  все  живѣе  п  усладительнѣе-  казалось,  что 
г.  Бивиль  никогда  не  былъ  ребенкомъ,  но  явился  на  свѣтъ 
въ  полномъ  всеоружіи,  подобно  Минервѣ,  только  съ  тростію 
вмѣсто  копья  и  съ  модною  шляпой  на  головѣ  вмѣсто  шлема. 
По  его  понятіямъ,  квинтъ-эссенція  хорошаго  воспитанія  со- 
стояла въ  томъ,  чтобы  никогда  ни  чему  не  удивляться:  даже 
улыбнуться  онъ  позволялъсебѣ  только  въ  кругу  самыхъ  корот- 
кихъ  друзей. 

Чарльзъ  Дорикортъ  былъ  также  пріятель  графа  Ми- 
рабеля- но  не  подражалъ  ему.  Чувства  давно  его  были 
изношены-  но  этотъ  фактъ  онъ  скрывалъ  съ  величайшимъ 
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стараніемъ.  Онъ  встугіилъ  въ  свѣтъ  въ  необыкновенно  ран- 
немъ  возрастѣ  и  перешелъ,  что-называется,  черезъ  всѣ  мы- 
тарства, завѣщеваемыя  пылкою  молодостью  въ  наслѣдіе  по- 
слѣдующему  юному  поколѣнію.  Другой  на  его  мѣстѣ  давно 
бы  погибъ  подъ  напоромъ  скопившихся  надъ  его  головою  бѣд- 
ствій-  но  ЧарльзъДорикортъ  всегда  выходилъ сухой  изъ  воды. 
Природа  одарила  его  душой  неустрашимою-  опытъ  оковалъ 
его  сердце  желѣзною  броней.  Онъ  на  все  улыбался*  и  смѣ- 
лый,  холодный,  рѣзкій  въ  сужденіяхъ  и,  при  этомъ,  совер- 
шенно свободный  въ  рѣчахъ  и  посту пкахъ,  отъ  полноты 
сердца  црезиралъ  человѣчество,и  слабостями  его  пользовался 
безъ  малѣйшаго  угрызепія  совѣсти.  Но  при  всѣхъ  своихъне- 
достаткахъ,  онъ  былъ  учтивъ,  забавенъ  и  вѣренъ  друзьямъ 
своимъ.  Свѣтъ  удивлялся  ему*  знакомые  звали  его  Чарли- 
изъ  чего  можно  заключить,  что  онъ  былъ  существо,  стояв- 
шее на  особыхъ  правахъ,и  могъ,  при  общемъ  одобреніи,  поз- 
волять себѣ  такіе  поступки,  за  которые  другой  на  его  мѣстѣ 
поплатился  бы  всесвѣтнымъ  осужденіемъ. 

«Кто  этотъ  молодой  человѣкъ?»  спрашивалъ  графъ  Ми- 
рабель у  хозяина,  отведя  его  въ  сторону,  подъ  предлогомъ  ска- 
зать свое  мнѣніе  объ  одной  картинѣ. 

—  Это  капитанъ  Армайнъ,  единственный  сынъсэра  Рат- 
клифа  Армайна.  Онъ  только-что  воротился  въ  Англію  послѣ 
долгаго  отсутствія. 

—  Гм!  Мнѣ  очень  нравится  его  наружность.  Чрезвычайно 
благородная. 

Обѣдъ  и  лордъ  Катчимуокэнъ  были  провозглашены  въодно 
и  то  же  время-  капитану  Армайну  пришлось  сидѣть  по  бли- 
зости графа  Мирабеля.  Обѣды  г.  Шарпа  были  настоящіе 
обѣды,  на  которые  гости  сбирались  дѣйствительно  поѣсть. 
Онъ  нанялъ  для  своей  кухни  самаго  знаменитаго  изъ  совре- 
менныхъ  артистовъ.  Этотъ  джентльменъ,  если  вѣрить 
молвѣ,  получалъ  1000  фунтовъ  жалованья  и,  сверхъ  того, 
выговорилъ  себѣ  экипажъ  и  ложу  во  французскомъ  театрѣ. 
Поэтому ,  сначала  разговоръ  ограничился  однѣми  замѣча- 
ніями  о  представленныхъ  на  судъ  общества  произведеніяхъ 
кулинарнаго  искусства  и,  разумѣется,  не  иначе,  какъ  въ 
формѣ  панигирика-  каждое  блюдо  было  въ  своемъ  родѣ  восхи- 
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тительно,  каждое  вино  превосходно.  Но  даже  и  въ  этихъ  ми- 
молетныхъзамѣткахъ  Фердинанду  полюбилась  живая  фантазія 
его  сосѣда,  представлявшая  пріятную  противоположность  съ 
нѣсколько  грубоватыми  и  рѣдкими  заявленіями  восторга  лорда 
Еасельфишъ.^  котораго  вся  душа  казалось  погружена  была  въ 
занятіе  чревоугожденія. 

«Какого  прикажете  вина,  капитанъ  Армайнъ?»  говорилъ 
графъ  Мирабель  съ  заискивающею  улыбкой:  «Вы  недавно 
воротились?» 

—  Очень  недавно. 

—  И  рады? 

—  Если  можно  такъ  выразиться,  то  право  не  знаю,  ра- 
доваться ли  мнѣ  или  печалиться. 

—  Ну  такъ,  во  всякомъ  случаѣ,  радуйтесь*  если  вы  на- 
ходитесь въ  сомнѣніи  на  этотъ  счетъ,  то  всего  лучше  скло- 
нить вѣсы  на  сторону  удовольствія. 

«Мнѣ  кажется,  это  самая  адская  страна  во  всемъ  мірѣ», 
отпустилъ  лордъ  Еатчимуокэнъ. 

«Мой  милый  Катчъ»,  сказалъ  графъ  Мирабель:  «вы  такъ 
полагаете,  да?  Вы  обманываетесь,  другъ  мой-  вы  совсѣмъ 
этого  не  думаете.  Отчего  онасамая  адская?  Оттого,  ли  что  здѣсь 
самыя  прекрасный  женщины  и  самыя  красивый  лошади? Оттого 
ли,  что  это  единственная  страна,  гдѣ  вы  можете  хорошо  отобѣ- 
дать,  единственная,  гдѣ  можно  достать  хорошаго  вина. 
Или  оттого,  что  здѣсь  вы  можете  имѣть  отлично  сдѣланное 
платье,  можете  играть  сколько  душѣ  угодно,  не  навлекая  на 
себя  ничьего  укора,  и  вдобавокъ,  по  вечерамъ  слушать  му- 
зыку, которая  нераздеретъ  вамъ  ушей.  Ну,  любезный  Катчъ, 
теперь,  какъ  вы  проводите  вашу  жизнь?  Вы  только  и  дѣладѣ- 
лаете,  что  одѣваетесь,  играете  въ  азардныя  игры,  кушаете 
славные  обѣды,  пьете  отличныя  вина,  ухаживаете  за  женщи- 
нами, посѣщаете  оперу  и  ѣздите  верхомъ  на  кровныхъ  лоша- 
дяхъ.  На  что  же  вы,  ради  всего,  жалуетесь?» 

—  О!  отвратительный  климатъ! 

—  Напротивъ,  это  единственный  хорошій  климатъ  на 
земномъ  шарѣ.  Въ  Англіи  вы  можете  выходить  со  двора  вся- 
кій  день  и  во  всякій  часъ  дня.  И  потомъ,  говорю  это  для  тѣхъ, 
кто  любитъ  разнообразіб,  какъ  я,  —  вставая  поутру,  вы  не 
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увѣрены  по  крайней  мѣрѣ,  что  увидите  надъ  собою  то  же 
самое  небо,  какое  видѣли  вчера,  что  я,  съмоей  стороны,  счи- 
таю однимъ  изъ  величайшихъ  существующихъ  на  свѣтѣ 
источниковъ  скуки. 

«Вы  мирите  меня  съ  моею  родиной»,  отвѣчалъ, улыбаясь 
Фердинандъ. 

«А!  вы  человѣкъ  съ  сердцемъ*  а  нашъ  милый  Катчъ 
вѣчно  повторяетъ  безсмыслицу,  которою  наслышался  отъ 
кого-нибудь  другаго.  Завтра»,  прибавилъ  онъ  въ  полголоса: 
«онъ  будетъ  стоять  за  климатъ». 

Разговоръ  мужчинъ,  когда  они  сходятся  между  собою, 
обыкновенно  вертится  на  двухъ  предметахъ:  политикѣ  или 
женщинахъ. 

На  сей  разъ  общество  не  было  расположено  заниматься 
политикой;  и  слѣдовательно,  прекрасному  полу,  и  въ  особен- 
ности, прелестнѣйшей  части  онаго,  въ  богохранимой  столицѣ 
Англіи  довелось  пройдти  черезъ  самую  колкую  и  язвительную 
критику  и  вынести  всю  глубокую  наблюдательность  этихъ 
практическихъ  философовъ.  Едва  ли  осталась  одна  сколько- 
нибудь  извѣстная  красавица  въ  Лондонѣ,  начиная  отъ  гордой 
пэрши  и  кончая  тщеславною  оперною  тацовщицей,  которыхъ 
прелести  и  поведеніе  не  подпали  бы  безжалостному,  но  мас- 
терскому анализу.  Между  тѣмъ,  какъ  читатель  смѣло  мо- 
жетъ  предположить,  ихъ  отвлеченный  разсужденія  объ  этомъ 
интересномъ  предметѣ  были  не  менѣе  замѣчательны  и  удов- 
летворительны обнаруженной  ими  критической  способности. 
Любопытно  то,  что  хотя  каждый  изъ  нихъ  хвасталъ  глубо- 
кимъ  познаніемъ  прекрасной  половины  человѣческаго  рода, 
но  между  всѣми  собравшимися  мудрецами,  не  набралось  и 
двухъ,  которые  бы  согласились  между  собою  въ  основныхъ 
чертахъ  женскаго  характера.  Одинъ  заявлялъ,  что  женщина 
всегда  повинуется  чувству;  другой  утверждалъ,  что  у  жен- 
щинъ  нѣтъ  сердца;  третій  провозглашалъ:  женщина  —  вся 
воображеніе;  четвертый,  —  она  вся  состоитъ  изъ  тщеславія. 
Лордъ  Кассльфишъ  пробормоталъ  что-то  объ  ихъ  чрезмѣрной 
страстности;  а  Чарльзъ  Дорикортъ  объявилъ,  что  онѣ  со- 
всѣмъ  неспособны  ни  къ  какой  страсти. 

Всѣ  согласились  въ  одномъ,   а  именно,  что  мужчина, 
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который  позволилъ  бы  себѣ  страдать  хотя  минутною  тоской 
по  женщинѣ,  —  былъ  бы  безумецъ. 

Все  это  время  Армайнъ  говорилъ  мало,  всегда  кстати  и 
исключительно  съ  графомъ  Мирабель,  который  ему  нравился. 
При  такой  красивой  наружности  и,  что  еще  вашнѣе.съ  такою 
благородною  осанкой,  молчаніе  со  стороны  Фердинанда  прі- 
обрѣло  ему  общее  благоволеніе,  и  даже  г.  Бивиль  прошеп- 
талъ  свое  одобреніе  на  ухо  лорду  Еатчимуокэну. 

«Дѣло  въ  томъ»,  сказалъ  Чарльзъ  Дорикортъ:  «что 
однихъ  мальчишекъ  и  стариковъ  мучаютъ  женщины.  Онѣ 
пользуются  немощію  всякаго  состоянія  младенчества.  Эй, 
Кассльфишъ!  что  вы  на  это  скажете?» 

«Въ  этомъ  отношеніи  онѣ  походятъ  на  васъ,  Чареіи», 
возразилъ  лордъ,  которому  видимо  не  понравилась  интерпе- 
ляція.  «Никто  не  станетъ  оспаривать,  что  вы  мучали  сколько 
могли  вашего  бѣднаго  отца.  Я  слава  Богу,  перешелъ  уже  за 
двадцать  прежде  чѣмъ  вы  начали  играть  въ  экарте». 

«Ну,  ну,  добрый  старый  Фишъ»,  сказалъ  графъ  Мира- 
бель: «выпейте  стаканъ  бордо  и  не  смотрите  такъ  сердито. 
Вы  знаете  очень  хорошо,  что  Чарлп  всему  научился  отъ 
васъ». 

«Онъ  никогда  не  учился  отъ  меня  тратить  состояніе  на 
актрису»,  сказалъ  лордъ:  «я,  правда,  прожился,  —  но  только 
на  своп  собственный  прпхоти». 

«Хорошо»,  сказалъ  графъ:  «но  что  касается  до  послѣдняго 
обстоятельства,  то,  мнѣ  кажется,  есть  какое-то  величіе  въ 
томъ,  кто  раззоряется  для  друзей  свопхъ.  Если  бы  я  былъ 
такъ  богатъ,какъбываютъ  богаты  иные  счастливцы,  то  я  не 
много  бы  тратилъ  на  себя.  Мои  нужды  очень  ограниченны: 
прекрасный  домъ,  прекрасный  экипажъ,  прекрасныя  лошади, 
полный  гардеробъ,  лучшая  ложа  въ  оперѣ,  первый  въ  городѣ 
поваръ  и  деньги  —  на  мелочные  расходы,  —  вотъ  все,  чего  я 
требую.  Все  это  у  меня  есть,  п  я  умѣюимъ  пользоваться-  но 
будь  у  меня  княжеское  состояніе,ябы  осчастливплъ  каждаго 
изъ  моихъ  хорошихъ  пріятелей». 

«Да»,  сказалъ  Чарльзъ  Дорикортъ:  «вы счастливецъ,  Ми- 
рабель- вотъ  у  меня  были  и  лошади  и  дома,  и  экипажи,  и 
ложи  въ  оперѣ,  и  повара;  были  даже  значительныя  помѣстья- 
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НО  карманныхъ  денегъ  никогда  я  не  могъ  добыть  себѣ.  Кар- 
манный деньги—  это  такая  вещь,  что  купить  ее  мнѣ  стоило 
дороже  всего  на  свѣтѣ» . 

Перешли  къ  театру.  Г.  Бондъ-Шарпъ  твердо  рѣшился  за- 
вести театръ.  Онъ  вѣрилъ  что  ему  было  предоставлено  воскре- 
сить драму.  Г.  Бондъ-Шарпъ  гордился  своимъ  титуломъ  по- 
кровителя сценическаго  искусства.  Актрисы  безпорно  вну- 
шали ему  пламенное  удивленіе.  Въ  управленіи  большимъ  те- 
атромъ  было  что-такое,  что  необыкновенно  льстило  нѣсколько 
начальническимъ  замашкамъ  г.  Бондъ-Шарпа. 

Директоръ  большаго  театра  въ  своемъ  родѣ,  тотъ  же  вла- 
стелинъ.  Г.  Бондъ  -  Шарпъ  жаждалъ  возсѣдать  на  этомъ 
постѣ,  съ  прелѣстнѣйшими  женщинами  въ  Лондонѣ  въ  видѣ 
свитый  совсѣми  его  фешенебельными  друзьями,  собранными 
вокругъ  своего  повелителя.  Онъ  имѣлъ  предчувствіе^что  при 
его  умѣньи  устроивать  всевозможный  мѣры,  съ  его  энерги- 
ческимъ  характеромъ  и  неограниченнымъ  капитал омъ,  онъ 
могъ  бы  достигнуть  значительныхъ  результатовъ.  Г.  Бондъ- 
Шарпъ  питалъ  безпредѣльную  вѣру  въ  могущество  капитала. 
Еапиталъ  былъ  его  божество.  Онъ  былъ  убѣжденъ,  что,  по- 
добно генію,  капиталъ  можетъ  безпрестанно  творить  _и  тор- 
жествовать. И  онъ  былъ  правъ.  Деньги  —  чудная  вещь-  и 
хотя  съ  этимъвсякій  согласится,  но  мы  поздно  убѣждаемся  въ 
этой  истинѣ  и  знаемъ  имъ  цѣну  не  прежде,  нежели  перей- 
демъ  за  тридцать*  а  тогда  уже,  какимъ-то  страннымъ  дѣй- 
ствіемъ  случая,  которое  теперь  нѣкогда  разбирать,  капи- 
талъ нашъ  обыкновенно  значительно  уменьшается.  По  мѣрѣ 
того,  какъ  люди  подвигаются  въ  жизни,  всѣ  ихъ  страсти 
разрешаются  въ  деньги.  Любовь,  честолюбіе,  даже  поэзія, — 
все  кончается  деньгами  и  на  деньгахъ. 

«Ъдете  вы  въ  Шропшайръ,  нынѣшнею  осенью,  Чарли?» 
спросилъ  лордъ  Еатчимуокэнъ. 

—  Ьду. 

—  А  я  такъ  не  думаю.  Это  такой  кошемаръ.  Просто,  тоска. 
«Я  поѣду»,  сказалъ  графъ  Мирабель. 
«Вы  не  боитесь  тоски?»  спросилъ  Фердинандъсъ  улыбкой. 
«Между  нами,  я  не  понимаю,  что  значитъ  тоска»,  отвѣ- 
чалъ  графъ:  «тотъ,  кто  скучаетъ,  самъ  и  есть  для  меня  на- 
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стоящій  кошемаръ.  Поддаваться  скукѣ  значитъ  быть  не  спо- 
собнымъ  находить  удовольствіе,  —  быть  глупымъ.  Гдѣ  бы 
я  ни  былъ,  благодаря  Бога,  никогда  мнѣ  не  доводилось  ску- 
чать». 

«За  то,  какія  же  у  васъ  и  нервы,  Мирабель»,  сказалъ 
лордъ  Еатчимуоквнъ:  «Зевсомъ  клянусь,  я  вамъ  завидую.  Я 
не  помню,  чтобъ  на  васъ  когда-нибудь  находило  уныніе». 

—  Уныніе!  Что  это  за  мысль!  откуда  нридетъ  ко  мнѣ 
уныніе.  Я  живу  для  того,  чтобы  веселиться,  и  не  дѣлаю  ни- 
чего иначе,  какъ  для  своей  забавы.  Отчего  ко  мнѣ  пріпдти 
унынію! 

—  Я  не  знаю  отчего,  но  знаю  только,  что  на  всякаго  че- 
ловѣка  находитъ  повременамъ  уныніе.  Что  касается  до  меня, 
то  я  иногда  бываю  въ  ужасномъ  расположеніи  духа. 

—  Когда  проигрываете. 

—  Вотъ  еще!  Развѣ  можно  всегда  выигрывать.  Можно, 
Шарпъ?  Кажется,  нѣтъ.  Но,  Юпитеромъ!  —  вы,  Мирабе^іь, 
всегда  въ  хорошемъ  расположеніи,  когда  проигрываете. 

«Но  представьте  себѣ  только,  что  это  за  человѣкъ,  кото- 
рый постоянно  предается  у  нынію»,  сказалъ  Мирабель:  «жизнь 
слишкомъ  коротка  для  такихъ  глупостей.  Самый  жалкій  не- 
счастливецъ  и  тотъ  безсознательно  чувствуетъ,  что  лучше 
жить,  чѣмъ  умереть.  Стало-быть,  и  у  него  все-таки  есть  своего 
рода  удовольствіе.  Но  сама  жизнь  есть  уже  величайшее  изъ 
удовольствій.  Свѣтъ  не  можетъ  похитить  его  у  насъ,  и  если 
лучше  жить,  чѣмъ  умереть,  стало-быть  лучше  жить  въ  хоро- 
шемъ, чѣмъ  въ  дурномъ  расположеніи  духа.  Если  человѣкъ 
убѣжденъ,  что  существованіе  само  по  себѣ  высшее  наслажде- 
ніе,  то  счастіе  его  можетъ  только  быть  увеличено  богатствомъ 
и  успѣхами,  но  все-таки  останется  совершенно  отъ  нихъ  не- 
зависимымъ.  Тотъ,  кто  чувствуетъ,  что  величайшій  источ- 
никъ  удовольствія  всегда  остается  при  немъ,  никогда  не  мо- 
жетъ быть  несчастнымъ.  Солнце  свѣтитъ  для  всѣхъ;  каждый 
человѣкъ  наслаждается  сномъ.  Если  вы  не  можете  ѣздить  на 
прекрасныхъ  лошадяхъ,  то  все  же  что-нибудь  да  значптъ 
смотрѣть  на  нихъ.  Если  нѣтъ  у  васъ  вкуснаго  обѣда,  все- 
таки  находишь  нѣкоторое  удовольствіе  глодать  корку  хлѣба 
съ  кускомъ  сыра.   Не  вдавайтесь  въ  глубокія  чувства,  ду- 
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майте  какъ-можно  меньше,  никогда  не  составляйте  плановъ, 
никогда  не  мечтайте.  Все  зависитъ  отъ  обращенія  крови-  за- 
ботьтесь объ  немъ.  Берите  свѣтъ,  какъ  онъ  есть;  всѣмъ  на- 
слаждайтесь. . . .  Ѵш  1а  Ъадаиие!у> 

Тутъ  джентльмены  встали  изъ-за  стола,  выпили  кофе  и 
спросили,  свои  кареты. 

«Поѣдемте  съ  нами»,  сказалъ  графъ  Мирабель  Ферди- 
нанду. 

Герой  нашъ  принялъ  предложеніе  пріятнаго  собесѣдника. 
Въ  продолженіе  нѣсколькихъ  минутъ  передъдомомъ  г.  Бондъ- 
Шарпа  происходила  большая  сумятица:  лошади  становились 
на  дыбы,  кэбы  и  визави  двигались,  а  черезъ  нѣсколько  ми- 
нутъ они  катились  по  Сентъ-Джемской  улицѣ  и  остановились 
всѣ  разомъ  у  подъѣзда  величественнаго  зданія,  блистаю- 
щаго  огнями  и  освѣпі;енными  изнутри  гардинами. 

«Пойдемте,  мы  произведемъ  васъ  въ  почетные  члены, 
любезный  капптанъ  Армайнъ»,  сказалъ  графъ:  «и  смотрите, 
не  вздумайте  скучать». 

Они  взошли  по  великолѣпной  лѣстницѣ  въ  роскошную, 
наполненную  посѣтителями  гостиную,  въ  которой  появленіе 
графа  Мирабеля  и  друзей  его  произвело  немалое  впечатлѣ- 
ніе.  Г.  Бондъ-Шарпъ  скользилъ  между  толпами,  роняя  тономъ 
оракула  краткіясентенціи,  неудостоивая  остановиться,  чтобы 
порядкомъ  поговорить  съ  тѣми,  къ  кому  онъ  обращался. 
Чарли  Дорикортъ  и  г.  Бландфортъ  ушли  вмѣстѣ  въ  отдален- 
ный покой.  Лорды  Кассльфишъ  и  Еатчимуокэнъ  немедленно 
принялись  за  экарте. 

«Э,  Фэнвилль,  нашъ  добрый  генералъ,  какъ  поживаете», 
говорилъ  графъ  Мирабель:  «гдѣ  вы  сегодня  обѣдали?  У  Бол- 
комбсовъ?  Нашъ  храбрый  генералъ!...  А!  Стокъ,  —  добрый 
Стокъ,  превосходный  Стокъ»,  продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ 
мистеру  Милліонъ-Стоквилю:  «бургундское,  что  вы  мнѣ  при- 
слали, —  отличное.  Фитцъ-Уарренъ,  я  сдѣлалъ  то,  о  чемъ 
вы  просили.  Ваше  дѣло  въ  шляпѣ». 

—  Ахъ!  мой  добрый  Масси,  мой  любезный,  мой  славный 
Масси,  Андерсонъ  уступаетъ  вамъ  лошадь.  А  что  здѣсь  дѣ- 
лаютъ?  Есть  ли  у  васъ  чѣмъ  позабавиться?  Фитцъ-Уарренъ, 
позволь  мнѣ  познакомить  тебя  съ  другомъ  моимъ,  капита- 
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номъ  Армайномъ:  (шепотомъ)  Чудный  малый!   Ты  съ  нимъ 
сойдешься.  Мы  всѣ  обѣдали  у  Бонда. 

—  И  хорошъ  обѣдъ? 

—  Еще  бы!  Посмотрѣлъ  бы  я,  чтобъ  кто-нибудь  смѣлъ 
накормить  меня  дурнымъобѣдомъ!  То-то  была  бы  глупость! 
Пригласить  обѣдать,  и  дать  дурной  обѣдъ! 

«Послушайте,  Мирабель»,  вскричалъ  одинъ  изъ  моло- 
дыхъ  людей:  «видѣлись  вы  съ  Горасомъ  Поппингтономъ  на 
счетъ  стрѣльбы?» 

—  Улажено- — послѣ  завтра,  въ  десять  часовъ. 

—  Славно-  я  держу  за  васъ,  вы  знаете. 

—  Я  думаю!  Еще  бы  вы  стали  держать  пари  за  этого 
бѣднаго  Попа  съ  его  ружьемъ!  Да-а!  Я  иду  въ  ту  комнату. 
И  графъ  удалился-  а  за  нимъ  и  тѣнь  его,  Бивиль. 

Фердинандъ  нѣсколько  времени  разговаривалъ  съ  лордомъ 
Фитцъ-Уарреномъ.Мало-по-мало  обширныязалы  начинали пу- 
стѣть.Нѣкоторые  спѣшили  въПалату,гдѣ  было  назначено  част- 
ное собраніе.  Люди  степенные,  приходившіе  сюда  только  для 
обѣда,  удалились.  Игроки  сражались  въсосѣднихъкомнатахъ. 
Еъ  Фердинанду  подошелъБондъ-Шарпъ,  и  Фитцъ-Уарренъ  воз- 
пользовался  случаемъ  ускользнуть. 

«Бы  не  играете,  капитанъ  Армайнъ?»  сказалъ  Бондъ- 
Шарпъ. 

—  Никогда. 

—  И, хорошо  дѣлает^. 

«Меня  отчасти  удивляетъ  мнѣніе  ваше»,  возразилъ  Фер- 
динандъ съ  улыбкой. 

Г.  Бондъ-Шарпъ  пожалъ  плечами. 

—  Довольно  еще  найдется  здѣсь  поклонниковъ  игры,  ка- 
ково бы  ни  было  мое  мнѣніе. 

«Какое  великолѣпное  у  васъ  заведеніе»,  сказалъ  Ферди- 
нандъ. 

—  О,  да^этовеликолѣпное  заведеніе.  Яне  щадилъ  издер- 
жекъ,  чтобы  создать  совершенство  и  дѣйствительно  въцѣлой 
Европѣ  это  самое  совершенное  зеведеніе  въ  этомъ  родѣ.  Я 
увѣренъ,  что  ни  одинъ  джентльменъ  ни  въ  какой  странѣ  не 
имѣетъ  заведенія,лучшеустроеннаго.  Япосылалъ  моего  повѣ- 
реннаго  наконтинентъзавсѣмънужнымъ  для  обзаведенія;  онъ 
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ѣздилъ  съ  неограниченною  довѣренностію  и  проѣздилъ  два  года . 
Поваръ  мой  принадлежалъ  Карлу  Х-му-  винный  запасъ  самый 
отборный  и  самый  полный  изо  всѣхъ  настоящихъ  и  прошед- 
шихъ  запасовъ.  Гордость  моя  была  вполнѣ  удовлетворена,  но 
деньги  потеряны. 
■ —  Неужели! 

—  Я  нажился,  правда*  только  не  на  этомъ. 
«Великое  дѣло — обогатиться»,  сказалъ  Фердинандъ. 

—  Очень  великое.  Одно  только  еще  выше- это— сохранить 
нажитое. 

Фердинандъ  улыбнулся. 

—  Многіе  наживаютъ  деньги,  но  не  многіе  сохраняютъ  ихъ . 
.Деньги — сила.  А  мало  найдется  головъ,  который  могли  бы 
устоять  противъ  обольщенія  великой  силы,  которою  могутъ 
располагать! 

—  Во  всякомъ  случаѣ,  кажется  вамъ  удалось  открыть  и 
самый  важный  изъ  этихъ  двухъ  секретовъ;  хотя  я  по  соб- 
ственному опыту,  долженъ  сознаться,  что  вы  чуть  ли  не 
слишкомъ  щедры. 

«Я  забылъ,  на  что  вы  намекаете»,  отвѣчалъсобесѣдникъ 
Фердинанда  очень  спокойно:  «но  что  касается  до  меня  са- 
мого, то  каковъ  бы  ни  былъ  предназначенный  мнѣ  судьбою 
конецъ,  но  я  еще  далеко  не  достигъ  апогея». 

—  По  крайней  мѣрѣ  я  отъ  души  желаю  вамъ  успѣха. 

«Можетъ  статься,  я  когда-нибудь  и  обращусь  къ  ва- 
шему доброму  расположенію.  Мое  положеніе»,  продолжалъ  г, 
Бондъ-Шарпъ:  «весьма  затруднительно.  Я  вышелъ  въ  люди 
посредствомъ  занятій,  который  свѣтъ  клеймитъ  своимъ  пре- 
зрѣніемъ.  А  между  тѣмъ,  не  прибѣгпи  я  къ  этимъ  занятіямъ, 
я  былъ  бы  досихъ  поръ  менѣе  нежели  ничто.  Умъ  мой,  скажу 
безъ  лести,  не  уступаетъ  моему  состоянію.  Я  еще  молодъ.  Я 
желалъ  бы  теперь  воспользоваться  пріобрѣтенными  средства- 
ми, чтобы  поселиться  въ  странѣ  призпаннымъ  членомъ  об- 
щества. Но  это  невозможно.  Общество  отворачивается  отъ 
безвѣстнаго  пришлеца,  отъ  подкидыша,  кулачнаго  бойца, 
игрока,  содержателя  игорнаго  дома  и  ростовщика.  Стало  быть, 
отстраненный  отъ  болѣедостойнаго  поприща  для  моей  энергіи 
и  моего  капитала,  я  поневолѣ  долженъ  занимать, — быть  мо- 
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жетъ,  утомлять  себя  въ  многоразличныхъ  спекуляціяхъ.  До 
сихъ  поръ  онѣ  удавались,  и  можетъ  статься,  театръ  пли  жур- 
налъ  будутъмнѣтакъ же  прибыльны,  какъ  и  мои  призовыя  ло- 
шади. Но  я  охотно  желалъбы  отъ  всего  отказаться.  Этиусилія 
кажутся  мнѣ,  такъ-сказать,  уже  не  нужными  и  ненатураль- 
ными. Главная  цѣль  достигнута.  Идти  далѣе — значптъ  иску- 
шать судьбу.  Я  иногда  воображаю  себя  Наполеономъ  скачекъ. 
Я  также  могу  найдти  свой  островъ  Св.  Елены». 

—  Ето  предупрежденъ,  тотъвооруженъ.г.  Бондъ-Шарпъ, 
говорить  пословица. 

—  Я  двигаюсь  въ  заколдованномъ  кругу -трудно  изъ  него 
высвободиться.  Вотъ,  напримѣръ,  теперь  въ  этцхъ  ком- 
натахъ  нѣтъ  ни  одного  человѣка,  который  не  былъ  бы 
моимъ  рабомъ.  Вы  видите,  какъ  они  со  мною  обращают- 
ся. Они  ставятъ  меня  на  одну  доску  съ  собою.  Онизнаютъ 
мою  слабую  сторону.  А  между  тѣмъ,  нѣтъ  въ  этихъ  ком- 
натахъ  ни  одного  человѣка,  который,  —  раззорись  я  зав- 
тра, —  захотѣлъ  быпройдти  улицу,  чтобъ  помочь  мнѣ.  Нѣтъ! 
Есть  одинъ,  —  то  графъ.  Это  высокая,  благородная  душа.  Я 
думаю,  онъ  сочувствуетъ  моему  положенію-  я  знаю,  онъ  не 
полагаетъ,  что,  если  человѣкъ  самаго  темнаго  и  неблагород- 
наго  пропсхожденія  возвысился  до  положенія  чрезвычайно 
сильнаго,  посредствомъ  замѣчательной  отваги  и  ловкости,  и 
смѣю  прибавить,  посредствомъ  глубокаго  мышленія,  а  также 
борьбою  съ  классомъ  общества,  столь  же  мало  совѣстлпвымъ, 
только  не  столь  исскуснымъ,  какъ  онъ,  что  этотъ  человѣкъ 
непремѣнно  долженъ  быть  характера  подлаго  и  низкаго.  Что 
нужды,  если  восемнадцати  лѣтъ  отъ  роду,  не  пмѣяни  одного 
друга  въ  цѣломъ  мірѣ,довѣряясь  мощному  сложенію  и  безстраш- 
номудуху,которымиодарила  меня  природа,  я  бросился  въ  аре- 
ну? Кому  же  и  бытьгладіаторозіъ,колиненашемубрату?Развѣ 
это  преступленіе?  Что  нужды,  если  въ  позднѣпшую  пору,  съ 
способностію  къ  разсчету,  не  имѣющею  сеоъ  равной,  я  по- 
стоянно успѣвалъ  тамъ,  гдѣ  спотыкались  величайшіе  геніи 
страны?  Должно  лп  предать  меня  на  сожженіе  за  то,  что  я 
пріобрѣлъ  полмилліона  на  пари?  за  то,  что  держалъ  игорный 
домъ?  Отъ  задней  комнаты  при  лавочкѣ,  гдѣ  продавались 
устрицы,  мой  игорный  столъ  былъ  перенесенъ  въэти  палаты. 
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Если  бы  игра  была  нечистая,  это  превращеніе  никогда  бы  не 
могло  состояться.  Я  ростовщикъ.,  —  это  правда.  Любезнѣйшій 
сэръ,  если  бы  всѣ  ростовщики  этой  огромной  столицы  могли  въ 
эту  минуту  пройдти  передъ  вами  длинною  вереницей,  то  какъ 
бы  вы  изумились!  Вы  увидѣли  бы  между  ними  не  одного  «Вы- 
сокопочтеннаго » ,  не  одного  значительнаго  сановника ,  не  одного 
важнаго  судью.  Тутъ  были  бы  и  отцы  семействъ,  и  истинные 
образцы  всѣхъ  добродѣтелей,  покровители  и  предсѣдатели 
благотворительныхъ  заведеній  и  подписчики  на  уничтоженіе 
этихъ  самыхъ  игорныхъ  домовъ,  которыхъ  жертвы  въ  9  слу- 
чаевъ  изъ  10-ти  и  составляютъ  ихъ  главную  практику.  Въ 
словахъ  моихъ  нѣтъ  желчи.  Говоря  вообще,  мнѣ  бы  не  слѣ- 
довало  и  жаловаться  на  свѣтъ;  но  я  видѣлъ  большую  часть 
человѣчества  и  особенно  большую  часть  того,  что  считается 
его  самою  худшею  частью.  Свѣтъ,  капитанъ  Армайнъ,  вѣрьте 
мнѣ,  и  не  такъ  дуренъ,  и  не  такъ  хорошъ,  какъ  мы  готовы 
предполагать.  А  въ  заключеніе»,  добавилъ  г.  Шарпъ,  пожи- 
мая плечами:  «быть  можетъ,намъ  остается  только  воспѣтьсъ 
другомъ  нашимъ  графомъ:  «  Ѵт  Іа  ЪадаіеПе!у>  Не  хотите  ли 
чего-нибудь  поужинать?» 


XIV. 

Открытіе,  что  Генріэтта  Темпль  была  тайнымъ  предме- 
томъ  несчастной  страсти  Фердинанда,  былъ  секретъ,  высоко 
цѣнимый  миссъ  Грандиссонъ,  какъ  настоящею  женщиной.  И 
не  только  удалось  ей  сдѣлать  такое  важное  открытіе,  но  изъ 
прежде  пріобрѣтенныхъ  ею  свѣдѣній  и  при  помощи  наблюде- 
ній  надъ  миссъ  Темпль  въ  ихъ  послѣднее  свиданіе,  Еатеринъ 
вывела  заключеніе,  чтоГенріэтта  и  теперь  столько  же  любитъ 
ея  кузена,  какъ  и  прежде. 

Миссъ  Грандиссонъ  любила  Генріэтту-  она  принимала  го- 
рячее участіе  въ  счастіи  Фердинанда  и  была  совершенно  пре- 
дана его  семейству.  Всѣ  ея  помышленія  и  вся  сила  ея  харак- 
тера были  устремлены  на  то,  чтобы  противодѣйствовать, 
если  возможно,  послѣдствіямътѣхънесчастныхъ  недоразумѣ- 
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ній,  которыя  всѣхъ  ихъ  поставили  въ  такое  тягостное  поло- 
женіе. 

Она  обѣщалась  на  слѣдующій  день  сопутствовать  герцо- 
гинѣ  и  Генріэттѣ  въ  прогулкѣ  на  водѣ.  Лордъ  Монтфортъ 
долженъ  былъ  служить  имъ  кавалеромъ.  Утромъ  того  дня  она 
случайно  осталась  сънимъ  однавъдомѣ  на  С.  Джемсъ-скверѣ. 

«Еакой  восхитительный  день!»  сказала  она:  «я  заранѣе 
наслаждаюсь  всевозможными  удовольствіями.  Кто  съ  нами?» 

«Мы  одни»,  отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ:  «леди  Армайнъ 
не  можетъ  участвовать  въ  прогулкѣ*  а  капитанъ  Армайнъ 
приглашенъ  въ  другое  мѣсто.  Я  боюсь,  что  вамъ  покажется 
скучно,  миссъ  Грандиссонъ». 

—  О!  нисколько.  А  кстати,  знаете,  какъ  я  вчера  удивп- 
лась,  когда  узнала,  что  Фердинандъ  и  Генріэтта  такіе  дав- 
нишніе  знакомые. 

«Удивились!»  повторилъ  лордъ  Монтфортъ  съ  особеннымъ 
выраженіемъ. 

—  Такъ  странно,  что  Фердинандъ  никогда  не  хочетъ  съ. 
нами  никуда  ѣхать.  Это  показываетъ  очень  дурной  вкусъ. 

—  Я  того  же  мнѣнія. 

—  Я  полагала,  что  Генріэтта  именно  такая  особа,  кото- 
рая можетъ  привлечь  его  вниманіе,  что  онъ  будетъ  очень  радъ 
проводить  съ  нами  время.  Я  очень  хорошо  понимаю,  что  ему 
смерть-надоѣла  кузина:  но  Генріэтта!  Такъ  странно,  что  онъ 
не  добивается  наслажденія  быть  чаще  съ  нею. 

—  Неужели  вы  се{)ьозно  полагаете,  что  такая  кузина, 
какъ  миссъ  Грандиссонъ,  можетъ  надоѣсть? 

—  Видите  что:  поправдѣ  сказать,  любезный  лордъ  Монт- 
фортъ, Фердинандъ  поставленъ  въ  отношеніи  ко  мнѣвъ  очень 
странное  и  даже  неловкое  положеніе.  Вы—  другъ  нашъ,  и  по- 
тому я  говорю  съ  вами  откровенно.  Сэръ  Ратклифъ  и  леди 
Армайнъ  только  того  и  ждутъ,  чтобы  мы  обвѣнчались.  Те- 
перь, —  ни  одинъ  изъ  насъ  не  имѣетъ  ни  малѣйшей  наклон- 
ности соединиться  законнымъ  бракомъ. 

—  Это  дѣйствительно  очень  странно,  свѣтъ  очень  уди- 
вится. Болѣе  нежели  я,  потому  что,  говоря  правду,  я  уже  и 
прежде  имѣлъ  нѣкоторыя  подозрѣнія  насчетъ  этого  предмета. 

«Да,  я  это  замѣтила,  иначе  я  бы  не  стала  говорить  съ 
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такою  откровенностію.  Что  касается  до  меня,  я  думаю,  мы 
поступили  очень  благоразумно,  предоставивъ  каждому  изъ 
насъ  идти  своею  дорогой.  Неровный  бракъ  долженъ  быть 
очень  тяжелая  обуза».  Миссъ  Грандиссонъ  проговорила  все 
это  съ  видомъ  оживленности,  даже  игривости,  вовсе  ей  не 
свойственнымъ. 

—  Неровный  бракъ!  А  что  вы  называете  неровнымъ  бра- 
комъ,  миссъ  Грандиссонъ? 

—  О,  многія  обстоятельства  могутъ  обусловить  такой 
бракъ-  но  мнѣ  кажется,  если  одна  изъ  сторонъ  влюблена  въ 
другую  особу,  то  ужъ  и  этого  слишкомъ  достаточно,  чтобы 
породить  въ  будущемъ  порядочную  долю  несчастія. 

«Я  одного  съ  вами  мнѣнія;  союзъ,  заключенный  при  та- 
кихъ  обстоятельствахъ,  дѣйствительно  очень  дурно  устроенъ 
и  ничего  добраго  не  обѣщаетъ.  Но  вѣдь  миссъ  Грандиссонъ 
не  находится  въ  этомъ  положеніи?»  прибавилъ  онъ  съ  до- 
вольно принужденною  улыбкой. 

«Это  вопросъ  не  очень  скромный»,  отвѣчала  Еатеринъ 
чрезвычайно  весело:  «но  что  касается  до  Фердинанда,  то 
сердце  его,  безъ  всякаго  сомнѣнія,  занято». 

—  Въ  самомъ  дѣлѣ? 

—  Да!  онъ  влюбленъ!  влюбленъ  страстно!  добезумія!  Это 
я  ужъ  давно  провѣдала.  Только  въ  кого?  Вотъ  вопросъ!  Не 
понимаю] 

—  Да,  въ  кого  бы  это  было? 

—  И  вы  также?  Мм!!.  Иногда,  мнѣ  приходитъ  мысль  что 
вы  «могли  имѣть  еще  прежде  подозрѣніе  на  счетъ  этого  пред- 
мета». Я  думала,  —  вы  повѣренный  его  сердечныхъ  тайнъ. 

«Я!»  вскричалъ  лордъ  Монтфортъ:  «менѣе,  нежели  кто- 
нибудь». 

—  А  почему  же  вы  —  «менѣе  нежели  кто-нибудь?» 

—  Мы  совсѣмъ  не  коротки. 

—  Гм!..  А  теперь,  когда  я  подумаю,  мнѣ  кажется  очень 
странно,  что  мы  такъ  внезапно  всѣ  сдѣлались  такими  корот- 
кими друзьями.  Армайны  были  до  сего  времени  незнакомы 
съ  вашимъ  семействомъ.  Миссъ  Темпль  также  не  знала  ни 
дяди,  ни  тетушки.  А  между  тѣмъ  мы  теперь  живемъ  душа 
въ  душу  и  никакъ  не  можемъ  разстаться  другъ  съ  другомъ. 
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Я  очень  аа  это  благодарна.  Я  чувствую  вполнѣ  всю  пріятность 
такихъ  отношеній,  но  тѣмъ  не  менѣе,  все  это  кажется  мнѣ 
очень  странно.  Еакая  бы  могла  быть  тому  причина? 

—  Причина  та, что  вы  очаровательны,  миссъ  Грандиссонъ. 

—  Комплиментъ!  отъ  васъ!.. 

«Увѣряю  васъ,  что  не  комплиментъ,  любезнѣйшая  миссъ 
Грандиссонъ»,  отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ,  приблизившись 
къ  ней:  «судьба  осыпала  своими  дарами  миссъ  Темпль:  но 
въ  моемъ  мнѣніи,  самое  величайшее  ея  счастіе  —  имѣть  та- 
кого чуднаго  друга,  какъ  вы» . 

—  Анеобладаніе  такимъ  чуднымъ  обожателемъ  какъ  вы, 
ми  лордъ? 

«Всѣ,  кто  только  знаетъ  миссъ  Темпль,  должны  любить 
ее»,  сказалъ  очень  серьезно  лордъ  Монтфортъ. 

«И  я  тоже  думаю»,  сказала  Катеринъ,  болѣе  принужден- 
нымъ  тономъ:  «я  люблю  ее.  Ея  судьба  внушаетъ  мнѣ  стран- 
ное и  удивительное  участіе.  Дай  Богъ,  чтобъ  она  была  сча- 
стлива. Она  заслуживаетъ  быть  счастливою». 

«Самое  пламенное  мое  желаніе  способствовать  еясчастію, 
миссъ  Грандиссонъ»,  отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ:  «всѣми 
средствами,  какія  только  въ  моей  власти»,  прибавилъ  онъ, 
дѣлая  удареніе  на  послѣдней  фразѣ. 

—  Она  такъ  достойна  участія.  Когда  вы  съ  нею  позна- 
комились, она  была  очень  больна? 

—  Очень. 

—  Она  кажется  совсѣмъ  поправилась? 

—  Надѣюсь. 

—  Мистеръ  Темпль  говоритъ,  что  расположеніе  ея  духа 
не  таково  еще,  какъ  было  прежде.  Не  понимаю,  что  такое  съ 
нею  сдѣлалось? 

Лордъ  Монтфортъ  молчалъ. 

«Больно  становится  впдѣть,  какъ  бываетъ  иногда  потря- 
сенъ  превосходнѣйшій  умъ», продолжала  миссъ  Грандиссонъ: 
«Вотъ,  Фердинандъ!  о!  если  бы  вы  знали  кузена  до  несчастія, 
которое  его  сгубило!  О!  что  это  былъ  за  умъ!  что  это  было 
за  очаровательное,  блестящее  созданіе!  А  потомъ  я  гостила  у 
нихъ  во  все  продолженіе  его  болѣзнп.  Страшно  это  было!  Я 
почти  сожалѣю.  отчего  мы  не  полюбили  другъ  друга.    Не 
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страшно  ли,  что  онъ  былъ  такъ  боленъ  въ  Армайнѣ,  въ  то 
самое  время,  когда  Генріэтта  была  больна  въ  Италіи?  И  я 
была  съ  нимъ  въ  Англіи,  въ  то  время,  какъ  вы  были  ея  утѣ- 
шителемъ.  А  теперь  мы  всѣ  стали  друзьями.  Есть  что-то 
странное,  роковое  въ  нашей  участи,  не  правда  ли?» 

«Счастлива  участь  тѣхъ,  кто  сколько-нибудь,  какимъ 
бы  то  ни  было  образомъ,  находится  въ  близкихъ  отношеніяхъ 
къ  миссъ  Грандиссонъ»,  заключилъ  лордъ  Монтфортъ. 

Вошли  герцогиня  съ  Генріэттою.  Карета  была  подана  и 
черезъ  нѣсколько  минутъ  они  ѣхали  къ  набережной  Уайтгола, 
гдѣ  ждала  ихъ  прекрасная  шлюбка. 

Въ  это  время  Фердинандъ  пробѣгалъ  въ  умѣ  своемъ  стран- 
ныя  случайности  вчерашняго  дня.  Какъ  бы  то  ни  было,  это 
былъ  день,возбудившій  его  дѣятельность  и  удовлетворитель- 
ный въ  своихъ  послѣдствіяхъ.  Во-первыхъ,  онъ  выпутался 
изъ  самыхъ  настоятельныхъ,  денежныхъ  затрудненій-  по- 
томъ,провелъ  день  пріятно,  и  въ  третьихъ,  пріобрѣлъ  очень 
интересное  знакомство  въ  лицѣ  графа  Мирабеля.  Въ  самую 
ту  минуту,  когда  онъ,  отъ  нечего  дѣлать  послѣ  поздняго  зав- 
трака, размышлялъ  о  Шарпѣ  и  его  замѣчательной  судьбѣ  и 
передумывалъ  въ  умѣ  своемъ,  нельзя  ли  и  ему  послушаться 
совѣтовъ  веселыхъ  друзей  и  никогда  болѣе  не  допускать  вос- 
поминанію  о  женщинѣ  терзать  его  душу,  —  доложили  о  графѣ 
Мирабелѣ. 

—  Видите,  любезный  Армайнъ,  я  сдержалъ  свое  слово  и 
отыскивалъ-таки  васъ  подъ  сѣнію  вашихъ  Пенатовъ. 

Графъ  стоялъ  передъ  нимъ  въ  самомъ  изящномъ  ко- 
стюмѣ  изъ  всего  Лондона,  —  свѣжій  и  веселый  какъ  птичка- 
ни  слѣда  заботы  на  свѣтломъ  лицѣ  и  глаза,  сіяющіе  доброду- 
шіемъ.  А  вѣдь  графъ  Мирабель  послѣдній  покинулъ  кипучую 
битву  въ  тайныхъ  уголкахъ  «заведенія»,  и  по  своему  обык- 
новенію,  въ  неопредѣленномъ  свѣтѣ  занимающейся  зари  отъ- 
искивалъ  путь  къ  своей  роскошной  постелѣ,  къ  постелѣ,  всегда 
дарившей  его  пріятнымъ,  безмятежнымъ  сномъ,  каковы  бы 
ни  были  дневныя  событія  или  результаты  ночнаго  сраженія. 
Какъ  смѣялся  графъ  Мирабель  надъ  тѣми  жалкими  бѣдня- 
ками,  которые  пробуждаются  съ  разстроеннымъ  умомъ  и  сте- 
нающимъ  сердцемъ  для  того  только,  чтобы  философствовать 
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надъ  своею  собственною  глупостью.  О  заботахъ  онъ  не  имѣлъ 
никакого  понятія,  времени  бросалъ  гордый  вызовъ  и  не  могъ 
постигнуть  какъ  это  бываютъ  люди  нездоровы!  Онъ  во  всю 
свою  жизнь  не  былъ  болен  ь  пяти  минутъ. 

Фердпнандъ  былъ  отъ  души  радъ  его  посѣщенію.  Дѣй- 
ствительно,  въ  самомъ  появленіи  графа  Мирабеля  было  что- 
то  такое,  что  приводило  васъ  въ  хорошее  расположеніе  духа. 
Его  беззаботная  веселость  сообщалась  всѣмъ  и  каждому.  Ме- 
ланхолія  становилась  комедіею  въ  присутствіи  его  улыбки* 
не  было  такого  скопленія  затру днительныхъ  обстоятельствъ, 
которыя  могли  бы  устоять  противъ  его  добродушной  и  блестя- 
щей насмѣшки.  Въ  настоящую  минуту  Фердинандъ  былъ  не 
слишкомъ  озлобленъ  на  свою  судьбу-  онъ  искусно  отпариро- 
валъ  ударъ:,  и  такимъ  образомъ  около  часа  протекло  въпріят- 
ной  бесѣдѣ. 

«Вы  были  вчера  новичкомъ  между  нами»,  сказалъ  графъ 
Мирабель:  «мнѣ  кажется,  вамъ  не  очень  было  весело.  Я  ви- 
дѣлъ,  что  вы  отдавали  справедливость  этому  славному  Бондъ- 
Шарпу.  Это  показываетъвъ  васъ  умъ,  способный  возвыситься 
надъ  предразсудками.  Знаете  ли,  что  онъ  далеко  лучше  всѣхъ, 
сидѣвшихъ  за  его  столомъ,  кромѣ  насъ  съ  вами?» 

Фердинандъ  улыбнулся. 

—  Это  сущая  правда:  у  него  умъ  и  сердце.  У  стараго 
Кассльфиша  ни  того,  ни  другаго.  Что  касается  до  нашихъ 
остальныхъ  друзей,  то  у  иныхъ  сердце  безъ  ума:,  а  у  дру- 
гихъ  —  умъ  безъ  сердца.  Которое  вы  предпочитаете? 

—  Это  вопросъ  затруднительный.  Признаюсь,  однакожъ, 
я  бы  не  прочь  быть  нечувствительнымъ. 

—  А!  Да  не  можете.  У  васъ  душа  рѣдкой  чувствитель- 
ности. Я  сейчасъ  это  замѣтилъ. 

«Вы  видите  далеко  и  видите  скоро,  графъ  Мирабель»,  от- 
вѣчалъ  Фердпнандъ  съ  нѣкоторою  сдержанностью. 

—  Да,  все  вижу  въодну  минуту,  Въодну  минуту  распо- 
знаю характеръ  особы.  Я  знаю,  напримѣръ,  что  вы  очень 
влюблены,  потому  что  вчера  пзмѣнплись  въ  лпцѣ,  когда  мы 
начали  говорить  о  женщинахъ. 

Фердинандъ  и  теперь  пзмѣнился  въ  лпцѣ.  Наконецъ  онъ 
сказалъ:  «Какой  вы  странный  человѣкъ,  графъ». 
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—  Конечно!  но,  любезный  Армайнъ,  какой  нынче  слав- 
ный день!  Что  вы  намѣрены  дѣлать? 

«Ничего.  Я  никогда  ничего  не  дѣлаю»,  отвѣчалъ  Ферди- 
нандъ  почти  грустнымъ  голосомъ. 

—  Задумчивый  юноша!  ^неие  Ъёігзе!  Я  вылѣчу  васъ.  Я 
сдѣлаюсь  вашимъ  другомъ,  а  васъ  сдѣлаю  совсѣмъ  другимъ 
человѣкомъ.  Мы  сейчасъ  же  отправляемся  въ  Ричмонтъ.  За- 
кажемъ  себѣ  легкій  обѣдъ  —  зелень,  котлету,  бутылку  шам- 
панскаго  и  потомъ  поѣдемъ  во  французскій  театръ.  Я  позна- 
комлю васъ  съ  Дженни  Верпре.  Умная  женщина!  Можетъ 
статься,  онанапроситсясъ  нами  ужинать.  АНопв,  топ  атг, 
топ  сігег  Агтгпе;  аііопз^  шоп  Ъгаѵе! 

Церемоніи  были  бы  неумѣстны  съ  Алкивіадомъ  де-Ми- 
рабель.  Нечего  было  дѣлать!  Веселый  товарищъ  поне- 
волѣ  привлекалъ  Фердинанда.  Одушевленіе,  произведенное 
вчерашнею  удачей  еще  не  совсѣмъ  исчезло.  Онъ  рѣшился  за- 
быть на  минуту  свои  горести  и,  хотя  бы  на  одинъ  только 
день  присоединить  свойголосъ  къ веселому  хору:  «  Ѵш  ІаЪа- 
даіеіи!у>  Такимъ  образомъ  черезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  спо- 
койно сидѣлъ  въ  прекраснѣйшемъ  кабріолетѣ  въ  цѣломъ  Лон- 
донѣ-  а  кабріолетъ  быстро  катился,  влекомый  конемъ,  кото- 
рый гордо  выступалъ,  словно  въ  полномъ  сознаніи  достоинства 
своего  повелителя. 

Графъ  Мирабель  наслаждался  этою  поѣздкой,  какъ-будто 
съ  роду  не  бывалъ  въ  Ричмондѣ. 

Яркое  солнце,  пріятный  западный  вѣтерокъ,  каждый  че- 
ловѣкъ,  котораго  онъ  обгонялъ  на  дорогѣ,  каждый  предметъ, 
который  попадался  имъ  навстрѣчу,  —  вызывали  отъ  него  по- 
хвалу илизамѣчаніе.  Онъ,  такъ-сказать,  заразилъ  своею  ве- 
селостію  Фердинанда,  съ  жадностію  слушавшаго  ^го  легкіе, 
оживленные  разсказы  и  бѣглыя  замѣтки,  полныя  насмѣщли- 
вости  колкихъ  истинъ  или  смѣлой  фантазіи.  Достигнувъ 
гостинницы  подъвывѣскою  «Звѣзды  и  Подвязки»  изаказавъ 
себѣ  обѣдъ,  они  пошли  по  парку,  вдоль  террассы ,  но  не 
успѣли  сдѣлать  пяти  шаговъ,  какъ  наткнулись  на  общество 
герцогини,  которая,  отдыхая  на  скамьѣ,  любовалась  видомъ 
на  долину. 

Фердинанду  смертельно  хотѣлось  поклониться  и  пройдти 


—  384  — 

МИМО'  къ  несчастію,  это  было  невозможно.  Онъ  былъ  вынуж- 
денъ  остановиться  и  завязать  разговоръ.  Трудно  было  безъ 
церемоніи  бросить  друзей,  которые  привѣтствовали  его  такъ 
ласково.  Фердинандъ  представилъ  имъ  своего  товарища.  Леди 
чрезвычайно  обрадовалась  знакомству  съ  джентльменомъ,  о 
которомъ  такъ  много  наслышалась.  Графъ  Мирабель,  обла- 
давшій  самымъ  утонченнымъ  тактомъ  въ  цѣломъ  мірѣ,  но 
котораго  непостижимый  чары  заключались ,  быть  можетъ, 
просто  въ  томъ,  что  онъ  всегда  былъ  натураленъ,  въ  одно 
мгновеніе  принаровился  къ  характерамъ,  сценѣ  и  случаю. 
Онъ  былъ  въ  восторгѣ  отъ  такого  неожиданнаго  источника 
удовольствія-  черезъ  нѣсколько  минутъ  они  всѣ  вмѣстѣ  ве- 
село отправились  гулять.  Въ  урочный  часъ  герцогиня  пригла- 
сила Фердинанда  и  его  друга  съ  ними  отобѣдать.  Прежде  не- 
жели Фердинандъ  успѣлъ  придумать  какой-нибудь  предлогъ, 
чтобъ  отказаться,  графъ  Мирабель  уже  принялъ  предложеніе. 
Проведя  утро  такъ  пріятно  вмѣстѣ,  отправиться  обѣдать  въ 
разныя  комнаты  было  бы  глупостью, — ипе  Ъёігзе.  Это  слово — 
ипе  Ъёіш  рѣшало  все  у  графа  Мирабеля.  Когда  онъ  разъ 
объявилъ,  что  какая-нибудь  вещь  была  ипе  Ъёіше^  —  онъ  не 
хотѣлъ  объ  ней  и  слышать  больше. 

Прогулка  была  необыкновенно  пріятна.  Никогда  еще  умъ 
графа  Мирабеля  не  былъ  такъ  игривъ,  такъ  завлекателенъ , 
такъ  побѣдоносно  заманчивъ.  Генріэтта  и  Катеринъ  равно 
улыбались  его  словамъ;  герцогиня  была  въ  восхищеніи.  Даже 
лордъ  Монтфортъ,  который  питалъ  нѣкоторое  предубѣжденіе 
противъ  графа,  прежде  нежели  узналъ  его,  —  послѣ  ужъ  ни- 
кто не  могъ  сохранять  противъ  него  предубѣжденій,  —  и  ко- 
торый готовился  увидѣть  человѣка  очень  блестящаго,  но  съ 
большими  лретензіями ,  тщеславнаго ,  своенравнаго  и  при- 
творнаго,  былъ  вполнѣ  побѣжденъ  его  любезною  веселостью  и 
оригинальною, но  совершенно  искреннею  и  простою  манерой. 
Такъ  гуляли  они  вплоть  до  обѣда,  болтая  и  смѣясь,  и  всѣ  едино- 
душно согласились,  что  это  былъ  самый  удачный,  самый  пре- 
красный день  и  самая  счастливая  встрѣча,  какую  когда-либо 
случалось  имъ  сдѣлать.  Графъ  шелъ  возлѣ  герцогини,  кото- 
рая опиралась  на  руку  Генріэтты.  Лордъ  Монтфортъ  и  миссъ 
Грандиссонъ  отстали   на  нѣсколько  шаговъ   отъ  общества , 
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когда  оно  увеличилось-  Фердинандъ  порхалъ  между  миссъ 
Темпль  и  своею  кузиной-  но  охотнѣе  бы  присоединился  къ 
послѣдней,  если  бы  отъ  времени  до  времени  миссъ  Темпль 
не  обращалась  къ  нему  съ  какимъ-нибудь  вопросомъ.  Онъ 
очень  обрадовался  когда  они  отправились  обѣдать. 

«Мы  воспользовались  позволеніемъ  вашей  свѣтлости  и  со- 
единили два  наши  обѣда»,  сказалъграфъ  Мирабель,  подавая 
руку  герцогинѣ. 

Онъ  сѣлъ  на  хозяйскомъмѣстѣ.  Лордъ  Монтфортъ  —  про- 
тивъ  него,  на  другомъ  концѣ  стола.  Еъ  удивленію  Фердинанда, 
миссъ  Грандиссонъ  съ  необдуманностью ,  которая  сейчасъ 
была  замѣтнавъ  такой  скромной  дѣвушкѣ,  помѣстилась  возлѣ 
герцогини,  такъ  что  Фердинанду  поневолѣ  приходилось  сѣсть 
возлѣ  Генріэтты,  которая  такимъ  образомъ  была  разлучена 
съ  лордомъ  Монтфортомъ. 

Обѣдъ  былъ  веселъ,  какъ  прогулка.  Одинъ  Фердинандъ 
молчалъ. 

«Еакъ  онъ  забавенъ!»  сказала  миссъ  Темпль  въ  полго- 
лоса, обращаясь  къ  Фердинанду. 

—  Да^  я  завидую  его  веселости. 

—  Будьте  веселы. 

—  Благодарю  васъ.  Надѣюсь,  придетъимое  время.  Я  еще 
не  совсѣмъ  усвоилъ  себѣ  философію  графа  Мирабеля.  Онъ 
утверждаетъ,  что  мужчина,  который  въ  продолженіе  пяти  ми- 
нутъ  позволяетъ  себѣ  тосковать  о  женщинѣ,  —  идіотъ.  Когда 
я  стану  такъ  же  думать,  —  а  надѣюсь,  что  это  скоро  слу- 
чится,—  то  смѣю  утверждать,  что  буду,  можетъ  статься, 
еще  веселѣе  его. 

.:  Миссъ  Темпль  уже  болѣе  не  обращалась  къ  Фердинанду. 

Они  отправились  въ  обратный  путь  водою.  Къ  величай- 
шей досадѣ  Фердинанда,  графъ  ни  на  минуту  не  призаду- 
мался принять  предложеніе  герцогини  участвовать  въ  этой 
новой  прогулкѣ.  Онъ  немедленно  распорядился,  чтобы  кабріо- 
летъ  ждалъ  его  у  лѣстницы  У айтгола,  и  Фердинандъ,  убѣжден- 
ный,  что  не  было  никакой  возможности  ускользнуть,  въ  мол- 
чаши  покорился  своей  участи. 

Былъ  восхитительный  лѣтній  вечеръ.  Заходящее  солнце 
обливало  Фульгамскія  рощи  яркими  пурпуровыми  лучами  въ 
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ту  минуту,  когда  они  поровнялись  съ  террассою  Розъ:,  но 
воздухъ  долго  еще  оставался  теплымъ  и  пріятнымъ*  а  послѣ- 
днія  пять  миль  путь  ихъ  былъ  освѣщенъ  блѣднымъ  сіяніемъ 
молод аго,  сверкаюп^аго  въ  водѣ  мѣсяца. 

«Жаль,  что  мы  не  захватили  гитары»,  сказала  миссъ 
Грандиссонъг  «графъ  Мирабель,  я  увѣрена,пропѣлъ  бы  намъ 
что-нибудь». 

«А  вы  споете  намъ  безъ  гитары,  не  правда  ли?»  возра- 
зилъ  графъ  съ  улыбкой. 

«Генріэтта  вы  будете  пѣть?»  спросила  миссъ  Грандиссонъ. 

—  Съ  вами. 

«Разумѣется»,  подхватилъ  графъ:  «ну  теперь  ужъ  вы 
должны  пѣть». 

И  онѣ  пропѣли. 

Тихо  плыть  по  водамъ,  въ  лѣтпій  вечеръ,  тихій  и  пре- 
красный, съ  прелестными  лицами  передъ  глазами,  съ  сла- 
достными звуками,  лелѣющими  слухъ,  —  все  это  вмѣстѣ 
представляетъ  восхитительное  сочетаніе  наслажденій.  Сердце 
умиляется-  опасный  минуты!  Когда  Фердинандъ  снова  при- 
слушивался къ  голосу  Генріэтты,  въ  соединеніи  съ  нѣжнымъ 
голосомъ  миссъ  Грандиссонъ,  —  незабвенное  прошедшее, 
полное  никогда  незабываемой  страсти,  мгновенно  воскресло 
передъ  нимъ.  Къ  счастію,  онъ  сидѣлъ  не  возлѣ  ея,  онъ  поста- 
рался войдти  въ  лодку  послѣдній.  Онъ  отвернулся,  но  строгое 
выражепіе  лица  его  не  ускользнуло  отъ  внимательныхъ  взо- 
ровъ  графа  Мирабеля. 

«Ну,  теперь,  графъ  Мирабель,  очередь  за  вамп.  Доставьте 
намъ  удовольствіе  слышать  васъ»,  сказала  герцогиня. 

«Безъ  гитары?»  подхватилъ  онъ  и  принялся  бренчать  у 
себя  на  рукѣ  въ  видѣ  аккопанемента:  «Чтожъ,  когда  я  былъ 
съ  герцогомъ  Ангулемскимъ  въ  Испаніи,  мы  дозволяли  себѣ 
иногда  давать  серенады  прекраснымъ  севильянкамъ.  Я  по- 
стараюсь вспомнить  одну  изъ  нихъ». 

СЕВИЛЬСКАЯ  СЕРЕНАДА. 

Скорѣй,  скорМ!  Звѣзда  любви 
Блеститъ  въ  водахъ  Гвадалквивира; 
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Но  что  небесные  огни, 

Предъ  взоромъ  пламеннымъ  Эльвиры? 

Скорѣй,  скорѣй!  Ужъ  шлетъ  съ  полей 
Зефиръ  цвѣтовъ  благоуханье; 
Стократно  сладостнѣй  моей 
Эльвиры  нѣжное  дыханье! 

Чу!   Соловей!  сиѣши,  спѣши, 
Ко  мнѣ  скорѣй,  о  другъ  души!... 
О  часъ  блаженства,  часъ  ночной! 
Милѣй  ты  вѣчности  дневной! 

«Надѣюсь,  что  леди  не  замедлила  явиться  послѣ  такого 
приглашенія».,  замѣтила  миссъ  Темпль. 

«Разумѣется.  Онѣ  всегда  являются».,  отвѣчалъ  графъ. 

«Фердинандъ.,  вы  споете?»  спросила  миссъ  Грандиссонъ. 

—  Не  могу,  Катеринъ. 

«Генріэтта, попросите  Фердинанда  спѣть», сказала  миссъ 
Грандиссонъ:  «онъ  поставилъ  себѣ  за  правило  никогда  не  дѣ- 
лать  того,  о  чемъ  я  его  прошу.  Я  увѣрена,вы  больше  имѣете 
надъ  нимъ  власти». 

Лордъ  Монтфортъ  поспѣшилъ  на  выручку  къ  миссъ 
Темпль. 

«Миссъ  Темпль  такъ  много  говорила  намъ  объ  вашемъ 
пѣніи,  капитанъ  Армайнъ»,  сказалъ  лордъ. 

Въ  этомъ  заявлепіи  лордъ  Монтфортъ  уклонился,  однакожъ, 
отъ  своей  обычной  правдивости. 

«Какъ  странно!»  подумалъ  Фердинандъ  о  своей  кузинѣ: 
«ея  рѣзкость  или  ея  наивность  совершенно  сбиваютъ  меня: 
съ  толку».  «Попробую»,  сказалъ  онъ  громко:  «но  право,  съ 
годъ  будетъ,  какъ  я  не  пѣлъ». 

И  голосомъ  необыкновенно  сильнымъ  и  звучнымъ,  съ  вы- 
раженіемъ,  которое  возрастало  по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  про- 
должалъ,  —  такъ  что  подъ  конецъ  онъ  не  въ  силахъ  былъ 
обуздывать  своего  волненія,  капитанъ  Армайнънропѣлъслѣ- 
дующее: 

ПЪСНЯ  АРМАЙНА. 

Разбитая  лютня  коварной  рукой 
Безмолвно  во  прахѣ  лежитъ; 
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Оборваны  струны,  и  звукъ  ихъ  живой, 
Давно  ужъ  забытый,  молчитъ. 

Но  вѣтеръ  листвой  чуть-чуть  зашумитъ^ 
И  въ  іютнѣ  заброшенной  что-то  звучитъ; 
Такъ,  въ  сердцѣ  отвергну томъ,  слышно  порой, 
Отвѣты  на  вздохи  любви  роковой. 

Но  зрѣть,  кѣмъ  награда  похищена  та, 
Куда  днемъ  и  ночью  стремилась  мечта! 
Но  видѣть  цвѣтокь  мой  лелѣянный,  милый, 
На  груди,  —  на  груди  другаго  постылой!... 

Отнынѣ  на  вѣкп,  лютнѣ  забытой 
Безмолвно  во  прахѣ  лежать; 
И  сердцу,  измѣной  коварной  разбитому, 
Отвѣта  на  вздохи  ни  чьи  ужъ  не  дать!... 

Миссъ  Темпль  долго  что-то  хлопотала  съ  своею  шалью. 
Быть  можетъ,  она  почувствовала  вечерній  холодъ.  Лице  ея 
было  обращено  къ  водѣ-  слезы  ручьями  катилисъ  по  щекамъ. 
Нисколько  не  давая  повода  думать,  что  онъ  замѣчаетъ  ее, 
графъ  Мирабель  выступилъ  впередъ  и  тѣмъ  привлекъ  на 
себя  общее  вниманіе,  такъ  что  никто  не  занялся  ею,  и 
она  имѣла  время  оправиться.  А  все-таки  она  успѣла  вамѣ- 
тить,  что  графъ  Мирабель  подмѣтилъ  ея  волненіе  и  была  ему 
благодарна  за  скорую  и  деликатную  помощь.  Късчастію,  Уэст- 
минстерскій  мостъ  былъ  уже  въ  виду,  а  то  послѣ  пѣнія  Фер- 
динанда всѣ  сдѣлались  скучны  или  задумчивы-  —  даже  самъ 
графъ  Мирабель,  и  тотъ  пріутихъ. 

Леди  и  герцогиня  сѣли  въ  свою  бричку?  Онѣ  радушно 
простились  съ  графомъ  Мирабель  и  приглашали  его  навѣстить 
ихъ  на  Сентъ-Джемсъ-скверѣ.  Графъ  и  Фердинандъ  остались 
одни. 

«Любезный  Армайнъ»,  началъ  графъ,  направляя  лошадь 
въ  Чарингъ-Кроссъ:  «Еатчъ  сказывалъ.  чтовы  женитесь  на 
кузинѣ.  Которая  изъ  двухъ  молодыхъ  леди  ваша  кузина?  ^ 

—  Красавица  миссъ  Грандпссонъ. 

—  Я  такъ  и  думалъ.  Она  очень  хороша.  Но  вѣдь  вы  на 
ней  не  женитесь?  Такъ  ли? 

—  Нѣтъ;  не  женюсь. 

—  А  кто  эта  миссъ  Темпль? 
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—  Это  невѣста  лорда  Монтфорта. 

—  ВгаЫе!  Вотъ  счастливецъ-то!  А  что  вы  думаете  объ 
миссъ  Темпль? 

—  Я  думаю  то,  что,  полагаю,  и  всѣ  думаютъ. 

—  Онапре  красна.  Это  самая  прекрасная  женщина,  какую 
только  я  видалъ  въ  моей  жизни.  Я  полагаю,  она  выходитъ 
замужъ  изъ-за  денегъ. 

—  Она?  Она  богатѣйшая  наслѣдница  въ  Англіи.  Она  го- 
раздо богаче  моей  кузины. 

—  Сеёі  Лгбіе,  Но  ей  не  слѣдуетъ  выходить  за  лорда 
Монтфорта. 

—  Почему  такъ? 

—  Потому,  любезный  другъ,  что  она  влюблена  въ  васъ. 

—  Клянусь  Юпитеромъ,  Мирабель,  какой  вы  странный 
малый!  Что  вы  этимъ  хотите  сказать? 

—  Мой  милый  Армайнъ,  я  люблю  васъ  больше,  чѣмъкого 
бы  то  ни  было.  Я  желаю  быть  вашимъ  другомъ*  я  уже  другъ 
вашъ.  Здѣсь  есть  какое-то  проклятое  сопігеитрз,  Здѣсь 
скрывается  тайна,  и  вы  оба  ея  жертвы.  Разскажите мнѣ  все 
попорядку.  Я  постараюсь  поправить  дѣло. 

—  Ахъ,  мой  милый  Мирабель!  это  превосходитъ  даже 
ваше  умѣнье!  Я  думалъ,  что  не  въ  состояніи  буду  говорить 
объ  этомъ  предметѣ  ни  съ  однимъ  человѣкомъ  въ  мірѣ-  но 
меня  влечетъ  къ  вамъ  та  же  самая  симпатія,  которую  вы, 
мнѣ  очень  лестно,  обнаруживаете  ко  мнѣ.  Мнѣнуженъповѣ- 
ренный;  мнѣ  необходимъ  другъ!  —  Я  очень  несчастливъ! 

—  Еі  Ыеп!  Мы  не  поѣдемъ  во  французскій  театръ.  А  съ 
Дженни  Верпре  мы  можемъ  ужинать  каждую  ночь.  Поѣдемъ 
ко  мнѣ  и  мы  на  свободѣ  переговоримъ  обо  всемъ.  Но  вѣрьте, 
если  вы  точно  желаете  жениться  на  Генріэттѣ  Темпль,  то  бу- 
дете идіотъ,  коли  не  получите  ея  руки. 

Говоря  такимъ  образомъ,  графъ  тронулъ  лихаго  коня,  и 
черезъ  нѣсколько  минутъ  кабріолетъ  остановился  передъ  не- 
большимъ,  но  превосходно  устроеннымъ  домикомъ  на  Берклей- 
скверѣ. 

«Ну  теперь,  мой  милый»,  сказалъ  графъ:  «кофе  и  довѣ- 
ренность». 
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XV 


Есть  ли  въ  цѣломъ  мірѣ  мѣсто,  веселѣе  и  привлекатель- 
нѣе  Гайдъ-парка  въ  концѣ  долгаго  солнечнаго  утра,  въ  пре- 
лѣстные  мѣсяцы  мая  или  іюня?  Гдѣ  можемъ  мы  увидѣть  та- 
кихъ  прекрасныхъ  женщинъ,  такихъ  изящныхъ  кавалеровъ, 
такихъ  отличныхъ  лошадей  и  блестящихъ  экипажей?  И  сцена 
вполнѣ  достойна  такихъ  пріятныхъ  аксессуаровъ:  зеленыя 
рощи,  сверкающія  струи  фонтановъ  и  ручьевъ,  тріумфальныя 
арки.  Въ  нѣкоторомъ  отдаленіи  виднѣются  туманный  высоты 
Соррея  и  тѣнистыя  дубравы  Кенсингтона. 

Это  было  на  другой  день  послѣ  достопамятной  поѣздки  въ 
Ричмондъ.  Господствуя  надъ  блестящею  толпой,  графъ  Мира- 
бель галопировалъ  на  своемъ  арабскомъ  конѣ,  перекидываясь 
съ  пріятелями  веселыми  привѣтствіями  и  дружескими  сло- 
вами. Онъ  привязалъ  лошадь  къ  дереву,  подъ  тѣнью  котораго 
собралась  толпа  безпечныхъ  юношей.  Графъ  принималъ  отъ 
всѣхъ  поздравленія,  потому  что  въ  это  самое  утро  онъ  вы- 
игралъ  пари  на  голубяхъ. 

—  Вообразите  только  себѣ  этого  стараго  дурака,  Кассль- 
фиша!  Держитъ  пари  за  Поппинкорта!  Мнѣ  хочется  на  него 
взглянуть!  Старый  идіотъ!...  Кто  знаетъ,гдѣ  Чарли? 

«Я  знаю,  Мирабель»,  сказалъ  лордъ Катчимуокэнъ:  «Онъ 
поѣхалъ  въ  Ричмондъ  съ  Бландфортомъ  и  малютками  Ферз- 
лерсами». 

—  Добрякъ  этотъ  Бландфортъ!  Какъ  только  влюбится, 
сейчасъ  даетъ  обѣды.  Странное  средство  побѣдить  сердце 
женщины. 

«Л-^?гб)/^^5,  хотите  обѣдать  сегодня  у  меня.  Мирабель?» 
спросилъ  г.  де-Стоквилль. 

—  Невозможно,  любезный  другъ.  Яобѣдаю  у  Фитцъ-Уар- 
рена.  іЛ 

«Послушайте,  Мирабель»,  обратился  къ  нему  одинъ  изъ 
юношей,  мямля  и  растягивая  слова:  «я  видѣлъ  васъ  вчера. 
Вы  ѣхали  въ  Ричмондъ,  сами  правили,  и  съ  вами  кто-то  си- 
дѣлъ;  —  кто  это  такой?» 

—  Нѣкто  изъ  вашихъ  настоящихъ  или  будущихъ  прія- 
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телей.  Это  превосходнѣйшій  изъ  всѣхъ  живущихъ  на  землѣ 
людей.  Онъ  подъ  моимъ  покровительствомъ,  и  я  буду  очень 
разборчивъ  на  его  знакомства. 

«Господи  Боже!  Кто  бы  это  такой  могъ  быть?»  восклик- 
нулъ  юноша. 

—  Мирабель,  повторяю  вамъ,  что  вы  проиграете  съ  Го- 
шокомъ,  если  не  примете  своихъмѣръ.  Я васъ  предупреждаю. 

—  Спасибо,  добрый  Ковентри.  Хотите  держать  за  него? 
Я  возьму  ваше  пари. 

—  Нѣтъ,  любезный  другъ,  я  совсѣмъ  не  желаю  держать 
пари,  я  только... 

—  Вы  только  составили  себѣ  мнѣніе,  отъ  котораго  не 
хотите  отступить.  Это  роскошь,  потому  что  не  въ  привычку 
вамъ.  Совѣтую  вамъ  вдоволь  ею  насладиться. 

«Хорошо!  А  вѣдь  знаете  что,  Мирабель?  я  то  же  самое 
думаю  о  Гошокѣ»,вмѣшался  лордъ  Катчимуокэнъ. 

—  О,  нѣтъ,  Катчъ,  вы  не  думаете  тоже  самое.  Вы  ду- 
маете, что  думаете.  Подите  и  смѣло  держите  всѣ  возможные 
пари  за  Гошока.  Ступайте-  а  завтра  скажите  мнѣ,  какой 
славный  списокъ  наберется  у  васъ,  желающихъ  держать  за 
Гошока.  Такъ,  любезный  Катчъ? 

«Но  точно  ли  вы  увѣрены,чтоГошокъ  выиграетъ?»  спро- 
силъ  на  этотъ  разъ  уже  серьозно  лордъ  Катчимуокэнъ. 

—  Увѣренъ. 

«Въ  такомъ  случаѣ,  чортъ  меня  возьми,  если  я  не  пойду 
и  не  наберу  закладовъ»,  отвѣчалъ  лордъ. 

«Мирабель»,  произнесъ  молодой  джентльменъ,  подъѣхавъ 
на  лошади  къ  самому  графу  и  говоря  весьма  тихимъ  голо- 
сомъ:  «будете  вы  дома  завтра  утромъ». 

—  Конечно.  А  что  вамъ  надо. 

—  Я  въ  дьявольскихъ  тискахъ.  Я  не  знаю,  что  мнѣ  дѣ- 
лать.  Мнѣ  нужно  съ  вами  посовѣтоваться. 

Графъ  отошелъ  въ  сторону  съ  всадникомъ.  —  Въ  чемъ 
дѣло?  Проигрались? 

«Нѣтъ,  нѣтъ>,  отвѣчалъ  молодой  человѣкъ,  качая  голо- 
вой: «гораздо  хуже.  Это  самая  дьявольская  исторія.  Не  знаю.^ 
что  мнѣ  и  дѣлать.  Я,  право,  думаю  перерѣзать  себѣ  горло». 
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—  Вёігзе!  Не  можетъ  быть  слишкомъ  худо,  коли  рѣчь  не 
о  деньгахъ. 

—  О  мой  любезный  Мирабель,  вы  не  можете  себѣ  пред- 
ставить, въ  какомъ  я  затрудненіи. 

<<Моп  сігег  Шпгі^  зоуе^  і^ап^^і^и!у>  говорилъ  ему  графъ 
ласковымъ  голосомъ:  «я  другъ  вашъ.  Будьте  покойны,  я  все 
улажу.  Выбросьте  это  изъ  головы  до  часа  пополудни  завтраш- 
пяго  дня,  и  тогда  приходите  ко  мнѣ.  Если  хотите,  я  и  те- 
перь къ  вашимъ  услугамъ». 

—  О,  нѣтъ,  нѣтъ-  не  здѣсь:  —  есть  письма. 

—  А!  а!  Ну  хорошо,  дозавтра; — въчасъ.  А  между  тѣмъ, 
смотрите:  не  напишите  какой-нибудь  глупости. 

Въ  это  время  проѣхала  герцогиня,  окруженная  цѣлою  ка- 
валькадой молодыхъ  дамъ  и  кавалеровъ,  и  поклонилась  графу 
Мирабель. 

«Эй,  Мирабель»,  сказалъ  одинъ  молодой  .человѣкъ:  «кто 
эта  дѣвушка?  Мнѣ  очень  нужно  знать.  Я  часто  встрѣчалъ  ее 
въ  последнее  время.  О  Юпитеръ!  какая  красавица!» 

«Развѣ  вы  не  знаете  миссъ  Темпль?»  сказалъ  графъ: 
«Скажите,  пожалуйста!  вотъ  человѣкъ,  который  не  знаетъ 
миссъ  Темпль!  Можете  вы  этому  повѣрить?  Да  это  един- 
ственная женщина  въ  Лондонѣ,  на  которую  можно  смотрѣть 
и  —  не  насмотрѣться! » 

Тогда  въ  толпѣ  поднялся  смѣшанный  говоръ,  въ  кото- 
ромъ  можно  было  разслышать  только  тысячекратно  повторен- 
ное имя  миссъ  Темпль.  Всѣ  божились,  что  знаютъ  ее  очень 
хорошо,  — по  крайней  мѣрѣ,  по  виду,  —  и  никогда  ни  о  комъ 
другомъ  и  не  помышляли.  Нѣкоторые  просили  графа  предста- 
вить ихъ-  другіе  замышляли  планы,  посредствомъ  кото- 
рыхъ  могли  бы  достигнуть  этого  важнаго  результата;  но  въ 
самомъ  разгарѣ  общаго  треволненія,  графъ  Мирабель  уѣхалъ 
и  вскорѣ  очутился  возлѣ  часто  упоминаемой  леди. 

«Какую  очаровательную  прогулку  мы  вчера  сдѣлали» ,  ска- 
залъ графъ,  обращаясь  къ  миссъ  Темпль:  «вамъ  было  весело?» 

—  Очень. 

—  И  какое  было  мое  удивленіе,  когда  я  увидѣлъ,  что  вы 
всѣ  такъ  хорошо  знакомы  съ  моимъ  другомъ  Армайномъ!  Ояъ^ 
никуда  не  ѣздитъ  и  ни  съ  кѣмъ  не  говоритъ. 
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«А  ВЫ  коротко съ  нимъ знакомы?»  спросила  миссъ  Темпль. 

—  Еще  бы!  —мы  братья.  Нѣтъвъмірѣ  существа,  которое 
бы  я  любилъ,  какъ  его!  Если  бы  вы  только  его  знали,  какъ 
знаю  я!  Ак!  сЫге  тгзз  Тешріе!  Въ  Лондонѣ  нѣтъ  человѣка, 
ему  подобнаго!  Такой  умный,  добрый!  какое  сердце!  нѣжное, 
какъ  у  женщины!  И  таланты!  Нѣтъ  ни  одного  изъ  насъ  та- 
какого  зрггИиеН 

—  Вы  давно  его  знаете,  графъ? 

—  Вѣчность.  Но  въ  послѣднее  время  я  замѣчаю  въ  немъ 
большую  ііеремѣну.  Не  могу  постигнуть,  что  такое  съ  нимъ 
приключилось!  Онъ  впалъ  въ  меланхолію.  Я  подозрѣваю,  что 
ему  жизнь  опротивѣла. 

—  Неужели! 

—  Повѣрьте,  я  никогда  не  ошибаюсь.  Мой  бѣдный  сЫг 
Армапнъ  не  жилецъ  на  этомъ  свѣтѣ. 

—  Вы  его  другъ  и  безъ  сомнѣнія.... 

—  Ахъ!  другъ,  конечно!  Но,  —  я  не  понимаю,  что  это 
такое.  Даже  я  ему  опротивѣлъ.  Иногда  мнѣ  удается  его  на- 
сильно куда-нибудь  вытащить,  какъ  напримѣръ,  вчера.  Но  се- 
годня, вы  видите,  —  онъ  не  хочетъ  двинуться  съ  мѣста.  Те- 
перь сидитъ  онъ,  бѣдняжка,  одинъ,  въ  своей  тошной  гостин- 
ницѣ,  устремивъ  глаза  на  полъ,  мрачный  какъ  ночь.  Никогда 
еще  ни  одинъ  человѣкъ  такъ  не  измѣнялся.  Я  подозрѣваю  не 
случилось  ли  съ  нимъ  что-нибудь  въ  чужихъ  краяхъ.  Скажу 
смѣло:  это  была  олицетворенная  веселость. 

«Дѣйствительно,онъ  былъ  совсѣмъ  иной»,  сказала  миссъ 
Темпль,  отвернувъ  лице. 

—  А  вы  давно  знаете  любезнаго  Армайна? 
«Гм...  да;  очень  давно»,  отвѣчала  она. 

—  Если  онъ  умретъ,  —  а  умереть  онъ  должепъ,  —  то 
мнѣ  кажется,  я  никогда  больше  не  буду  въ  хорошемъ  распо- 
ложеніи  духа.  Это  единственная  вещь,  которая  совершенно 
можетъ  меня  перевернуть.  Но  скажите,  миссъ  Темпль,  не 
правда  ли,  что  Армайнъ  самый  интересный  молодой  чело- 
вѣкъ,  котораго  вы  встрѣчали? 

—  Я  увѣрена,  что  капитана  Армайна  цѣнятъ  всѣ  тѣ, 
кто  его  знаетъ. 

—  Онъ  такой  добрый,  нѣжный  и  такой  умный. 
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—  А  лордъ  Монтфортъ?  Онъ  также  хорошо  его  знаетъ? 

—  Они  были  товарищами  въ  ребячествѣ,  кажется.  Но 
возобновили  знакомство  очень  недавно. 

—  Мы  должны  заинтересовать  лорда  Монтфорта  въ  этомъ 
дѣлѣ.  Лордъ  Монтфортъ  долженъ  помочь  намъ  вывести  его 
изъ  этого  состоянія. 

—  Лордъ  Монтфортъ  не  имѣетъ  надобности  въ  подстрека- 
ніи,  графъ.  Мы  всѣ  равно  'принимаемъ  участіе  въ  благоно- 
лучіи  капитана  Армайна. 

—  Я  бы  желалъ,  чтобы  вы  попробовали  вывѣдать,  что  у 
него  такое  на  умѣ.  Впрочемъ^  власть  человѣка  такъ  ограни- 
чена. Это  требовало  бы  сочувствія  болѣе  нѣжнаго,  нежели 
то,  которое  мы  можемъ  предложить  ему.  А  между  тѣмъ,  мнѣ 
бы  смертельно  хотѣлось  что-нибудь  сдѣлать  для  моего  милаго 
Армайна-  потому  что  дѣйствительно  я  люблю  его,  какъ  род- 
наго  брата. 

—  Онъ  счастливъ,  что  имѣетъ  такого  друга. 

—  Ахъ!  ужъ  онъ  давно  такъ  не  разсуждаетъ.  Онъ  бѣ- 
гаетъ  отъ  меня-  онъ  не  хочетъ  мнѣ  ничего  повѣрить.  Скёге 
тгвз  Тетріе!  Это  несчастное  обстоятельство  тревожитъ  меня 
какъ  коіпемаръ:  помяните  мое  слово,  онъ  худо  кончитъ.  —  Я 
такъ  хорошо  вызналъ  моего  Армайна.  Никто  не  знаетъ  его, 
какъ  я:  чувства  его  слишкомъ  сильны.  Рѣдко  кто  одаренъ 
такою  способностію  сильно  чувствовать.  Да,  изо  всѣхъ  мо- 
ихъ  друзей,  онъ  только  одинъ  способенъ  на  самоубійство. 

«Боже  сохрани!»  вскричала  Генріэтта  торжественно. 

«Я  каждое  утро  встаю  съ  этимъ  страхомъ»,  продолжалъ 
графъ:  «я  навѣщаю  его  каждый  день  и  вѣрьте,  —  всякій 
разъ  дрожу,  когда  подъѣзжаю  къ  гостинницѣ». 

—  Вы  говорите  херьозно? 

—  Серьозно,  какъ  нельзя  болѣе.  Я  знавал ъ  однажды  че- 
ловѣка  точно  въ  такомъ  положеніп.  Это  былъ  герцогъ  Ериль- 
онъ.  Онъ  тоже  назывался  мопмъ  братомъ,  какъ  и  дорогой 
Армайнъ.  Мы  были  школьные  товарищи,  а  потомъ,  однопол- 
чане. Онъ  совершенно  походилъ  на  Армайна-  такой  же  моло- 
дой, прекрасный  собою,  умница*  но  съ  сердцемъ  ужъ  через - 
чуръ  нѣжнымъ.  Страсти  пылкія!  Онъ  влюбился  въ  тайетоі- 
веііе  йе  ешіе,мою  кузину,  прекраснѣйшую  дѣвушку  изо  в^й 
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Франціи.  Извините  меня,  но  вчера  я  говорилъ  Армайну,  что 
вы  чрезвычайно  мнѣ  ее  напоминаете.  Они  должны  были  всту- 
пить въ  бракъ-  но,  — ужъ  право  не  знаю.,  что  тамъ  у  нихъ 
случилось  за  сопігеитрв.  Онъ  прислалъ  за  мною*  я  былъ  въ 
Испаніи.  Она  вышла  за  виконта  де-Марсоньякъ.  До  этого  ужас- 
наго  утра  онъ  находился  точь-въ-точь  въ  такомъ  же  состоя- 
ніи,  накъ  другъ  нашъ  Армайнъ:  вѣчно  погруженъ  въ  глубо- 
кую задумчивость.  Послѣ  совершенія  обряда,  онъ  застрѣ- 
лился . 

«Нѣтъ!  нѣтъ!»  вскричала  мііссъ  Темпль  въ  величайшемъ 
волненіи. 

—  Увѣряю  васъ.  Все,  что  я  говорю,  —  совершенная  ис- 
тина. Ужасное  это  воспоминаніе  и  заставляетъ  меня  трепе- 
тать, когда  я  смотрю  на  нашего  друга.  Я  чувствую,  что  тутъ 
должна  быть  замѣшана  любовь.  Я  сперва  надѣялся,  что  это 
къ  кузинѣ.  Но,  нѣтъ-  это  что-нибудь  случилось  въ  чужихъ 
краяхъ.  Одной  только  любовію  это  и  можно  объяснить.  Не 
долги  же  довели  его  до  отчаянія.  Что  значатъ  долги?  Я  бы 
самъ  охотно  заплатилъ  за  него.  Это  надрывающее  сердце 
дѣло.  Я  теперь  иду  къ  нему,  и  —  какъ  трепещу! 

«Какіе  вы  добрые!»  вскричала  миссъ  Темпль  съ  полными 
слезъ  глазами:  «я  вѣчно  буду  вамъ  благодарна,  то  есть,  — 
я  хочу  сказать,  мы  всѣ  должны  быть  благодарны.  О!  сту- 
пайте къ  нему!  Ступайте  скорѣе!  Скажите,  что  онъ  еще  бу- 
детъ  счастливъ». 

«Всю  эту  пѣсню  я  пою»,  отвѣчалъ  графъ:  «я  бы  желалъ., 
чтобы  кто-нибудь  изъ  васъ  пришелъ  навѣстить  его,  или,  по 
крайней  мѣрѣ,  написалъ  бы  ему  записку.  Благоразумно  бу- 
детъ  показать  ему,  что  есть  люди,  принимающіе  участіе  въ 
его  существованіи.  Вотъ,  дайте  мнѣ  этотъ  цвѣтокъ  и  поз- 
вольте отнести  ему  отъ  васъ». 

—  Онъ  не  обратитъ  на  это  вниманія. 

—  Попробуйте.  Это  моя  фантазія.  Дайте  мнѣ  отнести  его. 
Миссъ  Темпль  дала  цвѣтокъ  графу,  который  ускакалъ  съ 

своею  добычей. 

Было  около  восьми  часовъ.  Фердинандъ  сидѣлъ  одинъ  въ 
своей  комнатѣ.  Онъ  только-что  разстался  съ  Гладстонбери, 
который  отправился  обѣдать  въ  Брукъ-стритъ.  Солнце  сѣло; 
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яо  еще  не  довольно  стемнѣло,  чтобы  подавать  огонь,  особенно 
для  человѣка,  ничемъ  не  занятаго. 

Была  именно  та  мрачная,  зловѣщая  пора,  когда  самые 
веселые  изъ  насъ  становятся  задумчивыми-  особенно,  когда 
они  одни.  А  Фердинанду  было  необыкновенно  скучно.  Завоз- 
бужденіемъ  послѣднихъ  двухъ  сутокъ  послѣдовала  реакція,и 
въ  ту  минуту  онъ  испытывалъ  необъяснимую  безнадежность. 
Онъ  горько  упрекалъ  себя  въ  слабости,  что  допустилъ  надъ 
собою  вліяніе  мирабелевыхъ  фантастическихъ  обѣщаній  и 
ллановъ. 

Вдругъ  двери  распахнулись,  и  графъвъщегольскомътуа- 
летѣ  стоялъ  передъ  нимъ,  очаровательный,  какъ  версальскій 
Аполлонъ. 

—  СЫг  атг!  Я  не  могу  останавливаться  ни  на  одну  ми- 
нуту. Я  обѣдаю  у  Фитцъ-Уарренаиопоздалъ.  Яобдѣлалъдля 
васъ  главное  дѣло.  Посмотрите  какой  чудесный  цвѣтокъ.  Какъ 
вы  думаете,  кто  мнѣ  далъ  его?  Она^  раг-Віеи!  —  Съ  усло- 
віемъ,  однакожъ,  чтобъ  я  отнесъ  его  къ  вамъ,  и  съ  нака- 
зомъ,  съ  какимъ  наказомъ!  —  чтобъ  вы  былп  счастливы! 

—  Это  сумасшествіе,  любезный  графъ! 

—  Сущая  правда;  но  для  этого  я-таки  порядочный  сочи- 
нилъ  романъ.  Это  единственный  способъ  съ  женщинами. 
Она  воображаетъ,  что  мы  знаемъ  другъ  друга  со  времени  По- 
топа. Смотрите,  не  выдайте  меня.  Но,  любезный  другъ,  я  не 
могу  оставаться  ни  минуты  долѣе.  Подумайте  только,  какъ 
все  измѣнилось.  Вмѣсто  того  чтобъ  быть  веселымъ,  искать 
ея  общества,  забавлять  ее  и  стараться  такимъ  образомъ 
возвратить  ваше  прежнее  вліяніе,  какъ  мы  располагали  про- 
шлою  ночью,  помните,  ваша  система  —  самоубійство.  Завтра 
я  все  разскажу  вамъ.  У  ней  твердый  духъ,  и  умъ  высо- 
кій;  и  то,  что  она  считаетъ  правилами.  Если  мы  будемъ 
идти  путемъ  прошедшей  ночи,  то  она  выйдетъ  за  Монт- 
форта  и  влюбится  въ  васъ  послѣ.  Это  негодится.  Поэтому 
мы  должны  дѣйствовать  на  ея  страхъ,  на  ея  великодушіе, 
состраданіе,  раскаяніе  и.  т.  п.  Приходите  ко  мнѣ  завтра 
утромъ  въ  половинѣ  третьяго,  —  не  прежде;  въ  часъ  я  жду 
славнаго  малаго,  который  въ  тискахъ.  Въ  половинѣ  треть- 
яго, мой  милый  Армайнъ,мы  поговоримъ  побольше.  А  пока. 
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наслаждайтесь  своимъ  цвѣткомъ  и  будьте  увѣрены ,  чта 
ваша  будетъ  вина,  коли  вы  не  столкнете  добраго  Монтфорта 
въ  такую  яму,  откуда  ему  и  не  выбраться. 


XVI. 

Графъ  Мирабель  принялся  за  исполненіе  своихъ  плановъ 
со  всѣмъ  пыломъ,  ловкостію  и  отвагою  человѣка,  избалован- 
наго  успѣхомъ.  Такъ  ли,  сякъ  ли,  а  онъ  почти  ежедневно  ви- 
дѣлся  съ  миссъ  Темпль.  Онъ  усердно  посѣщалъ  герцогиню, 
на  которую  съ  нерваго  раза  произвелъ  благопріятное  впечат- 
лѣніе-  въ  Сентъ-Джемсъ-скверѣ  онъ  встрѣтился  съ  мистеромъ 
Темпль,  который  не  былъ  равнодушенъ  къ  заискпванію  зна- 
менитаго  иностранца.  Онъ  былъ  въ  восторгѣ  отъ  графа  Ми- 
рабели.  Что  касается  до  миссъ  Грандиссонъ,  то  графъ  рѣши- 
тельно  пріобрѣлъ  въ  ней  усердную  союзницу,  хотя  и  скры- 
валъ  этотъ  смѣлый  шагъ  отъ  Фердинанда.  Онъ  поставилъ 
себя  на  короткую  ногу  во  всѣхъ  трехъ  семействахъ  и  такъ 
отлично  мифистировалъ  сэра  Ратклифа  и  леди  Армайнъ,  что- 
они  были  убѣждены,  что  знакомство  его  съ  Фердинандомъ 
началось  еще  заграницею*  и  сообразно  этому  убѣжденію  при- 
нимали его  у  себя  какъ  одного  изъ  давнишнихъ  и  короткихъ 
пріятелей  сына.  Но  забавнѣе  всего  было  то,  что  графъ  ни- 
когда, даже  среди  самыхъ  серьозныхъ  занятій,  не  терявшій 
изъ  вида  того,  что  могло  развлечь  или  заинтересовать  его,, 
тѣсно  сдружился  съ  мистеромъ  Гладстонбери.  Графъ  Мира- 
бель въ  соверпіенствѣ  понялъ  и  оцѣнилъ  характеръ  этого 
славнаго  старика. 

Всѣ  старанія  графа  были  направлены  къ  тому,  чтобы 
возстановить  прежнее  вліяніе  Фердинанда  надъ  Генріэттою. 
Съ  этою  цѣлію  онъ  не  пропускалъ  ни  одного  случая  напечат- 
лѣть  образъ  отсутствующаго  друга  въ  воспріимчивомъ  вооб- 
раженіи  юной  леди.  Его  добродѣтели,  дарованія,  превосход- 
ный свойства  души ,  его  жертвы ,  а  главное ,  его  таин- 
ственныя  страданія  и  роковой  конецъ,  который ,  въ  убѣж- 
деніи  графа,  неминуемо  угрожалъ  ему,  —  были  выставлены 
передъ  нею  въ  такомъ  яркомъ  свѣтѣ,  что  они  поглотили  всѣ. 
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ея  мысли  и  всѣ  ея  способности.  Она  не  могла  противиться 
обаянію  искусителя-  не  могла  наговориться  о  Фердинандѣ  съ 
графомъ  Мирабель.  Онъ  былъ  постояннымъ  предметомъ  ихъ 
совѣщаній.  Всѣ  ея  чувства  теперь  ютились  вокругъ  его  об- 
раза. Она  совершенно  отбросила  свой  прежній  планъ  женить 
его  на  кузинѣ.  То  было  отчаяніе.  Жалѣла  ли  она  объ  немъ? 
Она  едва  осмѣливалась  предложить  себѣ  этотъ  вопросъ  въ 
тайнѣ  своей  души;  но,  мнилось  ей,  что  ея  сердце  должно  было 
разбиться,  если  Фердинандъ  будетъ  принадлежать  другой. 
Что  же  тутъ  дѣлать?  Что  станется  съ  нимъ-то, :  бѣднымъ? 
Неужели  бросить  его  на  жертву  отчаянія?  Неужели  дать  ему 
умереть?  А  Дигби,  любезный,  великодушный  Дигби,  ахъ,  за 
чѣмъ  она  съ  нимъ  встрѣтилась!  Несчастная ,  злополучная 
женщина!  Не  смотря  на  это,  она  рѣшилась  оставаться  твер- 
дою:, она  не  могла  колебаться.  Она  будетъ  жертвою  долга, 
хотя  бы  ей  пришлось  умеретъ  у  подножія  алтаря.  Она  почти 
желала  смерти:,  но  въ  эту  самую  минуту  воспоминаніе  объ 
Армайнѣ  такъ  живо  предстало  передъ  ней!  А  эти  долгіе  дни 
страстныхъ  восторговъ!  Вся  его  нѣжность  и  вся  его  вѣрность: 
потому  что  онъ  былъ  ей  вѣренъ,  онъ  всегда  оставался  ей  вѣр- 
нымъ?  Ей  ли  слѣдовало  жаловаться  на  его  поступки!  А  между 
тѣмъ,  она-то  его  и  наказывала. 

Какъ  различно  было  новеденіе  его  великодушной  кузины! 
Она  все  простила,  она  сочувствовала  ему,  она  сострадала  ему, 
она  пыталась  усладить  его  страданія:,  она  покушалась  соеди- 
нить его  съ  ея  соперницей.  Что  долженъ  онъ  думать  объ  ней 
самой?  о  своей  прежней  Генріэттѣ?  Какъ  жестокосерда,  какъ 
себялюбива  должна  была  она  казаться  ему,  въ  сравненіи  съ 
кузиною!  Могъ  ли  онъ  теперь  вѣрить,  что  она  когда-нибудь 
его  любила?  О,  нѣтъ!  онъ  долженъ  презирать  ее.  Онъ  долженъ 
думать,  что  она  жертвовала  сердцемъ  велпчію  сана.  О!  Не- 
ужели онъ  могъ  этому  вѣрить?  Ея  Фердинандъ,  ея  романи- 
ческій  герой,  который  бросилъ  на-вѣтеръ  богатство  и  власть, 
для  того  только,  чтобъ  пріобрѣсти  это  самое  сердце!  Чѣмъ 
она  ему  заплатила?  И  завею  его  вѣрпость  онъ  былъ  наказанъ; 
одинокій,  безнадежный,  забытый,  подавленный  пошлыми  за- 
ботами, съ  разстерзаннымъ  сердцемъ,  и  даже,  о  ужасъ,  съ 
помысломъ  о  смерти!  Картина  была  слишкомъ  ужасна,  слиш- 
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комъ  терзательна!  Она  скрыла  лице  въ  подушки  дивана,  на 
которомъ  сидѣла  и  горько  плакала. 
'     Она  почувствовала,  какъ  чья-то  рука  тихо  обвилась  во- 
кругъ  ея  таліи.  Она  взглянула:  передъ  ней  стоялъ  отецъ. 

—  Дитя  мое,  какъ  ты  взволнована! 

«Да,  да*  я  взволнована»,  отвѣчала  она  въ  полголоса. 

—  Ты  нездорова? 

—  Хуже,  чѣмъ  нездорова. 

—  Скажи  мнѣ,  что  съ  тобою?  Что  тебя  такъ  огорчаетъ, 
Генріэтта? 

—  Горе,  для  котораго  нѣтъ  исцѣленія. 

«Такъ-то!  Ты  меня  чрезвычайно  удивляешь».  — Генріетта 
отвѣчала  одними  вздохами. 

—  Говори,  Генріэтта.  Скажи  мнѣ,  что  случилось? 

—  Я  не  могу  говорить*  ничего  не  случилось;  мнѣ  нечего 
сказать. 

—  Видѣть  тебя  въ  такомъ  состояніи  —  для  меня  полное 
несчастіе.  Хоть  ради  меня,  открой  мнѣ  причину  такого  все- 
сильнаго,  непреодолимаго  волненія. 

—  Причина  вамъ  не  понравится.  Забудьте,  папа,  что  вы 
видѣли. 

—  Отецъ  не  забываетъ.  Умоляю  тебя  сказать  мнѣ.  Если 
ты  меня  любишь,  Генріэтта,  говори. 

—  Папа,  милый  я  думала  о  прошедшемъ. 

—  Оно  для  тебя  такъ  горько? 

«Ахъ,  зачѣмъ  я  не  умерла!»  вскричала  Генріэтта. 

—  Генріэтта,  папа,  дитя  мое,  моя  возлюбленная  Генріэтта, 
умоляю  тебя,  скажи  мнѣ  все.  Что-нибудь,  да  случилось.  Что- 
нибудь  должно  было  случиться,  чтобы  оживить такія  сильныя 
ощущенія.  Не...  не...  я  не  умѣю  выразиться,  но  такъ  много 
случается  удивительнаго  въ  свѣтѣ,  я  знаю,  мнѣ  сказывали, 
что  ты  видѣлась  съ  тѣмъ,  кто  нѣкогда  имѣлъ  такое  сильное 
вліяніе  надъ  твоимъ  сердцемъ,  —  что  ты  была  вовлечена  въ 
неожиданное  съ  нимъ  стол кновеніе,  онъ  не,  онъ...  вѣдь,... 
не  осмѣлился,  надѣюсь. 

«Не  говорите  объ  немъ  ничего  худаго»,  сказала  миссъ 
Темпль  съ  запальчивостію:  «я  не  потерплю  этого,  даже  отъ 
васъ!» 
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—  Дочь  моя! 

—  Да,  дочь-  но  все-таки  женщина.  Развѣ  я  ропщу?  развѣ 
я  жалуюсь?  Развѣ  я  запятнала  вашу  честь?  Я  готова  при- 
нести жертву.  Мои  поступки  принадлежатъ  вамъ-  но  мои 
чувства  —  мнѣ  одной. 

—  Жертву,  Генріэтта!  какую  жертву?  я  слышалъ  только 
о  твоемъ  счастіи*  я  думалъ  только  о  твоемъ  счастіи.  Стран- 
ная награда! 

—  Отецъ,  забудьте,  что  вы  видѣли*  простите  мнѣ,  что  я 
сказала.  Но  оставимте  этотъ  разговоръ  между  нами  навѣки. 

—  Теперь  не  могу  оставить.  Капитанъ  Армайнъ  возобно- 
вляетъ  свои  искательства? 

—  А  если  бы  и  такъ?  Онъ  имѣетъ  на  то  полное  право. 

—  Такія  же  уважительный  права,  какія  имѣлъ  прежде I 
Теперь  вы  богаты,  Генріэтта  и  онъ,  быть  можетъ,  захочетъ 
быть  вѣрнымъ. 

«О  Фердинандъ!»  вскричала  миссъ  Темпль,  поднявъ 
руки  и  глаза  къ  небу:  «даже  и  это  ты  долженъ  за  меня  вы- 
терпѣть?» 

«Генріэтта»,  сказалъ  мистеръ  Темпль,  съ  вынужденными 
спокойствіемъ,  садясь  возлѣ  дочери:  «выслушай  меня.  Я  не 
жестокій  отецъ,  ты  не  можешь  упрекнуть  меня  въ  холод- 
ности къ  твоимъ  чувствамъ.  Они  были  постояннымъ  предме- 
томъ  моихъ  заботъ  и  попеченій.  Удовлетворить  имъ  и  утѣ- 
шать  тебя,  когда  это  въпослѣдствіи  оказалось  необходимымъ, 
было  главнымъ  занятіемъ  моей  жизни.  Если  ты  узнала  не- 
счастіе,дѣвушка,  —  ты  сама  создала  себѣ  несчастіе.  Не  я  во- 
влекъ  тебя  въ  тайныя  обязательства  и  скрытную  переписку. 
Не  я  сдѣлалъ  тебя,  дочь  мою,  на  которую  я  положилъ  всѣ 
мои  надежды,  которой  посвятилъ  неусыпную  заботливость 
долгихъ  годовъ,  —  жертвою  перваго  корыстолюбиваго  раз- 
вратника, который  осмѣлился  насмѣяться  надъ  твоею  лю- 
бовію,  обмануть  твое  сердце». 

«Это  неправда»,  прервала  его  миссъ  Темпль:  «онъ  такъ  же 
правдивъ,  такъ  же  чистъ,  какъ  п  я;  нѣтъ,  —  больше,  гораздо 
больше  меня!»  прибавила  она  голосомъ  полнымъ  тоски. 

«Нѣтъ  сомнѣнія,  что  онъ  тебя  убѣдилъ  въ  этомъ»,  воз- 
разилъ  мистеръ  Темпль  съ  язвительнымъ  смѣхомъ:  «теперь.. 
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окажи  мнѣ  нѣсколько  вниманія»,  продолжалъ  онъ,  возвра- 
щаясь къ  своему  спокойному  тону:  «ты  прервала  мои  слова, 
такъ  выслушай  меня.  Ты  обрученная  невѣста  лорда  Монт- 
форта,  лорда  Монтфорта,  моего  друга,  человѣка,  котораго  я 
люблю  больше  всего  на  свѣтѣ;  самаго  благороднаго,  добродѣ- 
тельнаго  и  даровитаго  изъ  всѣхъ  живущихъ  существъ.  Ты 
отдала  ему  руку  твою  свободно,  безъ  принужденія,  при  та- 
кихъ  обстоятельствахъ,  который,  —  если  бы  даже  онъ  не 
обладалъ  всѣми  качествами,  достойными  заглушить  любовь 
женщины,  —  должны  бы  привязать  тебя  къ  нему  навѣки  не 
поколебимою  вѣрностью.  Поколеблись  на  одну  іоту,  и  я  отка- 
жусь отъ  тебя  навсегда.  Ты  не  будешь  болѣе  моею  дочерью. 
Я  такъ  же  твердъ,  какъ  и  нѣженъ.  Не  желалъ  бы  я  такъ  по- 
ступать; но  я  знаю,  что  поступивъ  такимъ  образомъ,  я  дѣй- 
ствую  справедливо.  Да!  допусти  еще  разъ  этого  Армайна  въ 
твое  сердце,...  и.  ..и  ты  заслужишь  мое  проклятіе,  самое  глу- 
бокое, самое  строгое,  самое  смертельное,  которое  когда-либо 
нисходило  на  голову  дочери! ...» 

«Батюшка, милый, милый  батюшка!  дражайшій  батюшка! » 
воскликнула  миссъ  Темпль,  падая  къ  ногамъ  отца:  «о!  не 
говорите  этого!  о,  возьмите  назадъ  ваши  слова,  —  эти  ужас- 
ныя,  оледѣняющія  душу  слова!  О  Боже,  Боже!..  Да!  сердце 
мое  разрывается!..  Сжальтесь  надо  мною!  сжальтесь!  Ради 
самого  неба,  сжальтесь  надо  мною!» 

—  Я  сдѣлаю  больше.  Я  не  только  сжалюсь,  я  спасу  тебя. 
«Это  совсѣмъ  не  то,  что  вы  думаете», продолжала  она,  съ 

переполненными  слезъ  глазами:  «право,  это  не  то.  Онъ  нево- 
зобновлялъ  своихъисканій;  онъ  не  предъявлялъ  своихъправъ. 
Онъ  велъ  себя  самымъ  нѣжнымъ,  самымъ  вѣжливымъ  обра- 
зомъ, и  всегда  былъ  полонъ  уваженія  ко  мнѣ.  Онъ  помышлялъ 
только  объ  моихъ  теперешнихъ  отношеніяхъ.  Онъ  встрѣтился 
-СО  мною  случайно.  Друзья  мои,  также  и  его  друзья.  Они  даже 
и  не  подозрѣваютъ,  что  происходило  между  имъ  и  мною.  Онъ 
не  намекнулъ  о  томъ  ни  одному  живому  существу.  Онъ  уда- 
лился отъ  своего  дома,  для  того  чтобъ  со  мной  не  встрѣчаться» . 

—  Ты  должна  немедленно  выйдти  за  лорда  Монтфорта. 

—  О  батюшка!  пусть  будетъ,  какъ  вамъ  угодно!  Но  не 
проклинайте  меня!   Не  помышляйте,  даже  и  во  снѣ  о  та- 
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Ей&ъ  ужасныхъвещахъ!  Возьмите  назадъ  эти  страшныя  слова! 
Любите,  любите  меня!  Назовите  меня  своею  дочерью.  А  Диг- 
бй,  —  я  вѣрна  Дигби.  Но,  если  я  должна  говорить  прав- 
ду, —  могу  ли  я.  воротить  прошлое?  могу  ли  измѣнить  его? 
Память  объ  нвмъ  всесильно  владѣетъ  моей  душою.  Дигби 
зяаетъ  все;  Дигби  знаетъ,  что  мы  встрѣтились,  онъ  меня  не 
проклиналъ:,  онъ  былъ  добръ  и  кротокъ.  О  батюшка! 

«Моя  Генріэтта!»  сказалъ  тронутый  мистеръ  Темпль: 
«диі:я  мое!» 

—  О!  батюшка!  я  сдѣлаю  все,  что  вы  хотите;  но  не  го- 
ворите больше  такъ  дурно  о  Фердинандѣ.  Мы  были  противъ 
него  очень  несправедливы;  я  глубоко  его  оскорбила.  Онъ  добръ 
и  безупреченъ;  да,  онъ  таковъ.  Если  бы  вы  все  знали,  вы  бы 
не  сомнѣвались  болѣе.  Онъ  былъ  вѣренъ;о,  да!  какъ  вѣренъ! 
Вы  прежделюбилиего.  Говорите  объ  немъ  ласково,  отецъ.  Онъ 
жертва.  Если  вы  его  встрѣтите,  будьте  добры  съ  нимъ,  мой 
мылый  папа!  О,  по-истпннѣ,  если  бы  вы  все  знали,  вы  бы 
сжалились  надъ  нимъ! 


ХѴИ. 


Остановимся  здѣсь  на  минуту,  чтобъ  сдѣлать  спокойный 
и  ясный  обзоръ  положенія  и  будущихъ  плановъ  трехъ  се- 
мействъ,  въ  чувствахъ  и  судьбѣ  которыхъ  мы  старались  за- 
интересовать читателя.  Мы  должны  сознаться,  во-первыхъ, 
что,  какъ  ни  блистательны,  какъ  ни  удовлетворительны  ка- 
зались эти  чувства  и  эти  планы  по  наружности,  но  если  бы 
кто  могъ  заглянуть  въ  ихъ  души,  тотъ  усмотрѣлъ  бы  скры- 
тые элементы  раздора,  горести  и  злополучія,  быстро  готовя- 
щіеся  прійдти  въ  броженіе. 

Миссъ  Темпль  была  помолвлена  за  лорда  Монтфорта:  но 
сердце  ея  принадлежало  капитану  Армапну.  Капитанъ  Ар- 
май  нъ  въ  глазахъ  родителей  его  считался  нарѣченнымъ  же- 
нихомъ  миссъ  Грандиссонъ,  между  тѣмъ,  и  онъ,  и  кузина  его 
давно  расторгнули  свои  взаизіныя  обязательства.  Мпстеръ 
Темпль  болѣе  нежели  подозрѣвалъ  дочь  свою  въ  пристрастіи 
къ  Фердинанду.    Сэръ  Ратклифъ,   чрезвычайно   удивленный 
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постояннымъ  отсутствіемъ  сына,  рѣшился  не  откладывать 
долѣе  предполагаемаго  союза,  итѣмъ  самымъ,ускорял'ь  и  вы- 
зывалъ  объясненія,  о  которыхъ  ему  не  грезилось  даже  и  восйѣ, 
и  которыя  грозили  сокрушить  всѣ  его  надежды.  Графъ  Мира- 
бель и  миссъ  Грандиссонъ  были  вовлечены  въ  дѣятельный  за- 
говоръ.  Одинъ  лордъ  Монтфортъ  казался  спокойнымъ,  и  если 
имѣлъ  какія-нибудь  намѣренія,  то  скрывалъ  ихъ  въ  непрони- 
цаемой тайнѣ.  Все,слѣдовательно,  предвѣщало  рѣшительный 
переломъ  и  близкую  развязку. 

Сэръ^  Ратклифъ,  сказали  мы,  удивленный  замѣтнымъста- 
раніемъ  сына  удаляться  изъ  Брукъ-стрита,  рѣшился  вызвать 
его  на  объясненіе.  Сначала  онъ  полагалъ,  что  тутъ  кроется 
какая-нибудь  размолвка  между  предполагаемымилюбовникамй; 
но  обращеніе  Еатеринъ  и  свободный  тонъ,  съ  которымъ  она 
постоянно  отзывалась  о  своемъ  кузенѣ,  вскорѣ  вывели  его 
изъ  пріятнаго  заблужденія.  Онъ  призвалъ  на  совѣтъ  жену. 
Леди  Армайнъ,  женщина  ума  чрезвычайно  тонкаго,  давно 
уже  обуревалась  сомнѣніями  и  испытывала  всѣ  мученія  неиз- 
вѣстности-  но  она  никакъ  не  рѣшалась  сообщитъ  мужу  свой 
подозрѣнія.  Многія  подмѣченныя  ею  обстоятельства  заставляли 
ее  тревожиться-  но  она  поставила  на  одну  эту  карту  всѣ  свои 
надежды,  а  живое  воображеніе  безпрестанно  обольщало  ее  кар- 
тинами ихъскораго  осуществленія.  Она  вела  жизнь  чрезвы- 
чайно пріятную.  Еатеринъ,  казалось,  съ  каждымъ  днемъ  вісе 
болѣе  и  болѣе  къ  ней  привязывалась*  и  леди  была  того  мнѣ- 
пщ  что  очень  неблагоразумно  вмѣшиваться  въ  любовныя  не- 
доразумѣнія.  Она  старалась  увѣрйть  сэра  Ратклифа,  что  все 
шло  какъ  нельзя  лучше  и  твердила  ему  въ  утѣшеніе,  Что  лон-- 
докскій  сезонъ  кончиісся,  как%  онъ  всегда  кончается,  —  свадь- 
бою. Можетъ  стлаться-  сэрѣ  Ратк'лифъ  и  послѣдовалъ  бы  ея 
примѣру,  если'  бЫ'  однажды,  нозвращаясь домой,  нест^олкнулся 
случайно  съ  сыйомъ  йа  Гросвеноръ'-скверѣ. 

«Еайѣ  же  это,  Фердийандъ»,  сказалъ  ойі>:  «мѣг  тебя  со- 
всѣігь  не  вйдймъ». 

—  О!  вы  всѣ  та'къ  веселитесь!  А'  чтомагуШкаѴ 

«Слава  Богу!  Она  и  Еатеринъ  отйравйлйсьсмотрѣтьшйрі&^^ 
съ  лордомъ  Мбнтфортом1&  и трафбмъ  Мирабель.  ВШди! »  п|)йба- 
вилъ  онъ,  такъ  какъ  они  подошли  ужекъ  самой'двери:  Оті&Цъ^ 
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И  сынъ  ВОШЛИ.  Сэръ  Ратклифъ  направился  съ  нимъ  въ  6и- 
бліотеку  въ  нижнемъ  этажѣ,  которая  служила  ему  Еабине- 
томъ. 

—  Мы  сегодня  обѣдаемъ  дома,  Фердинандъ.  Ты  придешь? 

—  Благодарю  васъ,  папа,  я  отозванъ. 

—  Мнѣ  кажется,  ты  всегда  отозванъ.  Для  того,  ктонелю- 
битъ  веселостей,  это  довольно  странно. 

—  А  довольны  ли  вы  вашею  новою  лошадью,  папа? 

—  Фердинандъ,  я  хочу  поговорить  съ  тобою.  Я  неохотно 
вмѣшиваюсь  въ  твое  поведеніе  безъ  крайней  необходимости- 
но  безпокойство  отца,  надѣюсь,  извинитъ  вопросы,  который 
я  намѣренъ  предложить  тебѣ.  Когда  располагаешься  ты  же- 
ниться. 

—  О!  я  еще  и  самъ  не  знаю. 

—  Дѣдъ  твой,  какъ  тебѣ  извѣстно,  скончался  теперь  уже 
болѣе  года.  Я  не  могу  удержаться,  чтобы  не  назвать  твоихъ 
поступковъ  съ  Катеринъ,  по  крайней  мѣрѣ,  весьма  стран- 
ными. Надѣюсь,  —  между  вами  ничего  такого  не  произошло? 
Ничего  непріятнаго? 

—  Непріятнаго? 

—  Ну  да,  непріятнаго.  Я  хочу  сказать,  нѣтъ  ли  между 
вами  какого  недоразумѣнія?  Не  поссорились  ли  вы? 

—  Нѣтъ,  мы  не  ссорились  и  совершенно  понимаемъ  другъ 
друга. 

—  Мнѣ  пріятно  это  слышать.  Потому  что  я  долженъ 
сознаться,  поведеніе  твое  кажется  мнѣ  совсѣмъ  не  похо- 
жимъ  на  поведеніе  влюбленнаго.  Скажу  одно:  не  такими  по- 
ступками пріобрѣлъ  я  сердце  твоей  матери. 

—  Развѣ  Катеринъ  жаловалась  на  меня? 

—  Разумѣется,  нѣтъ.  И  это  меня  еще  больше  удивляетъ. 
Фердинандъ  казался  погруженнымъ  въразмышленія.  Мол- 

чаніе  длилось  нѣсколько  минутъ.  Сэръ  Ратклифъ  принялся  за 
газету*  сынъ  его  облокотился  на  каминъ  и  смотрѣлъ  на  пустой 
очагъ.  Наконецъ,  онъ  повернулся  къотцу  и  сказалъ:  «Ба- 
тюшка, я  не  могу  даже  выносить  этого*  обязательство  между 
мною  и  Катеринъ  расторгнуто». 

«Боже  милосердный!    Когда  и  отчего?»  вскричалъ  сэръ 
Ратклифъ,  роняя  изъ  рукъ  газету. 
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—  Уже  давно.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  я  полюбилъ  другую, 
и  она  узнала  объ  этомъ. 

« Фердинандъ  ,  Фердинандъ  !  »  восклицалъ  несчастный 
отецъ;  но  онъ  былъ  такъ  пораженъ,  что  не  могъ  дать  исхода 
мыслямъ.  Онъ  повернулся  на  стулѣ  и  ломалъ  себѣ  руки. 
Фердинандъ  стоялъ  неподвижный  и  безмолвный,  подобно  ста- 
туѣ  Судьбы,  мрачной  и  непреклонной. 

«Говори»,  наконецъ  промолвилъ  сэръ  Ратклифъ:  «говори, 
^тобъ  я  еще  разъ  услыхалъ  твои  рѣчи.  Я  не  вѣрю  тому,  что 
слышалъ.  Слухъ  обманулъ  меня.  Точно  ли  ты  сказалъ,  что 
обязательство  твое  съ  кузиною  давно  рушилось?» 

Фердинандъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

«Вѣдная  твоя  мать!»  воскликнулъ  сэръ  Ратклифъ:  «это 
убьетъ  ее».  Онъ  всталъ  съ  своего  мѣста  и  въ  неописанномъ 
волненіи  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ. 

«Я  чувствовалъ,  что  тутъ  что-то  неладно»,  пробормо- 
талъ  онъ  про-себя:  «она  погибнетъ  подъ  этимъ  ударомъ-  мы 
всѣ  погибнемъ.  Безумецъ!  ты  не  знаешь,  что  надѣлалъ». 

—  Сожалѣнія  напрасны,  батюшка.  Мои  страданія  были 
сильнѣе  вашихъ. 

«Она  проститъ  тебя,  сынъ  мой»,  сказалъ  сэръ  Ратклифъ 
живѣе  и  ласковѣе:  «ты  остался  живъ,  чтобы  загладить  без- 
умное увлеченіе.  Еатеринъ  добра  и  великодушна.  Она  любитъ 
насъ*  она  будетъ  любить  и  тебя,  она  проститъ  тебя.  Да! 
умоляй  ее  забыть  все  это!  Мать  твоя,  —  твоя  мать  имѣетъ 
надъ  нею  большое  вліяніе:,  она  употребитъ  его,  она  помиритъ 
васъ.  Ты  еще  такъ  молодъ-  и  опять  все  пойдетъ  хорошо». 

«Мнѣ  также  невозможно  жениться  на  Еатеринъ  Грандис- 
сонъ,  какъ  ивамъ»,  отвѣчалъ  Фердинандъ  съ  величайшимъ 
спокойствіемъ. 

—  Ты  женатъ  на  другой? 

—  Женатъ  сердцемъ;  я  связанъ  узами,  которыхъ  никогда 
не  расторгну. 

—  А  кто  она  такая? 

—  Я  не  могу  назвать  ее,  —  по  многимъ  причинамъ. 
«Фердинандъ»,  сказалъ  сэръ  Ратклифъ:   «ты  не  знаешь, 

что  дѣлаешь.  Моя  жизнь,  жизнь  твоей  матери,  существова- 
ніе  всей  нашей  фамиліи, — всезависитъ  отъ твоего  поведенія. 
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Теперь  еще  не  поздно  предуцредить  эти  бѣдстзія.  Я  подав- 
ляю мое  волненіе.  Я  желаю,  чтобы  ты  опасъ  себя  .Цьнасъ,  все 
ц.дсѣхъ!  Бросься  къ  ногамъ  тваейіКузйны.  Она  онень_кротка 
И  імдгкосердечца.  Она  еще  будатъ  твоею». 

—  Любезный  батюшка,  это  невозможно. 

«Если  такъ...  если  таръ...  то  привѣтствую  васъ,  —  по- 
гибель и  раззореніе!»вскричалъ  сэръ  Ратклифъ  дикимъ  голо- 
сомъ:  «и» ,  продолжалъ  онъ, останавливаясь.на каждомъ словѣ, 
такъ  трудно  ему  бьмо  ихъ. выговаривать:  «если  убѣжденіе, 
что  вы  разрушили  всѣнаши  надежды,  заплатили  намъ  за  всю 
нашу  любовь,  за  всю  нашу  долгую  преданность,  сокрушивъ 
всѣ  свѣтлыя  мысли,  который  озаряли  наше  мрачное  существо- 
ваніе,  за  который  я  и  Констансъ,  жалкіе  безумцы,  мы  такъ 
крѣпко  держались,  если  это  убѣжденіе  можетъ  утѣшать  васъ, 
сэръ, — наслаждайтесь  имъ,  Фердинандъ!  Мойсынъ,  дитя  мое, 
ты,  который  никогда  не  слыхалъ  отъ  меня  неласковаго  слова, 
ты,  который  никогда  не  подавалъ  мнѣ  повода  порицать  или 
бранить  тебя,  —  подумай,  твоя  мать  скоро  воротится  домой, 
твоя  бѣдная,  бѣдная  мать.  Не  дай  мнѣ  встрѣтить  ее  вѣстью 
о  нашей  конечной  погибели.  Скажи  мнѣ,  что  это  неправда. 
Возьми  назадъ  сказанное.  Дай  мнѣ  забыть  эти  роковыя  слова. 
Помирись  съ  кузиною-  сдѣлай  всѣхъ  насъ  счастливыми». 

—  Отецъ,  если  бы  вся  кровь  моего  сердца  могла  упро- 
чить ваше  счастіе,  я  бы  пролилъ  ее  за  васъ.  Жизнь  моя  при- 
надлежитъ  вамъ.  Но  то,  чего  вытребуете,  не  въ  моей  власти. 

—  Но  знаешь  ли  ты,  что  положено  на  эту  карту? — Все! 
все!  все!  все!!  Мы  больше  не  увидимъ  Армайна-  дозіъ  нашъ 
погибъ  для  насъ.  Мать  твоя  и  я,  —  мы  будемъ  изгнанниками. 
О!  ты  не  имѣешь  объ  этомъ  понятія!  Скажи,  что  ты  никогда 
объ  этомъ  и  не  думалъ. 

Фердинандъ  закрылъ  лице.  Отецъ  его,  бѣдный  адвокатъ 
проиграннаго  дѣла,  почувствовалъ  болѣе  смѣлости,  и  лас- 
ково и  горячо  убѣждалъ  его. 

—  Ты  спасешь  насъ,  Фердинандъ;  ты  будешь  нашимъ 
спасителемъ.  Все  забыто!  не  такъ  ли?  Вѣдь  все  дѣло  въссорѣ 
любовниковъ,  не  правда  ли? 

—  Отецъ,  неужели  я  сталъ  бы  играть  вашими  чувствами? 
Зайііъ  стану  я  притворяться  и  обѣщать  то,  чему  невоз- 
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МОЖНО  быть!  Это  жестокое  объясненіе,  котораго  я  такъ  долго 
избѣгалъ,  не  могло  быть  откладываемо  долѣе.  Не  питайте 
никакихъ  надеждъ:  онѣ  не  существуютъ. 

—  Если  такъ^  то  въ  силу  моей  священной  власти,  я  от- 
мѣняю  всякое  благословеніе,  которое  со  дня  твоего  рожденья 
произносилъ  надъ  твоею  головой.  Я  беру  назадъ  молитвы, 
который  каждую  ночь  возносилъ  о  твоемъ  существованьи. 
Великій  Боже!  я  уничтожаю  ихъ.  Ты  обманулъ  твою  кузину; 
бросилъ  меня  и  мать  твою-  ты  первый  .посрамилъ  незапят- 
нанную честь  дома  и  довершилъ  его  разрушеніе.  Зачѣзіъ  ты 
родился?  Чѣмъ  заслужили  мы,  чтобы  утроба  твоей  матери 
произвела  на  насъ  такое  проклятіе?  Грѣхи  отца  моего!  вы  на 
мнѣ  взыскиваетесь!  А  Гладстонбери!  что  скажетъ  Гладстон- 
бери!  онъ,  который  пожертвовалъ  для  васъ  всѣмъ  своимъ 
состояніемъ. 

—  Гладстонбери  все  извѣстно.  Онъ  всегда  былъ  моимъ 
повѣреннымъ. 

—  Ужъ  и  ояъ  не  измѣнилъ  ли  намъ?  Когда  мой  родной 
сынъ  покидаетъ  меня,  —  кому  вѣрить? 

—  У  него  только  одна  мысль,  —  мысль  о  нашемъ  благо- 
получіп.  Онъ  убѣдитъ  васъ,  отецъ,  что  мнѣ  невозможно  же- 
ниться на  моей  кузинѣ. 

—  Дитя,  дитя!  ты  не  знаешь,  что  говоришь.  Не  жениться 
на  кузинѣ!  Такъ  дай  намъ  лучше  умереть.  Лучше  было  бы 
для  насъ,  чтобы  мы  всѣ  умерли! 

—  Батюшка!  успокойтесь,  умоляю  васъ.  Вы  произнесли 
жестокія  слова.  Я  непокидалъ  ни  васъ,  ни  матушки  и  ни- 
когда не  покину.  Если  я  посту пилъ  дурно  съ  кузиною,  то  я 
заплатилъ  за  это  ужасными  страданіями,  и  она  добровольно 
простила  меня.  Она  мой  милый,  мой  лучшій  другъ.  Что  ка- 
сается до  нашего  дома,  то,  скажите  мнѣ:  желали  ли  бы  вы 
возстановить  этотъ  домъ  цѣною  моего  счастія?  Если  таково 
ваше  желаніе,  то  вы  не  тотъ  отецъ,  какимъ  я  до  сихъ  поръ 
считалъ  васъ. 

—  Счастіе,  богатство,  происхожденіе ,  красота ,  моло- 
дость, пріятный  характеръ,  очаровательный  умъ,  —  если  все 
это  не  въ  состояніи  дать  счастіё  человѣку ,  то  я  ужъ  и  не  знаю, 
гдѣ  его  искать!  А  вотъ,  что  я  шелалъ  пріобрѣсти  для  васъ. 
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—  Отецъ,  напрасно  стали  бы  мы  продолжать  разговоръ 
объэтомъ  предметѣ.  Повидайтесь,  если  хотите,  съГладстон- 
бери.  Онъ,  по  крайней  мѣрѣ,  увѣритъ  васъ,  что  чувства  мои 
не  были  легкомысленны,  и  поступки  не  могутъ  назваться 
опрометчивыми.  Теперь  я  васъ  оставлю. 

Фердинандъ  удалился.  Сэръ  Ратклифъ  не  обратилъ  ника- 
кого вниманія  на  его  удаленіе,  хотя  ивидѣлъ,  какъ  онъ  ухо- 
дилъ  изъ  комнаты.  Онъ  тяжко  вздохнулъи,  повидимому,  по- 
грузился въ  глубокую  думу. 


XVIII 


Нельзя  не  сознаться,  что  дѣла  нашихъ  друзей  находились 
въ  критическомъ  положеніи:  каждое  изъ  заинтересованныхъ 
лицъ  чуяло  приближеніе  рѣшительнаго  перелома  въ  ихъсудьбѣ. 
А  между  тѣмъ,  такъ  суетны  всѣ  наши  человѣческіе  планы  и 
разсчеты.  Неизбѣжный  кризисъ  былъ  вызванъ  событіезіъ,  о 
которомъ  никто  изъ  нихъ  и  не  помышлялъ.  Случилось  на 
бѣду,  что  бурное  объясненіе  между  сэромъ  Ратклифомъ  и  его 
сыномъ  было  подслушано  слугою.  Этотъ  служитель,  нанятый 
миссъ  Грандиссонъ  еще  въЛондонѣ,  былъ  человѣкомъ  клуба, 
къ  которому  принадлежалъ  также  довѣренный  письмоводитель 
гг.  Морриса  и  Левисона.  Вечеромъ  того  же  дня,  достойный  ры- 
царь ливреи  отлучился  на  часъ  времени  и  забѣжалъ  въ  этотъ 
избранный  кружокъ  выкурить  трубку  и  потолковать  о  дѣлахъ 
своей  госпожи  и  о  дѣлахъ  государственныхъ.  Онъ  возвѣстилъ 
важную  новость,  что  предполагаемый  бракъ  между  миссъ 
Грандиссонъ  и  капитаномъ  Армайномъ  «не  состоится»  •  о  немъ 
онъ  съ  своей  стороны  ни  мало  не  жалѣлъ,  такъ  какъ,  по  его 
мнѣнію,  госпожа  его  могла  простирать  свои  виды  гораздо 
выше.  Довѣренный  письмоводитель  гг.  Морриса  и  Левисона 
молча  выслушалъ  эту  важную  новость  и  сообщилъ  ее  на  слѣ- 
дующее  утро  своимъ  хозяевамъ.  Вотъ  отъ  какой  малой  при- 
чины и  произошло,  что  спустя  немного  дней,  послѣ  этого 
разговора,  въ  одно  прекрасное  утро,  когда  Фердинандъ  ле- 
жалъ  еще  въ  постели,  дверь  его  комнаты  внезапно  раствори- 
лась, и  «субъектъ»  не  совсѣмъ  «внушающей»  наружности. 
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(лице  его  было  весьма  обезображено  оспою),  субъектъ,  распро- 
страняющій  сильный  запахъ  джина  и  носящій  охотничьи  са- 
поги и  носовой  фуляровый  платокъ,  ринулся  въ  комнату,  съ 
вопросомъ:  «Онъ  ли  капитанъ  Армайнъ?» 

«Онъ  самый»,  отвѣчалъ  Фердинандъ:  «но  вы,  сэръ,  сдѣ- 
лайте  одолженіе  сказать  мнѣ,  кто  вы  такіе?» 

«Не  совѣтую  вамъ  досаждать  мнѣ,  сударь.  Но  пока,  вы 
мой  плѣнникъ,  сэръ»,  былъ  отвѣтъ. 

Есть  что-то  чрезвычайно  неблагородное  въ  арестѣ.  Фер- 
динандъ чувствовалъ  ту  слабость,  которая  овладѣваетъ  каж- 
дымъ,еще  непрошедшимъ  черезъ  унизительный  опытъ.  Онъ, 
однакожъ,  собрался  съ  духомъ  и  спросилъ,  по  чьему  иску 
приняты  эти  мѣры. 

—  По  иску  гг.  Морриса  и  Левисона,  сэръ. 

—  Могу  я  послать  къ  своему  повѣренному  и  дать  пору- 
чительство? 

Приставъ  покачалъ  головой. 

—  Вы  видите  сэръ,  что  подпали  подъ  экзекуцію.  Теперь 
ужъ  не  можетъ  быть  рѣчи  о  порукѣ. 

—  А  какъ  великъ  долгъ? 

—  Двѣ  тысячи  восемьсотъ  фунтовъ,  сэръ. 

—  Хорошо.  Что  же  мнѣ  дѣлать? 

—  Ничего  больше,  какъ  только  ѣхать  съ  нами.  Мы  это 
живо  обдѣлаемъ  и  безо  всякаго  шуму,  сэръ.  Товарищъ  мой 
ждетъ  у  воротъ  съ  каретою,  сэръ.  Вы  можете  сѣсть  въ  нее 
съ  большою  пріятностію,  сэръ.  Вы  знаете,  что,  изъ  «мѣста» 
имѣете  право  послать  за  вашими  друзьями,  сэръ. 

—  Хорошо.  Подите  внизъ-  я  сейчасъ  сойду. 
Приставъ  насмѣшливо  осклабился. 

—  Не  могу  выпускать  васъ  изъ  глазъ,  сэръ. 

—  А  развѣ  я  могу  одѣваться  при  васъ? 

Приставъ  осмотрѣлъ  комнату,  не  представлявшую  никакой 
возможности  убѣжать.  Въ  ней  была  только  одна  дверь,  въ 
которую  онъ  вошелъ.  Окна  лаходились  слишкомъ  высоко. 

«Хорошо,  сэръ»,  сказалъ  онъ:  «я  люблю  дѣлать  вещи  съ 
пріятностію.  Я  постою  за  дверью,  сэръ;  но,  пожалуйста,  по- 
торопитесь». 

Фердинандъ  позвонилъ  слугу.  Когда  Луи  ясно  понялъ  въ 
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чемъ  дѣло,  то  почувствовалъ  сильнѣйшее  желаніе  выбросить 
пристава  въ  окно,  но  Фердинандъ  удержалъ  его.  Мистеръ 
Гладстонбери  отлучился  часа  на  два.  Фердинандъ  послалъ 
Луи  къ  роднымъ,  сказать  имъ,  что  уѣзжаетъ  -на  нѣсколько 
дней  за-городъ.  Онъ  одѣлся  на  скорую  руку  и  послѣдовалъ  за 
приставомъ  къ  наемной  каретѣ,  которая  была  для  него  взята. 

Въ  то  время,  какъ  они  въ  молчаніи  тряслись  по  мосто- 
вой, Фердинандъ  обдумывалъ,  что  бы  ему  такое  предпринять 
въ  этомъ  случаѣ,  съ  пользою  для  себя.  Прибѣгнуть  къ  повѣ- 
ренному,  —  ни  къ  чему  бы  не  повело.  Онъ  уже  пользовался 
его  обязательностію  п  убѣдился,  что  не  оставалось  никакой 
возможности  добыть  у  этого  джентльмена  такую  значитель- 
ную сумму;  въ  особенности  же,  когда  онъ  усмотритъ,  что  эта 
сумма  составляла  только  малую  часть  долговыхъ  обяза- 
тельствъ  его  кліента.  Подумалъ  онъ  съ  минуту  обратиться 
за  совѣтомъ  къ  графу  Мирабель  и  лорду  Катчимуокэну,  но 
съ  какою  цѣлью?  Чтобъ  занять  у  нихъ  денегъ?  объ  этомъ  онъ 
и  слышать  не  хотѣлъ,  если  бы  даже  они  сами  ему  предло- 
жили. Онъ  горько  упрекалъ  себя,  что  такъ  легко  воспользо- 
вался благосклонными  услугами  г.  Бондъ-Шарпа.  Въ  эту 
минуту,  онъ  никакъ  не  могъ  убѣдить  свою  совѣсть,  что  по- 
ступокъ  его  въ  отношеніи  къ  этому  джентльмену  могъ  въ 
строгомъ  смыслѣ  назваться  честнымъ.  Онъ  не  былъ  съ  нпмъ 
довольно  откровененъ,  излагая  свое  положеніе.  Деньги  были 
даны  ему  взаймы  подъ  вліяніемъ  ложнаго  впечатлѣнія,  если 
даже  нельзя  сказать,  что  онъ  выманилъ  пхъ  подъ  совершенно 
ложнымъ  предлогозіъ.  Онъ  проклпналъ  Еатчимуокэна  и  его 
легкомысліе.  Честь  Армайновъ  погибла,  какъ  все,  когда-либо 
имъ  принадлежавшее.  Результатъ  размышленій  Фердинанда 
былъ  тотъ,  что  погибель  его  неизбѣжна:  что  ему  не  остава- 
лось никакой  надежды  на  помощь;  никакой  возможности 
спастись  отъ  безчестья  и  раззоренья;  что  каррьера  его  была 
безвозвратно  испорчена.  Наконецъ,  не  смѣя  даже  вообразить 
себѣ,  какими  послѣдствіями  все  это  могло  отразиться  на  его 
злополучныхъ  родителяхъ,  онъ  сдѣлалъ  отчаянное  усиліе  по- 
давить ощущенія,  угрожающія  его  разсудку. 

Вдругъ  карета  повернула  въ  грязную  улпцу,  ведущую  на 
нижній   конецъ    Оксфордъ-стрита,  и    остановилась   иередъ 
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огромнымъ,  мрачнымъ  зданіемъ,  которое  спутникъ  Ферди- 
нанда и  отрекомендовалъ  ему  «Додговымъ  отдѣденіемъ». 

—  Я  полагаю,  вамъ  угодно  будетъ  имѣть  особенную  ком- 
нату, сэръ.  Вы  можете  найдти  здѣсь  всѣ  удобства,  сэръ*  и 
быть  совершенно  какъ  дома,  сэръ;  увѣряю  васъ.  Со  всею 
пріятностію,  сэръ. 

Вслѣдствіе  такаго  умозрѣнія,  капитана  Армайна  ввели  въ 
лучшую  комнату  съ окнами,  задѣланными  рѣшетками,  и  обо- 
шлись съ  нпмъ  самымъ  аристократпческпмъ  образомъ.  Оче- 
видно было,  что  комната  предназначалась  для  несчастныхъ 
джентльменовъ  высшаго  полета.  Для  тюрьмы  она  была  мебли- 
рована роскошно:  а  именно,  —  въ  ней  находились  зеркало, 
ломберный  столъ  и  очень  жесткій  диванъ.  На  стѣнахъ  старо- 
модный каррикатуры  Бонбори-  каминныя  принадлежности  изъ 
блестящей  мѣди;  надъ  каминомъ  портретъ  хозяина,  —  «только 
что  не  говоритъ»,  замѣтилъ  его  спутнихчъ.  Въ  этомъ  пор- 
третѣ  Фердинанду  какъ-будто  мелькнули  дорогія  черты 
друга  его,  Левисона.  Предстоялъ  также  ея  счастливому  оби- 
тателю п  не  малый  источникъ  литературныхъ  наслажденій 
ъъъщ'Ь Еврейской  Библти  Альманаха  кровныхъ лошадей. 

Походпвъ  съ  часъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ  съ  тя- 
желою мыслей  о  прошломъ,  —  о  безнадежномъ  будущемъ, 
кажется,  было  уже  безполезно  себя  тревожить,  — Фердинандъ 
почувствовалъ  большую  слабость;  потому,  быть  можетъ,  что 
отправился  въ  пріятпое  путешествіе  даже  не  позавтракавъ. 

Вслѣдствіе  чего  онъ  дернулъ  за  шнурокъ  звонка  такъ  силь- 
но, что  тесемка  порвалась  у  него  въ  рукахъ,  и  ручка  со  зво- 
номъ  упала  на  полъ.  Испуганный  непрпвычнымъ  зовомъ,  не- 
медленно явился  коротенькій,  уморительнаго  вида  прпслуж- 
никъ,  получившій  предварительно  секретное  наставленіе  отъ 
пристава  на  счетъ  того,  что  джентльменъ  въ  особой  комнатѣ 
былъ  «заправскій  баринъ». 

Здѣсь  я  считаю  долгомъ  напомнить  читателю,  что  въ 
числѣ  прочихъ  значптельныхъ  различій  между  людьми  въ 
этомъ  мірѣ,  нѣтъ  ничего  важнѣе,  какъ  черта  раздѣляющая 
человѣчество  на  двѣ  огромный  половины,  на  нобсовъ  и  сноб- 
совъ^  —  на  баръ  и  на  дрянь.  Казалось  бы  съ  перваго  взгляда, 
по  крайней  мѣрѣ  одно  мѣсто  въ  свѣтѣ  должно  бы  признать 
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всѣ  ЭТИ  отличія  подъ  одинъ  уровень,  и  это  мѣсто  —  тюрьма 
за  долги.  Ничуть  не  бывало.  Самое  наивное  заблужденіе! 
Почти  въ  туже  минуту,  какъ  ноги  капитана  Армайна  косну- 
лась порога  зловѣщаго  жилища^  былъ  арестованъ  за  какія-то 
несчастные  пять  фунтовъ  бѣднякъ  торговецъ,  —  и  оторван- 
ный отъ  семьи  препровожденъ  въ  это  же  самое  убѣжище.  Его 
ввели  въ  такъ-называемую  Еофейную,  длинную,  низкую, 
усыпанную  пескомъ  комнату,  почти  безъ мебели,  кромѣ  стола 
и  лавокъ.  Вѣдному  малому  смертельно  хотѣлось  сообщить  о 
своемъ  положеніи  какому  ни-на-есть  другу,  чтобы,  если  воз- 
можно, ускорить  свое  освобожденіе  и  недопустить  себя  до  банк- 
ротства. Въ  этомъ  намѣреніи  онъ  цѣлые  полчаса  скромно, 
но  безостановочно  звонилъ,  чтобы  дали  ему  средства  написать 
письмо  и  отослать  его  по  принадлежности. 

Прислужникъ  очень  хорошо  слышалъ  колокольчикъ  Ео- 
фейной^  но  и  не  думалъ  обращать  на  него  ни  малѣйшаго 
вниманія;  между  тѣмъ,  лишь  только  раздался  трезвонъ  изъ 
особенной  комнаты,  онъ  опрометью  ринулся  на  лѣстницу, 
шагая  черезъ  три  ступеньки  и,  какъ  «листъ  передъ  травой», 
мгновенно  сталъ  передъ  нашимъ  героемъ.  Вся  эта  разница 
въ  обращеніи  объяснялась  однимъ  простымъ  обстоятель- 
ствомъ:  капитанъ  Армайнъ  былъ  нобъ^  —  баринъ-  бѣднякъ 
купчина  —  снобъ^  дрянь. 

«Я  голоденъ»,  началъ  Фердинандъ:  «есть  ли  возможность 
достать  что-нибудь  въ  этомъ  проклятомъ  мѣстѣ?» 

—  Все,  что  вамъ  угодно,  сэръ.  Все,  что  прикажете,  сэръ. 
Жареной  телятины,  бифстексъ?  Баранью  котлетку,  сэръ? 
Либо  цыпленка,  сэръ?  Черезъ  четверть  часика,  сэръ?  Жаре- 
наго,  либо  варенаго,  сэръ? 

—  Я  еще  не  завтракалъ.  Принеси  мнѣ  что-нибудь  по- 
завтракать. 

«Слушаю,  сэръ»,  забормоталъ  опять  маленькій  прислуж- 
никъ: «чаю,  сэръ?  кофе,  яицъ,  масла,  сэръ?  или  не  прика- 
жете ли  какое-нибудь  блюдо,  сэръ?  ветчины,  сэръ?  языка, 
сэръ?» 

—  Что-нибудь,  что-нибудь,  только  проворнѣе. 
«Слушаю,  сэръ»,  отвѣчалъ  слуга:  «только,   не  во  гнѣвъ 

будь  вашей  милости,  сэръ;  не  для  ради  обиды,   сэръ;  ужъ 
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такъ  испоконъ  вѣка  ведется,  сэръ-  слѣдуетъ  впередъ  деньги, 
сэръ.  Душою  рады  служить,  сэръ.  Смыслимъ-таки,  что  зна- 
чить джентльменъ». 

—  Спасибо.  Я  постараюсь  не  слишкомъ  утруждать  васъ. 
Размѣняйте  эту  ассигнацію. 

—  Слушаю,  сэръ! 

Крошечный  служитель  поклонился  до  земли,  принимая 
ассигнацію  изъ  рукъ  Фердинанда,  и  исчезъ  какъ  духъ. 

—  Джентльменъ  въ  гостиной  спрашиваютъ  завтракъ. 
Джентльменъ  въ  гостиной  дали  размѣнять  десять  фунтовъ. 
Сію  же  секунду  несите  завтракъ  джентльмену  въ  особенной 
комнатѣ.  Чай,  кофе,  масло,  ветчину,  языкъ!  баринъ  заправ- 
скій!  что  только  въ  печи,  все  на  столъ  мечи! 

Фердинандъ  такъ  отощалъ,  что  отложилъ  всякое  размыш- 
леніе  о  своемъ  положеніи  до  тѣхъ  поръ,  пока  позавтракаетъ. 

А  позавтракавши,  почувствовалъ  себя  отяжелѣвшимъ, — 
натуральное  послѣдствіе  всякой  ѣды.  Съ  какой  стороны  ни 
обозрѣвалъ  онъ  свое  положеніе,  оно  казалось  ему  безъисход- 
нымъ.  Теперь  онъ  былъ  въ  Долговомъ  ошдѣлент.  Оста- 
ваться здѣсь  долго  нельзя,  его  переведутъ  въ  тюрьму!  Въ 
тюрьму! 

Какая  жалкая  развязка  для  великихъ  надеждъ  и  замы- 
словъ!  Какая  перспектива  для  того,  кто  еще  такъ  недавно 
считалъ  себя  въ  душѣ  нарѣченнымъ  женихомъ  Генріэтты 
Темпль!  Онъ  подумалъ  также  и  о  своей  кузинѣ,  о  ея  огром- 
номъ  богатствѣ,  которое  могло  принадлежать  ему.  Можетъ 
статься,  въ  эту  самую  минуту  веселая  кавалькада  отпра- 
вляется въ  паркъ.  Черезъ  нѣсколько  дней  отецъ  его  все 
узнаетъ.  Въ  послѣдствіяхъ  онъ  не  сомнѣвался.  Армайнъ  не- 
медленно будетъ  проданъ;  отецъ  съ  матерью  и  съ  жалкими 
крохами  погубленнаго  состоянія  отправятся  въ  изгнаніе  на 
твердую  землю.  Какая  горькая  измѣнчивость  судьбы!  И 
кто  же  былъ  всему  виною?  Онъ,  —  ихъ  единственный  сынъ, 
ихъ  единственная  надежда  въ  мірѣ;  —  онъ,  въ  которомъ 
и  для  котораго  они  существовали, — тотъ,  кто  долженъ  былъ 
возстановить  павшій  родъ.  Онъ  посмотрѣлъ  на  рѣшетки 
оконъ:  страшный  видъ!  Бѣдный  отецъ  его,  его  нѣжная  мать! 
Да!  онъ  былъ  увѣренъ.  Сердца  ихъ  надорвутся  съ  горя.  Ни- 
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когда  не  переживу тъ.  ОНИ  своего  несчастія;  не  переживутъ 
такого  горького  разочарованія  во  всѣхъ  своихъ  надеждах^,. 
Не  прошло  еще  года,  какъ  онъбьмъ  съ  ними  въ  Батѣ,  и  всѣ 
сіяли  радостію  и  торжествомъ.  Еакую  странную  картину 
представляла  его  жизнь  съ  тѣхъ  поръ.  О  Генріэтта!  зачѣмъ 
мы  съ  тобою  встрѣчались.  О  роковое.^  роковое  утро!  Кедро- 
вое дерево  возстало  передънимъ,  и  онъ  припомнилъ  все, — 
все!  И  бѣдный  Гладстонбери,  — какой  злосчастный  конецъ! 
Нѣтъ,  напрасно  старался  онъ  скрыть  отъ  себя  самую  горькую 
истину:  онъ  былъ  безразсуденъ,  очень  безразсуденъ;  онъ 
былъ  безумецъ!  А  между  тѣмъ,  счастіе  было  такъ  близко,— 
счастіе  полное,  совершенное.  Генріэтта  могла  быть  его  женою, 
и  они  могли  быть  такъ  счастливы!  Это  заключеніе  было  ужа- 
сно! Оно  начинало  дѣйствовать  на  его  нервы.  Никакого  за- 
нятія!  Ни  малѣйшаго  прибѣжища  отъ  скуки!  Онъ  взялъ  въ 
руки  Алъманахъ  кровныхъ  лошадей  и  опять  его  бросилъ.  Онъ 
выучилъ  наизустъ  всѣ  каррикатуры:  онѣ  вселяли  въ  него 
отвращеніе.  Онъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатѣ,  пока, 
наконецъ,  до  того  утомился,  что  броеился  въ  отчаяніи  на 
жесткій  диванъ.  Это  становилось  невыносимо.  Тюрьма  дол- 
жна быть  пріятнѣе.  Въ  тюрьмѣ  вѣрно  же  найдется  какое-ни- 
будь жалкое  развлеченіе;  но  это  неблагородное,  унизительное 
одиночество!  Онъ  былъ  увѣренъ,  что  сойдетъ  съ  ума,  если 
здѣсь  останется.  Онъ  опять  позвонилъ. 

«Иду,  сударь!»  закрпчалъ  маленькійчеловѣкъ. 

«Это  мѣсто  мнѣ  нестерпимо»,  сказалъ  Армайнъ.  «Ярѣ- 
шительно  занемогу  здѣсь.  Что  мнѣ  дѣлать?». 

Прислужникъ  смотрѣлъ  на  него  въ  недоразумѣніи. 

—  Пускай  меня  сейчасъ  же  отправятъ  въ  тюрьму! 
«Господи!  сэръ!»  могъ  только  промолвить  служитель. 
— Да,  да!  Я  не  могу  выносітть  этого!  я  съ  ума  сойду. 
— ^  А  друзья  ваши  развѣ  не  скоро  будутъ,  сэръ? 

—  У  меня  нѣтъ  друзей.  Никто,  надѣюсь,  небудетъ. 

«Нѣтъ  друзей!»  воскликнулъ  служитель, начинавшій ду- 
мать, что  Фердинандъ  ужь  совсѣмъ  не  такой  большой  оаринъ, 
какъ  онъ  воображалъ  себѣ.  «Чтожъ!  Коли  у  васъ  нѣтъ  дру 
зей,  сэръ,  я  тоже  думаю,  вамъ  лучше  переѣхать  въ  Флитъ» 

—  Юпитеромъ!  я  думаю  это  будетъ  лучше. 
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—  Хозяинъ  увѣренъ,  сэръ,  что  еъ  вамъ  будутъ  друзья-. 

—  Никто  не  знаетъ,  что  я  здѣсь. 

—  О!  тлЕЪ  вамъ  хочется  дать  №мъ  знать.  Сію  секунду 
сэръ? 

—  Сохрани'  Боже!  Я  желаю  скрыть  отъ  всѣхъ  мое  не- 
счастіе. 

—  О  сэръ!  гдѣ  вамъ!  вы  не  привыкли.  Бьюсь  объ  за- 
кладъ,  вы  никогда  не  изволили  быть  въ  тюрьмѣ  до  прежде? 

—  Ужъ  конечно! 

—  Вотъ  оно  что!  Имѣйте  терпѣнье*  а  тамъ  все  пойдетъ 
хорошо! 

—  Никогда.,  другъ!  Ничто  уже  не  пойдетъ  хорошо. 

—  О  сударь,  вы  не  привыкли:  вотъ  чт(^.  Такой  заправ- 
ской баринъ!  Посаженъ  въ  первый  разъ  и  за  такія  большія 
деньги!  Повѣрьте^здѣсь  не  останетесь!  Это  не  видано  и  не 
слыхано!  Ваши  друзья,  сэръ,  изъ  кожи  вылѣзутъ,  да  запла- 
тятъ. 

«Чѣмъ  больше  долгъ,  тѣмъ  труднѣе  заплатить  его.  Ка- 
жется, такъ»,  сказалъ  Фердинандъ. 

—  Господи!  Совсѣмъ  нѣтъ,  сэръ.  Это  отъ  того,  что  вы 
не  привыкли.  Кто  никогда  отсюда  не  выкарабкается?  Обно- 
ковенно,  нашъ  братъ,  бѣднякъ,  голый  лавочникъ,  засаженный 
за  50,  много  100  фунтовъ!  А  такой  баринъ,  какъ  вы,  су- 
дарь, коли  сѣлъ  за  такія  знатныя  деньги,  —  не  успѣешь 
оглянуться,  ужъ  онъ  за  воротами.  Вѣрьте  моей  опытности, 
сэръ,  никогда  мнѣ  не  случалось  видѣть  такой  вещи! 

Фердинандъ  не  могъ  удержаться  отъ  улыбки.  Даже  раз- 
говоръ  съ  крошечнымъ  человѣкомъ  принесъ  ему  нѣкоторую 
отраду. 

«Вы  сами  посудите,  сэръ»,  продолжалъ  достойный  собе- 
сѣдникъ  Фердинанда:  «ну,  сдѣлали  бы  вамъ  гг.  Моррисъ  и 
Іевисонъ  такой  кредитъ,  кабы  они  не  провѣдали  о  вашихъ 
средствахъ?  Ужъ  въ  этомъ  выбудьте  благонадежны.  Моррисъ 
и  Левисонъ5наютъ;)Гдѣ  раки  зимуютъ.  Вамъ,  сударь,  сидѣть! 
Такому  барину!  кому  Моррисъ  и  Левисонъ  повѣрили  такія 
деньги!  Господи!  Нѣтъ,  сэръ,  вы  ничего  тутъ  не  смыслите. 
Я  бы  самъ,  какъ  вы  меня  изволите  видѣть,  предложилъ  бы 
имъ  по  15  шиллинговъ  за  фунтъ;  да  еще  за  хлопоты  поряд- 
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комъ  осталось  бы.  Повѣрьте  мнѣ,  сэръ,  друзья  изъ  коживы- 
лѣзутъ». 

—  Хорошо;  такъ  меня  утѣшаетъ  по  крайней  мѣрѣ  то, 
что  Моррисъ  и  Левисонъ  не  получатъ  ни  копѣйки. 

«Пусть  такъ,  сэръ»,  отвѣчалъ  недовѣрчивый  маленькій 
прислужникъ:  «только  если  я  увижу,  что  Моррисъ  и  Ле- 
висонъ потеряли  Двѣ  или  три  тысячи  фунтовъ  на  такомъ 
баринѣ,  какъ  ваша  милость,  да  еще  который  сидишь  въ  пер- 
вый разъ  въ  жизни,  —  такъ  я  самъ  заплачу  эти  деньги.  Вотъ 
что! » 

Здѣсь  прислужникъ  долженъ  былъ  разстаться  съ  Ферди- 
нандомъ;  но  доказалъсвою  вѣрувъ  состоятельность  джентль- 
мена постоянною  съ  нимъ  вѣжливостію  и  тѣмъ  еще,  что  въ 
теченіе  дня  принесъ  ему  засаленный  №  газеты.  Фердинанду 
казалось,  что  день  этотъ  никогда  не  кончится.  Прислужникъ 
приставалъ  къ  нему  съ  обѣдомъ,  выхваляя  повара  иувѣряя, 
что  у  его  хозяина  припасено  необыкновенное  шампанское  для 
такихъ  господъ,  какъ  онъ.  Не  чувствуя  ни  малѣйшаго  позыва 
къ  ѣдѣ,  Фердинандъ  заказалъ  однакожъ  обѣдъ,  единственно 
съ  цѣлію  убѣдиться  въ  дѣйствительности  послѣдняго  аргу- 
мента. Шампанское  не  опъянило,  а  усыпило  бѣдняжку.  Его 
отвели  въ  назначенную  для  него  комнату,  гдѣ  онъ  на  нѣ- 
сколько  времени  въ  глубокомъ  снѣ  позабылъ  всѣ  свои  огор- 
ченія. 


XIX. 


Генріэтта  Темпль  опять  впала  въ  болѣзненную  задумчи- 
вость. Эта  перемѣна  не  ускользнула  отънаблюденійеяпосто- 
яннаго  товарища,  лорда  Монтфорта:,  — но  никогда  не  давалъ 
онъ  ей  замѣтить  свою  проницательность.  Одно  только  позво- 
лялъ  онъ  себѣ:  еще  старательнѣе  изучать  все,  что  могло  спо- 
собствовать къ  ея  развлеченію,  и  если  только  возможно,  пока- 
зывать ей  еще  болѣе  почтительной  нѣжности.  Миссъ  Грандис- 
сонъ  не  подражала  ему  въ  деликатности;  она  не  упускала  ни 
одного  случая  замѣтить  Генріэттѣ,  что  она  считаетъ  ее 
серьозно  больною,  и  что  болѣзнь  ея  происходитъ  отъ  мысли  о 
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Фердинандѣ.  Да  что  еще!  Она  даже  недовольствовалась  тѣмъ, 
чтобы  ограничивать  эти  довѣрчивыя  замѣчанія  одною  Ген- 
ріэттою.  Она  передавала  свои  убѣжденія  на  счетъ  болѣзни 
Генріэтты  лорду  Монтфорту  и  надоѣдала  ему  вопросами  о 
причинѣ  этого  недуга. 

«А  вы,  какъ  полагаете,  миссъ  Грандиссонъ,  какая  бы 
тому  была  причина?»  спрашивалъ  ее  лордъ  весьма  спокойно. 

—  Быть  можетъ,  лондонскій  воздухъ  ей  непригоденъ. 
Впрочемъ,  она  занемогала  еще  въ  деревнѣ!  И  кажется,  тою  же 
самою  болѣзнію.  Я  удивляюсь,  какъ  вы  этого  не  замѣчаете, 
лордъ  Монтфортъ!  Женихъ — и  такой  нечувствительный!  Это, 
право,  удпвляетъ  меня! 

—  Безполезно  замѣчать  то,  чему  не  можешь  помочь. 

—  Зачѣмъ  же  не  призовете  вы  тѣхъ,  кто  можетъ?  За- 
чѣмъ  не  пошлете  за  сэромъ  Генри? 

—  Я  полагаю,  лучше  всего  оставить  Гепріэтту  въ  покоѣ. 

—  Такъ  вы  полагаете,  что  это  недугъ  душевный? 

—  Весьма  можетъ  статься. 

—  Можетъ  статься! — Клянусь  честью!..,  Какъ  вы  это  спо- 
койно говорите! 

—  Я  неравнодушенъ,  миссъ  Грандиссонъ.  Богъ  знаетъ, 
чего  бы  я  не  сдѣлалъ  для  благополучія  Генріэтты. 

«О!  да,  да! Такъ! Но  все-таки  тутъ  что-нибудь  кроется!» 
говорила  нѣсколько  лукаво  миссъ  Грандиссонъ. 

«Какая  вы,  право,  удивительная  особа,  миссъ  Грандис- 
сонъ», отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ:  «что  вы  хотите  сказать 
такимъ  страннымъ  замѣчаніемъ». 

—  Ну,  ужъ  это  мое  мнѣніе.  А  я  полагаю,  что  могу  имѣть 
свои  тайны,  точно  такъ  же,  какъ  и  всѣ  другіе. 

—  Тайны!  миссъ  Грандиссонъ? 

—  Да,  тайны,  лордъ  Монтфортъ.  Нѣтъ  ни  одного  чело- 
вѣка  во  всѣхъ  трехъ  семействахъ,  который  не  имѣлъ  бы 
своей  тайны,  кромѣ  меня;  но  я  придумала  себѣ  тайну.  Я  очень 
этому  рада.  Но  крайней  мѣрѣ,  теперь  мы  всѣ  равны. 

—  Вы  очень  странная  особа. 

—  Можетъ  быть.  Только  я  очень  счастлива,  затѣмъ,  что 
у  меня  нѣтъ  ничего  на  умѣ  скрытнаго.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
бѣдный  Фердинандъ  объявилъ  сэру  Ратклифу,  что  мы  не  же- 
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нимся,  мнѣ  не  нужно  больше  разыгрывать  роль.  Я  ненавижу 
обманъ.  Это  почти  такъ  же  жестоко  и  горько,  какъ  вступить 
въ  бракъ  съ  особою,  которая  влюблена  въ  другаго. 

«Да,  это  должно  быть  очень  горько.  Такъ  вы  по  этой  са- 
мой причинѣ  и  не  хотите  выйдти  за  вашего  кузена?»  спраши- 
валъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Можетъ  быть,  я  и  влюблена  въ  другаго;  а  можетъ  быть, 
и  нѣтъ.  Но  какъ  бы  то  ни  было;  а  съ  той  минуты,  какъ  Фер- 
динандъ  чистосердечно  сознался  мнѣ  въ  томъ,  что  любитъ 
другую,  мы  рѣшились  отложить  всякую  мысль  о  бракѣ.  И  ду- 
маю, поступили  благоразумно;  не  правда  ли,  лордъ  Монт- 
фортъ? 

—  Если  вы  счастливы,  то,  стало  быть,  и  благоразумны. 

—  Конечно,  я  очень  счастлива.  Такъ  счастлива,  какъ 
только  можно  быть,  когда  всѣ  мои  лучшія  друзья  несчастливы. 

— А  они  несчастливы? 

—  Я  думаю!  Тетушка  въ  слезахъ;  дядя  въотчаяніи.  Фер- 
динандъ  замышляетъ  самоубійство;  Генріэтта  чахнетъ,а  вы, 
вы,  —  философъ  среди  нашего  общества,  —  вы  что-то  очень 
стали  серьозны.  Мнѣ  кажется,  что  мы  составляемъ  довольно 
несчастную  группу  людей. 

—  Я  бы  желалъ,  чтобы  мы  всѣ  были  счастливы. 

—  Да  и  могли  бы  быть,  по  крайней  мѣрѣ,  нѣкоторые  изъ 
насъ. 

—  Чтожъ.  Сдѣлайте  насъ  счастливыми. 

—  Не  могу  же  я  сдѣлать  счастливымъ  —  васъ,  напр.... 

—  А  я  думаю,  что  можете,  миссъ  Грандиссонъ. 

Въ  эту  минуту  вошла  Генріэтта,  и  разговоръпринялъ  дру- 
гой оборотъ. 

«Катеринъ,  не  хотите  ли  ѣхать  съ  нами  къ  леди  Бел- 
лэръ?»  сказала  миссъ  Темпль:  «герцогиня  посылаетъ  меня 
туда». 

Миссъ  Грандиссонъ  изъявила  свое  желаніе.  Карета  была 
подана.  Лордъ  Монтфортъ  вызвался  ѣхать  съ  ними. 

Въ  эту  минуту  вошелъ  слуга  съ  запискою  къ  миссъ  Гран- 
диссонъ. 

«Отъ  Гладстонбери»,  сказала  она.  «Любезная  Генріэтта, 
онъ  желаетъ  немедленно  со  мною  повидаться.  Чтобы  это  такое 
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значило!  Ступайте  къ  леди  Беллэръ  безъ  меня,  а  отъ  нея  за- 
ѣзжайте  ко  мнѣ,  непремѣнно  заѣзжайте.  А  потомъ,  мы  мо- 
жемъ  ѣхать  вмѣстѣ».  Такъ  и  было  рѣшено.  МиссъТемпль  съ 
лордомъ  Монтфортомъ  отправилась  въ  Беллэръ-гаузъ. 

«Не  подходите  ко  мнѣ»,  заговорила  старая  леди,  лишь 
только  завидѣла  вышедшихъ.  «Не подходите  ко  мнѣ:  я  въ  от- 
чаяніи;  я  не  знаю,  что  мнѣ  дѣлать.  Я  намѣрена  распродать 
весь  мой  китайскій  фарфоръ.  Не  знаете  ли  вы,  кому  нуженъ 
старый  фарфоръ?  Я  продамъ  дешево.  Но  мнѣ  нужны  чистыя 
деньги.  Деньги  мнѣ  до  крайности  нужны.  Не  садитесь  на  эти 
кресла:  они  только  для  вида.  —  О,  если  бы  я  была  богата, 
какъ  вы!  Я  увѣрена,  что  мой  фарфоръ  не  стоитъ  трехъ  сотъ 
фунтовъ,  я  бы  всѣ  глаза  выплакала,  чтобъ  пособить  ему!  Эта- 
кіе  злые  люди!  Вотъ  такъ  бы  и  растерзала  ихъ  на  части!  За 
чѣмъ  онъ  не  въ  парламентѣ!  Они  бы  не  смѣли  его  тронуть! 
Никогда  не  смѣли  они  арестовать  Чарльза  Фокса.  Я  видѣла 
его  въ  такомъ  затрудненіи,  какъ  никого.  Разъ,онъ  всю  свою 
мебель  переслалъ  ко  мнѣ.  Жилъ  онъ  тогда  въ  Беръ-стритѣ. 
Я  всегда  смотрю  на  домъ,  когда  проѣзжаю  мимо.  .  Не  играйте 
перьяэіи-  терпѣть  не  могу,  кто  играетъ  перьями...  Гдѣ  пажъ? 
Злой  мальчишка!  чтожъ  ты  нейдешь?  Ну,  ничего  мнѣ  не 
надо.  Не  знаю,  что  мнѣ  дѣлать!  Злые  люди!  Моего  перваго 
любимца!  такого  очаровательнаго  юношу!  Люди  очарователь- 
ные никогда  не  бываютъ  богаты.  Онъ  всегда  былъ  такой 
грустный.  Пошлю-ка  я  къ  этому  богачу,  у  котораго  обѣдаю- 
только  я  забыла  его  имя.  Да  скажите  же  мнѣ,  какъ  его  зовутъ? 

—  Любезнѣйшая  леди  Беллэръ,  ради  Бога,  въ  чемъ  дѣло? 

—  Не  спрашивайте-  не  говорите  со  мною.  Говорю  вамъ, 
я  въ  отчаяніи.  О,  если  бы  я  была  богата!  Ужъ  какъ  бы  я  от- 
дѣлала  этихъ  злобныхълюдей! 

«Не  могу  ли  я  чего  сдѣлать?»  спрашивалъ  лордъ  Монт- 
фортъ. 

—  Не  знаю  я,  можете  ли,  нѣтъ  ли.  У  меня  опять  такъ.  У 
меня  всегда  такъ,  когда  съ  моими  друзьями  бѣда. 

—  Съ  кѣмъ  же  бѣда,  леди  Беллэръ? 

—  Съ  моимъ  милѣйшимъ  другомъ;  съ  единственнымъ,  о 
которомъ  я  забочусь.  Еакъ  вы  можете  быть  такіе  жестоко- 
сердые? Я  заѣхала  къ  нему  сегодня  утромъ;  а  слуга  его  пла- 
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четъ.  Непремѣнно  достану  ему  мѣсто-  такая  добрая  душа  и 
любитъ  господина.  —  Вотъ,  кстати,  не  нуженъ  ли  вамъ лакей? 
Да  вамъ  никогда  ничего  не  нужно.  Спросите  у  всѣхъ  знако- 
мыхъ,  не  нушенъ  ли  кому  слуга-  честный  слуга,  который  лю- 
битъ  своего  господина.  Здѣсь  онъ,  въ  комнатѣ  у  Григори 
плачетъ.  Бѣдное,  доброе  созданье!  я  бы  сама  заплакала,  да 
это  ни  къ  чему  не  поведетъ. 

«А  кто  его  господинъ?»  спросилъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Тотъ,  кого  вы  не  знаете.  —  Нѣтъ,  вы  знаете  его  очень 
хорошо.  Онъ  мой  милый,  лучшій  другъ.  Вы  его  очень  хорошо 
знаете.  Вчера  нагрянули  къ  нему  пристава,  стащили  его  съ 
постели  и  отвезли  въ  тюрьму.  О!  я  совсѣзіъ  потеряюсь!  Не- 
премѣнно  продамъ  фарфоръ  и  заплачу  его  долги.  Гдѣ  миссъ 
Тушузъ?  Зачѣмъ  вы  не  отвѣчаете?  Вы  все  на  свѣтѣ  дѣлаете, 
чтобъ  разсердить  меня. 

—  Миссъ  Грандиссонъ,  леди  Беллэръ? 

—  Разумѣется!  Вѣдь  это  ея  женихъ. 

—  Капитанъ  Армайнъ? 

—  Да  что  же  я  вамъ  твержу  все  время?  Они  отвели  его 
въ  тюрьму. 

Миссъ  Темпль  встала  и  вышла  изъ  комнаты. 

«Бѣдное  созданье!  Она  совершенно  поражена!  Она  вѣдь 
также  съ  нимъ  знакома»,  продолжала  старая  леди:  «Боюсь я, 
что  онъ  совсѣмъ  раззорился.  Вотъ  ударъ-то!  Я  сдѣлаю  для 
него  подписку.  И  внукъ  подпишется,  навѣрное.  Онъ  очень 
богатъ  и  очень  добръ». 

«Любезная  моя  леди  Беллэръ»,  сказалъ лордъ  Монтфортъ 
вставая:  «сдѣлайте  одолженіе,  не  говорите  никому  ни  слова. 
Я  пойду  теперь  въ  ту  комнату,  къ  Генріэттѣ.  Она  очень 
дружна  съ  его  семействомъ,  и  это  извѣстіе  ее  поразило.  Те- 
перь, любезнѣйшая  леди,  еще  разъ  умоляю  васъ,  не  говорите 
никому  ни  слова.  Капитанъ  Армайнъ — не  безъ  друзей;  не  го- 
ворите постороннимъ.  Это  надѣлаетъ  шуму-  право,  надѣлаетъ; 
и  повредитъ  ему». 

—  Вы  добрая  душа!  Добрая  душа!  Ступайте  вонъ. 
«Леди  Фредерика  Беррингтонъ,  миледи»,  провозгласилъ 

пажъ. 

—  Она  очень  умна-  только  и  очень  бѣдна.  Ей  не  надо  ни- 
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чего  говорить.  Я  ничего  не  скажу.  Ступайте  къ  миссъ  Синга- 
бобъ;  ступайте  же,  ступайте! 

Лордъ  Монтфортъ  ускользнулъ  изъ  гостиной  въ  то  самое 
время,  какъ  леди  Фредерика  въ  нее  входила. 

Генріэтта  лежала  на  диванѣ  съ  закрытымъ  лицемъ  и  су- 
дорожно рыдала. 

«Генріэтта» ,  позвалъ  ее  лордъ  Монтфортъ-  но  не  получилъ 
отвѣта.  «Генріэтта»,началъ  онъ опять:  «любезная Генріэтта! 
Я  сдѣлаю  все,  что  вы  желаете». 

«Спасите  его,  спасите  его!»  вскричала  она.  «О!  вы  не 
можете  спасти  его!  И  я,  я  довела  его  до  этого!  Фердинандъ! 
обожаемый  Фердинандъ!  о,  я  умру!» 

«Ради  самого  Бога,  успокойтесь»,  сказалъ  лордъ  Монт- 
фортъ: «нѣтъ  въ  мірѣ  вещи,  которой  бы  я  не  сдѣлалъ,  для 
васъ  и  для  него». 

—  Фердинандъ,  Фердинандъ,  мой^  мой  Фердинандъ!  О, 
зачѣмъ  мы  разстались!  зачѣмъ  была  я  такъ  несправедлива, 
такъ  зла!  И  онъ  былъ  вѣренъ!  О,  я  не  переживу  его  стыда  и 
бѣдствія!  Я  хочу  умереть! 

—  Не  будетъ  ни  стыда,  ни  бѣдствія-  только  ради  Бога, 
успокойтесь.  Въ  сосѣдней  комнатѣ  гостья,  болтунья.  Тише! 
тише!  говорю  вамъ-  я  все  сдѣлаю. 

—  Вы  не  можете,  вы  не  должны!  вамъ  не  слѣдуетъ.  Доб- 
рый, великодушный  Дигби!  простите,  чтоя  сказала!  Забудьте 
это!  Но,  право,  я  такъ  несчастна;  я  не  могу  долѣе  выно- 
сить эту  жизнь. 

—  Но  вы  не  должны  быть  несчастны,  Генріэтта.  Вы 
должны  быть  счастливы;  всѣ  должны  быть  счастливы.  Я 
другъ  Армайна,  увѣряювасъ.  Я  докажу  это.  Клянусь  честью, 
я  докажу  ему,  что  я  его  лучшій  другъ. 

—  Вы  не  должны.  Вы  для  него  послѣдній  человѣкъ  въ  мірѣ, 
увѣряювасъ.  Онъ  такъ  гордъ!  Всякая  услуга  отънасъ  будетъ 
для  него  см^тью.  Да!  я  знаю  его.  Онъ  скорѣе  умретъ,  чѣмъ 
согласится  быть  обязаннымъ  которому-нибудь  изъ  насъ. 

—  Вы  должны  обязать  его  гораздо  большею  благодарно- 
стію!  Да,  Генріэтта!  Если  онъ  былъ  вѣренъ  вамъ,  —  вы  не 
должны  быть  вѣроломною  противъ  него! 

—  Дигби,  Дигби,  не  говорите  такихъ  страшныхъ  словъ. 
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Я  ОПЯТЬ  пришла  въ  себя.  Я  ушла  отъ  васъ,  потому  чтомнѣ  не- 
обходимо было  остаться  одной.  Лучшій^великодушнѣйшійизъ 
людей,  я  никогда  васъ  не  обманывала!  Простите  чувствамъ, 
которыхъ  даже  и  вамъ  бы  не  слѣдовало  быть  свидѣтелемъ. 

—  Возьмите  мою  руку,  дражайшая;  пройдемтесь  по  саду. 
Я  хочу  поговорить  съ  вами.  Не  дрожите  такъ.  Все,  что  я 
имѣю  сказать  вамъ,  послужитъ  къ  вашему  счастію,  кото- 
рое, во  всякое  время,  при  всѣхъ  возможныхъ  обстоятель- 
ствахъ, —  все-таки  будетъ  первымъ  предметомъ  моихъ  заботъ 
и  помышленій. 

Онъ  нѣжно  поднялъ  Генріэтту  съ  дивана  и  увелъ  ее  въ 
садъ  подальше  отъ  наблюденій  леди  Беллэръ,  а  также  и  отъ 
очень  изощренныхъ  слуховыхъ  органовъ  ея  любезной  собе- 
сѣдницы.... 


XX. 

Наконецъ,  утро  возсіяло  надъ  злополучнымъ  Фердинан- 
домъ.  Онъ  забылъ  во  снѣ  свои  горести  и  заботы,  и  когда  про- 
снулся, то  съ  трудомъ  могъ  припомнить  несчастное  событіе 
вчерашняго  дня  и  убѣдиться,  что  онъ  на  самомъ  дѣлѣ  заклю- 
ченный. Но  рѣшетки  у  оконныхъ  рамъ  вскорѣ  вывели  его 
изъ  пріятнаго  заблужденія. 

Пріятель  его,  малорослый  прислужнпкъ,  незамѣдлилъ  по- 
явиться. 

—  Хорошо  почивали,  сэръ?  Прикажете  такой  же  точно 
завтракъ,  какъ  вчера,  сэръ.  Языка  и  ветчины,  сэръ?  —  Не 
желаете  ли,сударь,сладкаго  мяса?  Это  будетъ  маленькая  пе- 
ремѣна. 

—  О!  мнѣ  совсѣмъ  не  хочется  ѣсть. 

—  Захочется,  сэръ.  Вы  не  привыкли  еще,вотъчто.  Здѣсь 
только  и  дѣла,  что  кушать.  Лучше  извольте. попробовать 
сладкое  мясо,  сэръ.  Не  придумаете  ли  еще  чего-нибудь,  сэръ? 

—  Я  придумалъ  перейдти  сегодня  въ  тюрьму. 

—  Господи!  Какъ,  сэръ,  можете  вы  объ  этомъ  думать! 
Все  это  какъ-нибудь,  да  передѣлается,  сэръ.  Повѣрьте  вы  мо- 
ему слову.  Все  перемѣлется,  мука  будетъ. 
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И  послѣдствія  доказали,  что  малорослый  прислужникъ 
былъ  не  совсѣмъ  неиравъ.  Воротясь  съ  завтракомъ,  причемъ 
помощникъ  его  несъ  за  нимъ  съ  большою  торжественностію 
нѣсколько  закрытыхъ  сосудовъ,  онъ  довольнымъ  смѣхомъ 
увѣдомилъ  Фердинанда,  что  тамъ  спрашиваетъ  его  какой-то 
джентльменъ. 

—  Вѣдь  говорилъ  же  я  вамъ,  сэръ,  что  друзья  ваши  хва- 
тятся васъ. 

Джентльмена  ввели,  и  Фердинандъ  узналъ  мистера  Глад- 
стонбери. 

«Мой  дорогой  Гладстонбери»,  началъ  Фердинандъ,  едва 
осмѣливаясь  встрѣтиться  съ  нимъ  взорами:  «это  очень,. ., 
вы  очень  добры-  но  я  шелалъ  бы  избавить  васъ  отъ  этого  по- 
сѣщенія». 

«Бѣдное  мое  дитя!»  произнесъ  Гладстонбери. 

—  О  любезный  другъ,  все  кончено.  Эта  минута  еще  го- 
рестнѣе  для  васъ,  чѣмъ  для  меня,  добрый  другъ.  Ужасный 
конецъ  всѣхъ  вашихъ  трудовъ  и  попеченій! 

«Станемъ  думать  только  о  настоящемъ»,  отвѣчалъ  Глад- 
стонбери. «За  какую  сумму  вы  взяты?» 

—  Любезный  Гладстонбери,  если  бы  даже  только  за  десять 
фунтовъ,  то  и  тогда  бы  я  не  допустилъ  васъ  платить  за  себя. 
Такъ  лучше  нерестанемъ  говорить  объ  этомъ.  Рано  или 
поздно,  а  это  должно  было  случиться.  Оно  пришло  и  пришло 
неожиданно-  но  должно  быть  перенесено  подобно  всѣмъ  дру- 
гимъ  бѣдствіямъ. 

—  Но  у  васъ  есть  друзья,  Фердинандъ. 

—  Ахъ,  какъ  бы  я  хотѣлъ  не  имѣть  ихъ.  Все,  чего  бы  я 
желалъ  теперь,  это  —  быть  одному  въ  мірѣ.  Если  бы  я  могъ 
надѣяться,  что  родители  мои  предоставятъ  меня  самому  себѣ, 
я  бы  сравнительно  былъ  доволенъ.  Но  когда  я  подумаю  объ 
нихъ,  подумаю  о  томъ,  какъ  я  оскорбилъ  ихъ....  О!  это  адъ! 
это  адъ!! 

«Я  желалъ  бы,  чтобы  вы  объяснили  мнѣ  ваше  настоящее 
положеніе»,  настаивалъ  Гладстонбери. 

—  Не  станемъ  говорить  объ  этомъ.  Знаетъ  отецъ? 

—  Нѣтъ  еще. 
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—  Это  хорошо,  у  него  еще  можетъ  быть  одинъ  счастли- 
вый день.  Онъ  продастъ  Армайнъ. 

Гладстонбери  вздохнулъ  и  покачалъ  головой. 
«Развѣ  ужъ  до  того  дошло?»  сказалъ  онъ. 

—  Любезнѣйшій  другъ,  если  ужъ  вы  непремѣнно  хотите 
узнать  худшее, — вотъ  оно.  Я  здѣсь  за  три  тысячи  фунтовъ 
или  около  того.  А  долженъ  еще  по  крайней  мѣрѣ  десять. 

—  И  они  не  хотятъ  принять  поручительства? 

—  За  этотъ  долгъ  нельзя.  Произнесенъ  приговоръ  и  на- 
чалось преслѣдованіе. 

—  И  они  васъ  не  предупредили? 

—  Нисколько.  Они  вѣрно,  такъ  ли,  сякъ  ли,  прослышали, 
что  этотъ  проклятый  бракъ  не  состоится.  Они  только  этого  и 
ждали.  Ну,  теперь,  когда  вы  убѣдились,  что  дѣла  мои  безъ 
поправки,  давайте,  ради  Бога,  говорить  о  постороннихъ  пред- 
метахъ,  если  вы  только  будете  такъ  добры,  что  проведете  со 
мной  полчаса  въ  этомъ  теремѣ.  Я  скоро  его  оставлю.  Я  хочу 
перейдти  прямо  въ  тюрьму 

Бѣдный  Гладстонбери!  Ему  не  хотѣлось  у  идти,  но  это 
былъ  очень  грустный  гость. 

О  чемъ  бы  они  стали  разговаривать?  Разговоръ,  исключая 
того  самаго  предмета,  котораго  обѣгалъ  Фердинандъ,  казался 
бы  почти  насмѣшкою.  Наконецъ  Фердинандъ  сказалъ:  «Лю- 
безный Гладстонбери,  не  оставайтесь  здѣсь.  Это  для  насъ 
обоихъ  слишкомъ  тяжело.  Пришлите  ко  мнѣЛуи  съплатьемъ 
и  книгами.  Я  дамъ  вамъ  знать,  когда  выѣду  отсюда.  Хоро- 
шенько поразмысливъ,  я  думаю,  что  это  будетъ  не  прежде 
двухъ-трехъ  дней,  если  я  въ  состояніи  такъ  долго  выдер- 
жать. Повидайтесь  съ  моимъ  повѣреннымъ.  Не  потому  что 
бы  онъ  для  меня  что-нибудь  могъ  сдѣлать-  да  я  и  не  ожидаю 
этаго;  но  все  же  онъ  може|>  прійдти  ко  мнѣ.  Прощайте,  лю- 
безный другъ». 

Гладстонбери  уходилъ;  но  Фердинандъ  воротилъ его:  «Все 
это  дѣло  должно  оставаться  втайнѣ»,  говорилъ  онъ.  «Я 
приказывалъ  Луи  сказать  въ  Брукъ-стритѣ,  что  я  поѣхалъ 
за-городъ.  Мнѣ  было  бы  очень  непріятно,  если  бы  миссъ 
Темпль  услыхала  объ  этомъ,  по  крайней  мѣрѣ,  до  своего  за- 
мужества». 
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И  Фердинандъ  опять  остался  одинъ  съ  зеркаломъ,  лом:- 
бернымъ  столомъ,  жесткимъ  диваномъ,  съ  каррикатурами, 
которыя  опротивѣли  ему  даже  больше,  чѣмъ  портретъ  хозяи- 
на, съ  Еврейскою  Библіею  и  Альманахомъ  кровныхъ  породъ. 
Казалось,  что  не  день,  а  годъ  былъ  онъ  заключенъ  въ  этой 
комнатѣ,  такъ  всѣ  эти  предметы  сдѣлались  ему  знакомыми. 
А  между  тѣмъ,  посѣщеніе  Гладстонбери  было  для  него  собы- 
тіемъ,  и  онъ  не  могъ  удержаться,  чтобы  не  размышлять  объ 
немъ.  <<  Долговое  Отдѣлетеу>^  казалось  такимъ  страннымъ, 
такимъ  не  натуральнымъ  мѣстомъ  дѣйствія  для  подобнаго 
характера.  Фердинанду  припомнились  башня  въ  Армайнѣ  и 
всѣ  родныя  долины  и  рощи,  освѣщаемыя  лѣтнимъ  солнцемъ, 
прохлаждаемый  лѣтнимъ  вѣтеркомъ!  Еакая  противополо- 
жность съ  грязнымъ,  темнымъ,  уединеннымъ  чердакомъ  и 
и  его  спертымъ  воздухомъ!  Возможно  ли,  чтобы  онъ  когда- 
либо  гулялъ  по  этимъ  очаровательнымъ  мѣстамъ  съ  подру- 
гою, еще  очаровательнѣйшею!  Подобный  мысли  легко  могутъ 
довести  человѣка  до  сумасшествія,  со  всѣми  своими  заблуж- 
деніями,  со  всѣмъ  расположеніемъ  не  оправдывать  ихъ;  Фер- 
динандъ не  могъ  однакоже  удержаться,  чтобы  не  видѣть  во 
всемъ  этомъ  особеннаго  несчастія.  Быть  можетъ,  гораздо 
горьче  и  больнѣе  считать  себя  обреченнымъ  несчастію,  не- 
жели сознавать  свою  собственную  безразсудность. 

Нѣжная  любовница,  вѣрный  другъ,  —  и  то  и  другое — ве- 
ликое благословеніе  Божіе!  И  каковы  бы  ни  были  наши  не- 
удачи въ  мірѣ,ито,идругое  можетъ  быть  для  насъ  истоади- 
комъ  утѣшеній.  И  у  Фердинанда  была  когда-то  нѣжная  лю- 
бовница; и  оставайся  ему  Генріэтта  вѣрна,  какъ  бы  онъ  сталъ 
бороться  со  всѣми  этими  несчастіями-  но  эта  сладостная 
мечта  миновала.  Что  касается  до  друзей,  —  у  него  ихъ  не 
было.  По  крайней  віѣрѣ,  онъ  такъ  думалъ.  Не  потому,  чтобъ 
онъ  имѣлъ  право  жаловаться  на  людей;  напротивъ,  онъ  ви- 
дѣлъ  отъ  нихъ  много  ласки;  получилъ  отъ  добрыхъ  знако- 
мыхъ  не  одну  услугу.  Приводя  себѣ  на  память  Еатча,  —  не 
говоря  уже  ни  слова  о  Бондъ-Шарпѣ,  — и  еще  болѣе,  графа 
Мирабель,  котораго  поступки  были  еще  такъ  свѣжи  въ  его 
памяти,  онъ  не  могъ  пожаловаться  на  своихъ  товарищей. 
Гладстонбери  ужъ  безспорно  былъ  его  другомъ;  но  Ферди- 
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нандъ  вздыхалъ  по  товарищѣ  однихъ  съ  собою  лѣтъ,  связан- 
номъ  съ  нимъ  сходствомъ  вкусовъ  и  наклонностей,  способ- 
номъ  понять  всѣ  его  сокровенный  чувствованія^  по  другѣ, 
который  могъ  бы  улыбаться  и  нашептывать  ему  слова  на- 
дежды, —  даже  въ  Долговомъ  Отдѣленіи. 

День  прошелъ;  сумерки  одѣли  землю  своими  тѣнями. 
Фердинандъ  съ  каждою  минутой  становился  грустнѣе- вдругъ, 
неизмѣнный  его  служитель,  ринулся  въ  комнату. 

—  Чтобъ  мнѣ  провалиться,  сэръ,  коли  это  не  заправскій 
баринъ  спрашиваетъ  вашу  милость!  Говорилъ  я  вамъ, — все 
пойдетъ  хорошо. 

—  Ето  такой? 

—  А  вотъ  они  и  сами  пожаловали. 

Фердинандъ  уловилъ  торжествующіе  звуки  голоса  Мира- 
беля  еще  на  лѣстницѣ: 

«Гдѣ  его  комната?  Проворнѣе!  Ахъ!  Армайнъ!  Мои  аті! 
топ  скег\  Это-то  ваша  дружба!  Запрятанъ  въэту  проклятую 
яму  и  не  шлетъмнѣ  €казать!  сЧ^і  ипетатсте  ріагзстіегге! 
А  говоритъ,  что  мы  друзья.  Ну,  какъ  поживаете,  добрый  то- 
варищъ,  славный  товарищъ,  мой  несравненный  Армайнъ? 
Если  бы  вы  сюда  не  попали,  я  бы  съ  вами  разсорился.  Эй, 
малый,  вонъ!»  Служитель  исчезъ,  а  Мирабель  умѣстился  на 
жесткомъ  диванѣ. 

«Мой  милый  другъ»,  продолжалъ  графъ,  вертя  преле- 
стнѣйшую  трость  въ  мірѣ:  <^с'е8І  гте  Ъеіш  съ  вашей  сто- 
роны, —  быть  здѣсь  и  не  послать  за  мною.  Кто  запряталъ 
васъсюда?» 

—  Любезный  Мирабель,  все  погибло! 

—  Пфа!  А  какъ  великъ  долгъ? 

—  Я  повторяю  вамъ,  —  все  погибло.  Разнесся  слухъ, 
что  бракъ  мой  разстроился;  Моррисъ  и  Левисонъ  подхва- 
тили меня  за  всѣ  накопившіеся  проклятые  проценты  и  ка- 
питалы. 

—  Па!...  Сколько  же  всего-то? 

—  Да  пожалуй,  отъ  двухъ  до  трехъ  тысячъ. 
Графъ  Мирабель  засвисталъ. 

—  Я  принесъбОО; — все,  что  у  меня  есть. Остальное,  такъ 
ли,  сякъ  ли,  а  придется  доставать. 
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—  Любезнѣйшій  Мирабель !  Вы  самый  великодушный 
другъ  въ  цѣломъ  мірѣ-  но  я  и  такъ  слишкомъ  много  надѣ- 
лалъ  хлопотъ  друзьямъ  своимъ.  Ничто  въ  свѣтѣ  не  прину- 
дитъ  меня  взять  у  васъ  ни  одного  су.  Притомъ  же,  между 
нами  будь  сказано,  одна  изъ  самыхъ  чувствительныхъ  для 
меня  непріятностей  въ  эту  минуту, — это  1500  фунтовъ,  ко- 
торые надняхъ  даромъ  достались  мнѣ  отъ  Бондъ- Шарпа,  че- 
резъ  посредство  Катча. 

—  Па!...  Мнѣ  также  это  непріятно,  потому  что  не  будь 
этого,  онъ  бы  теперь  ссудилъ  насъ  нужною  суммой.  Я  обра- 
щусь въ  Бивилю. 

—  Скорѣй  соглашусь  умереть! 

—  Я  попрошу  для  себя. 

—  Невозможно! 

—  Мы  это  устроимъ.  Я  вамъ  скажу,  вотъ  кто  для  насъ 
это  сдѣлаетъ.  Добрый  малый  и  богатѣйшій- — это  Фитцъ-Уар- 
ренъ.  Онъ  ко  мнѣ  очень  благоволитъ. 

—  Любезнѣйшій  Мирабель,  я  въ  восторгѣ,  что  видѣлся 
съ  вами.  Это  съ  вашей  стороны  очень  добрый  и  хорошій  по- 
ступокъ.  Я  чертовски  скучаю  здѣсь.  И  такъ  радъ  васъ  ви- 
дѣть!  Но,  пожалуйста,  не  станемъ  говорить  о  деньгахъ. 

—  Вотъ  500  фунтовъ-  четыре  такихъ  же  пачекъ  по  500 
ужъ  мы  какъ-нибудь  добудемъ. 

—  Ни  слова,  ни  слова  больше,  умоляю  васъ! 

—  Да  вѣдь  нельзя  же  дать  вамъ  прокиснуть  въ  этойямѣ! 
^ие^  сігбіе  аррагіешепі!  Прежде  чѣмъ  Чарльзъ  Дорикортъ 
попалъ  въ  парламентъ,  онъ  безпрестанно  попадалъ  вотъ  въ 
этакіе  дома;  и  я  всегда,  такъ  или  иначе,  а  неминуемо  осво- 
бождалъ  его. 

—  Ужъ  я  умѣлъ  это  уладить.  Однажды  я  купилъ  у  жида 
пятьсотъ  дюжинъ  шампанскаго. 

—  Вотъ  новый  способъ  платить  старые  долги! 

—  Ужъ  я  говорю  вамъ.  Обѣдали  вы? 

—  Только-что  собрался-  Больше  для  того,  чтобъ  какъ- 
нибудь  убить  время. 

«Я  остаюсь  и  обѣдаю  съ  вами»,  сказалъ  графъ  и  позво- 
нилъ  въ  колокольчикъ:  «На  досугѣ,  и  поговоримъ  одѣлахъ. 
Смѣйся,  другъ  мой,  смѣйся,  мой  Армайнъ:,  вѣдь  это  только 
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комедія.  Одна  изъ  сценъ  жизни.  Эй,  что  намъ  дадутъ  обѣ- 
дать,  малый?  Я  буду  здѣсь  обѣдать». 

«Обѣдъ  ихъ  милости  готовъ,  милордъ-  совсѣмъ  готовъ», 
отвѣчалъ  служитель:  «шампанское  со  льду  прикажете,  ми- 
лордъ?» 

Ужъ  разумѣется.  И  все,  что  есть  лучшаго.  Милый  мой 
Армайнъ,  намъ  должно  позабавиться. 

«Слушаю,  милордъ!»  кричалъ  служитель, сбѣгая  съ  лѣст- 
ницы:  «скорѣй  обѣдъ  въ  гостиную:  супъ  изъ  зеленаго  го- 
рошка, тюрбо,  бифстексъ,  жареная  утка  и  разварные  цип- 
лята, — все,  что  есть  лучшаго*  шампанское  со  льду:  парана- 
стоящихъ  баръ!» 

Обѣдъ  не  замедлилъ  явиться,  и  друзья  усѣлись  за  столъ. 

«^Роіаде  ас1тггаЫе!у>  говорилъ  графъ  Мирабель.  «Самое 
превосходное  шампанское,  какое  только  мнѣ  случалось  пить! 
Мои  Ъгаѵе^  за  ваше  здоровье!  Отличнѣйшій  тюрбо!  Съ  роду 
не  ѣдалъ  такого!  Дайте,  я  вамъ  положу  еще  кусокъ!  А!  вы 
рады  меня  видѣть,  мой  Армайнъ,  вы  рады  видѣть  вашего 
друга!  Епсоге  Л  сігашрадпе!  Добрый  Армайнъ,  ехсеПепі 
Армайнъ!  будьте  веселѣе!  Ужъ  я  уломаю  этихъ  жидовъ!  Еще 
кусокъ  бифстексу!  Какой  мягкій  бифстексъ!  Славный  обѣдъ! 
Нечего  сказать!  Епсоге  гт  ѵепчі  Малый,  ты  можешь  уда- 
литься. Не  жди  насъ». 

—  Клянусь  Юпитеромъ,  Мирабель,  никогда  еще  не  бы- 
валъ  я  такъ  радъ  видѣться  съ  кѣмъ-бы  то  ни  было!  Никогда 
во  всю  жизнь  мою.  Вотъ  теперь  вижу,  что  вы  истинный 
другъ!  Я  ужъ  чувствую  себя  совершенно  бодрымъ. 

—  Еще  бы!  Всегда  будьте  бодры!  Сезі  гте  ЪёЫи — уны- 
вать. Все,  навѣрное,  пойдетъ  хорошо. Вы  увидите,  какъя при- 
мусь перевертывать  нашихъ  ростовщиковъ!  и  я  буду  ѣздить 
обѣдать  съ  вами  каждый  день,  до  тѣхъ  поръ,  пока  вы  отсюда 
выйдете.  А  не  пробудете  вы  здѣсь  и  двухъ  сутокъ.  Отправ- 
ляясь домой,  я  заѣду  по  дорогѣ  къМитчелю  и  возьму  для  васъ 
романъ  Ноль-де-Кока.  Читали  вы  когда-нибудь  сочиненія 
Поль-де-Кока. 

—  Никогда! 

—  Вотъ  счастье-то,  подумаешь,  человѣку!  Какъ  нарочно 
засѣлъ   въ  тюрьму!   Можетъ  теперь  читать  Поль-де-Кока, 
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СКОЛЬКО  душѣ  угодно!  о  Юпитеръ!  Вы  самый  счастливый 
малый,  какого  я  только  знаю.  Видите  ли?  вы  считали  себя 
несчастнѣйшимъ,  когда  васъ  сюда  засадили?  это  самая  пріят- 
ная  вещь  въ  мірѣ;  теперь  вы  можете  читать  <і^Моп  Ѵогзіп 
ЯаутошЬ,  Вѣдь  у  всякой  вещи  двѣ  стороны. 

«Пока  я  удовольствуюсь  считать  себя  счастливымъ,  имѣя 
такого  друга,  какъ  вы»,  сказалъФердинандъ.  «Теперь,  когда 
мы  уже  порѣшили  объ  этомъ,  поговоримте  о  дѣлѣ.  Видѣли  вы 
Генріэтту?» 

—  Разумѣется.  Каждый  день  вижу. 

—  Надѣюсь,  она  ничего  неузнаетъ  о  моемъ  приключеніи, 
пока  невыйдетъ  замужъ. 

—  Не  узнаетъ,  если  сами  не  скажете. 

—  А  когда  выходитъ  она  замужъ,  какъ  выдумаете? 

—  Когда  вамъ  будетъ  угодно. 

—  СЫг  аті!  Не  насмѣхайтесь  надо  мною! 

—  Юпитеромъ!  Я  совершенно  серьбзенъ.  Я  также  увѣ- 
ренъ  въ  томъ,  что  вы  на  ней  женитесь,  какъ  и  въ  томъ,  что 
мы  теперь  сидимъ  съ  вами  въ  этомъ  проклятомъ  « Отдѣ- 
ленгиу> . 

—  Нелѣпость! 

—  Самая  разумная  рѣчь  въ  мірѣ.  Если  вы  на  ней  не  же- 
нитесь, то  женюсь  я.  Я  твердо  положилъ,  что  добряку  Монт- 
форту  не  видать  ее,  какъ  ушей  своихъ.  Не  хочу,  чтобъ  кто- 
нибудь  когда-нибудь  осмѣлился  сказать,  что  мое  вмѣшатель- 
ство  въ  дѣло  осталось  безъуспѣха.  Да  если  бы  она  вышла  за 
Монтфорта,  это  навѣки  сокрушило  бы  моюрепутацію.  Выйдти 
за  Монтфорта,  послѣ  всѣхъ  моихъ  хлопотъ,  —  послѣ  того 
какъ  я  обѣдалъ  съ  добрякомъ  Темплемъ,  раскрылъ  понятіе 
молоденькой  Грандиссонъ  и  напѣвалъ  прекраснѣйшія  вещи 
въ  мірѣ  этой  славной  герцогинѣ,  —  да  это  значило  бы  чистое 
пораженіе! 

—  Какой  вы  странный  малый,  Мирабель! 

—  Еще  бы!  Неужели  бы  вамъ  пріятно  было  видѣть  меня 
не  «страннымъ»,  а  какъ  всѣ  другіе  люди?  Выпьемъ  аІаЪеІІе 
НепггеШ!  Нолнѣе  наливай!  Вы  будете  моимъ  другомъ,  когда 
женитесь,  а?  Моп  Агтгпе,  топ  ехсеііепі  дагсоп!  какъ  мы 
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посмѣемся  тогда!  И  тогда  этотъ  обѣдъ,  этотъ  обѣдъ  будетъ 
прекраснѣйшимъ  обѣдомъ  въ  нашей  жизни! 

—  Но  почему  же  вы  думаете,  что  есть  хотя  самомалѣй- 
шая  надежда,  чтобы  Генріэтта  не  вышла  за  Монтфорта? 

—  А  потому,  что  знаніе  мое  человѣческаго  сердца  увѣ- 
ряетъ  меня  въ  сдѣдующемъ:  никогда  молодая  женщина,  чрез- 
вычайно красивая  собою,  чрезвычайно  богатая,  съ  возвы- 
шеннымъ  и  твердымъ  духомъ,  и  сверхъ  того,  единственная 
дочь  у  отца,  —  не  выйдетъ  за  одного,  въ  то  самое  время, 
какъ  она  любитъ  другаго,  и  когда  этотъ  другой,  «похожъ  на 
васъ,  товарищъ  дорогой!»  Тѣмъ  болѣе  шансовъ  для васъ овла- 
дѣть  ею,  потому  что  она  уже  обѣщана  другому. 

«Какая  удивительная  вещь  познаніе  человѣческаго  серд- 
ца!» думалъ  про-себя  Фердинандъ:  «познаніе  человѣческаго 
сердца  графа  похоже  на  опытность  друга  моего,  здѣшняго 
прислужника.  Одинъ  увѣряетъ,  что  я  навѣрное  женюсь  на 
дѣвушкѣ,  именно  потому,  что  она  обѣщана  другому;  а  этотъ 
говоритъ:  ясно,  какъ  день,  что  долги  ваши  будутъ  упла- 
чены; —  они  такъ  велики!» 

Графъ  оставался  съ  другомъ  своимъ  до  одиннадцати  ча- 
совъ,  когда  уже  стали  запирать  Отдѣлете.  Онъ  самъ  наз- 
вался обѣдать  съ  нимъ  на  другой  день  и  обѣщалъ,  когда  Фер- 
динандъ еще  будетъ  лежать  въ  постели,  —  прислать  ему  цѣ- 
лую  коллекцію  французскихъ  романовъ.  Онъ  еще  и  не  одинъ 
разъ  повторилъ  ему,  что  считаетъ  его  самымъ  счастливѣй- 
шимъ  изъ  всѣхъ  своихъ  друзей,  и  что  если  онъ  сорветъ  банкъ 
у  Кроки  въ  нынѣшнюю  ночь,  —  какъ  онъ  и  надѣется  сдѣ- 
лать,  —  то  пришлетъ  ему  двѣ-три  тысячи  фунтовъ;  потомъ 
дружески  пожавъ  ему  руку,  сбѣжалъ  съ  лѣстницы  Отдѣленгя^ 
напѣвая  въ  полголоса  «  Ѵгѵе  Іа  ЬадаіеПеІъ 


XXI. 

Не  смотря  на  все  это,  когда  Фердинандъ  снова  остался 
одинъ  съ  своими  мыслями,  онъ  сказалъ  себѣ,  что  не  случи- 
лось ничего  такого,  что  бы  могло  перемѣнить  его  мнѣніе  объ 
его  навѣки  разрушенной  судьбѣ.  Какъ  и  прежде,  ему  каза- 
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ЛОСЬ,  ЧТО  онъ  ни  на  одну  іоту  не  подвинулся  къ  разрѣшенію 
своихъ  затру днительныхъ  обстоятельствъ.  Что  же  касается 
до  осуществленія  дикихъ  надеждъ  графа  на  счетъ  Генріэтты, 
то  Фердинандъ  прогналъ  ихъ  изъ  своего  ума,  какъ  фанта- 
стическія  грезы  ужъ  черезчуръ  пылкаго  воображенія.  А  все 
же  было  что-то  чрезвычайно  живительное  въ  посѣщеніи  его 
друга-  и,  чуднымъ  переходомъ,  ускользающимъ  отъ  всякаго 
анализа,  мрачное  расположеніе  его  духа  значительно  проясни- 
лось. Не  шампанское  было  тому  причиной,  потому  что  къ 
этому  лекарству  онъ  прибѣгалъ  уже  наканунѣ-  безспорно, 
что  тутъ  дѣйствовало  въ  нѣкоторой  степени  волшебное  со- 
чувствіе  веселаго  темперамента;  но  главная  причина  таилась 
въ  лестномъ  убѣжденіи,что  онъ  обладалъ  сердечною  дружбой 
человѣка,  котораго  доброе  расположеніе,во  всякомъ  случаѣ  и 
съ  какой-бы  то  ни  было  точки  зрѣнія,  составляло  весьма  за- 
видное пріобрѣтеніе.  Съ  другомъ,  подобнымъ  Мирабелю,  онъ 
не  могъ  считать  себя  такимъ  же  несчастнымъ,  какимъ  счи- 
талъ  сегодня  утромъ.  Если  онъ  оказался,  —  и  такъ  неожи- 
данно, —  счастливымъ  въ  этомъ  отношеніи,  то  почему  же 
ему  не  быть  счастливымъ  и  въ  другихъ?  Смутное  предчув- 
ствіе,  что  онъ  пережилъ  самую  трудную  минуту  своей  жизни, 
наполнило  его  душу.  Равно  безполезнымъ  оказывалось  оправ- 
дывать ВТО  утѣшительное  убѣжденіе,  какъ  и  противиться 
ему:,  и  Фердинандъ  Армайнъ  узникъ  Долговаго  Отдѣленія^ 
заснулъ,  довольнѣе  своей  судьбою,  нежели  во  всѣ  послѣдніе 
восемь  мѣсяцевъ  его  жизни. 

Грезы  его  были  очаровательны.  Ему  снилось,  что  онъ  въ 
Армайнѣ,  —  стоитъ  передъ  варварійскимъ  розаномъ.  Свѣ- 
тилъ  мѣсяцъ....  Быть  можетъ,  онъ  припоминалъ  ту  ночь, 
которую  онъ  провелъ,  смотря  въ  садъ  изъ  окна  своей  комнаты 
въ  Дьюси,  послѣ  первой  встрѣчи  съ  Генріэттою.  Вдругъ,  въ 
самомъ  этомъ  окнѣ  появилась  Генріэтта  и  съ  улыбающимся 
лицемъ,  махала  ему  рукой.  Онъ  тотчасъ  сорвалъ  для  нея 
цвѣтокъ  и  съ  этимъ  приношеніемъ  подошелъ  къ  окошку.  На 
ней  была  амазонка:,  она  говорила  ему,  что  сейчасъ  только 
воротилась  изъ  Италіи.  Онъ  просилъ  ее  сойдтивъ садъ, иона 
исчезла:,  но,  на  мѣсто  Генріэтты,  шла  къ  нему  отъ  Стараго 
Замка  герцогиня  и  спрашивала  торопливо:  «не  видалъ  ли  онъ 
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гдѣ  своей  кузины?  Затѣмъ,  ея  свѣтлость,  очень  обыкновен- 
нымъ  переходомъ  во  снѣ,  превратилась  въ  Гладстонбери  и 
указывала  ему  на  розовый  кустъ,  возлѣ  котораго,  къ  вели- 
чайшему его  изумленію,  прохаживались  рука-объ-руку  Ка- 
теринъ  съ  лордомъ  Монтфортомъ.Фердинандъ  долго  звалъГен- 
ріэтту,  но  такъ  какъ  она  не  показывалась,  онъ  вошелъ  въ 
Старый  Замокъ  и  засталъ  тамъ  графа  Ыпрабеля,  обѣдающаго 
за  его  собственнымъ  столомъ  и  именно  съ  бокаломъ  шампан- 
скаго  въ  рукѣ.  Фердинандъ  сталъ  ему  жаловаться,  что  Ген- 
ріэтта  исчезла,  но  другъ  его  расхохотался  надъ  нимъ,  говоря, 
что  странно  было  бы  и  ожидать  ее  послѣ  такого  утомитель- 
наго  путешествія:  вѣдь  она  только  вчера  пріѣхала  верхомъ 
изъ  Италіи.  Удовлетворенный  объясненіемъ,  Фердинандъ  пре- 
спокойно присоединился  къ  пирующему  другу  и  пробудился 
отъ  сна  и  пріятнаго  сновидѣнія  отъ  вылетѣвшей  съ  трескомъ 
пробки  изъ  раскупоренной  Ыирабелемъ  бутылки. 

Ахъ!  зачѣмъ  онъ  пробудился.  Сонъ  его  былъ  живъ,  какъ 
сама  жизнь!  Онъ  видѣлъ  ее  такъ  ясно  На  лицѣ  ея  играла 
та  же  улыбка,  которая  плѣнялаеговъДьюси!  И  сіяніе  солнца, 
полное  радости,  красоты  и  любвп!  Всю  жизнь  такъ  бы  и  лю- 
бовался имъ!  А  теперь!  онъ  — въ  тюрьмѣ!  она  —  идетъ  за 
другаго!  О!  въ  этомъ  мірѣ  пропсходятъ  вещи,  способныя  раз- 
терзать  все  сердце  человѣка!  Но  звукъ  отъ  Мирабелевой 
пробки  оказался,  однакоже,  дѣйствительнымъ  звукомъ,  —  ти- 
химъ  стукомъ  въ  дверь-  онъ  оклпкнулъ,  —  и  въ  комнату  во- 
шелъ прислужникъ. 

—  Покорнѣйше  прошу  прощенья,  сэръ,  что  обезпокоилъ 
васъ;  еще  только  восемь  часовъ. 

—  Для  какого  же  дьявола  ты  меня  будишь? 

—  Заходилъ  другой  барпнъ,  сэръ.  Я  доложилъ  ему,  что 
вы  еще  не  изволили  вставать,  сэръ.  Они  приказали  засвидѣ- 
тельствовать  вамъ  свое  почтенье  и  сказать,  что  зайдутъ  че- 
резъ  часъ,  такъ  какъ  имъ  крайняя  надобность  съ  вами  по- 
видаться. 

—  Должно  быть, —  графъ? 

—  Никакъ  нѣтъ,  сударь.  Но  тоже  заправскій  баринъ. 
сэръ;  и  корона  на  кабріолетѣ.  Только  не  угодно  имъ  было 
сказать  свою  фамилію. 


^ 
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«Вѣрно,  —  Еатчъ»,  подумалъ  Фердинандъ:  «посланъ  Ми- 
рабелемъ-  да  я  право  не  удивлюсь^  если  они  сорвали  банкъ  у 
Ероки.  Только  нп  за  что  въ  мірѣ  не  возьму  отъ  нихъ  ни  чер- 
вонца!» 

Однакожъ,  Фердинандъ  счелъ  приличнымъ  встать  и  сойдтп 
въ  «гостиную»,  черезъ  четверть  часа  послѣ  назначеннаго 
срока.  Къ  величайшему  своему  изумленію,  онъ  встрѣтилъ  тамъ 
лорда  Монтфорта. 

«Любезный  другъ».^  началъ  лордъ^съ  легкимъ  оттѣнкомъ 
замѣшательства:  «я  боюсь,  что  потревожилъ  васъ.  Но  вчера 
я  нпкакъ  не  могъ  отыскать  васъ-  а  когда  отыскалъ,  то 
было  ужъ  слишкомъ  поздно,  и  мнѣ  стало  совѣстно.  Я  поду- 
малъ тогда,  что  вы  извините  раннее  посѣщеніе...  потому... 
потому  что...  потому  что,  право,  мнѣ  очень  хотѣлось  съ 
вамп  повидаться». 

«Вы  чрезвычайно  обязательны»,  отвѣчалъ  Армайнъ:  «но, 
право,  я  очень  сожалѣю,  что  ваше  сіятельство  приняли  на 
себя  весь  этотъ  трудъ». 

—  О,  что  значитъ  трудъ  при  такихъ  обстоятельствахъ! 
Не  могу  простить  себѣ,  что  я  былъ  такъ  глупъ  и  не  зашелъ 
вчера.  Никогда  не  прощу  себѣ  безпокойства,  которое  вамъ 
надѣлалъ. 

Фердинандъ  поклонился,  но  отъ  смущенія  не  могъ  про- 
молвить ни  слова. 

«Надѣюсь,  мой  дорогой  Армайнъ»,  продолжалъ  лордъ-  и 
подойдя  къ  нему  отчасти  медленною  и  нерѣшительною  поход- 
кой, онъ  положплъ  свою  руку  въ  руку  Фердинанда,  и  такимъ 
образомъ  ходилъ  съ  нимъ  вмѣстѣ  взадъ  и  впередъ  по  ком- 
натѣ:  «я  надѣюсь,  что  вы  будете  поступать  со  мною  въ  эту 
минуту,  какъ  поступилъ  бы  я  съ  вами,  если  бы  наше  взаим- 
ное положеніе  вдругъ  измѣнилось». 

Фердинандъ  опять  поклонился,  не  говоря  ни  слова. 

—  Деньги,  мой  добрый  товарищъ,  —  такая  вещь,  о  кото- 
рой очень  непріятно  говорить-  но  бываютъ  обстоятельства... 
лишающія  подобный  разговоръ  всей  неловкости,  которая  мо- 
гла бы  возникнуть  въ  другое  время. 

—  Я  не  замѣчаю  этого,  милордъ-  хотя  очень  благода- 
ренъвамъ  за  ваше  доброе  расположеніе. 

28 
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«О,  нѣтъ!  поразмысливши  хорошенько,  Я  думаю,  что  най- 
дутся такія  обстоятельства»,  продолжалъ  лордъ  Монтфортъ. 
«Пока  я  надѣюсь  только,  что  вы  достаточно  оцѣните  мое  доб- 
рое расположеніе,  —  съ  моей  стороны  я  пламенно  желалъ  бы, 
чтобы  оно  выросло  въ  искреннюю  и  задушевную  пріязнь,  — 
что  найдете  въ  немъ  достаточный  для  меня  права  заняться 
приведеніемъ  дѣлъ  вашихъ  вообще  въ  такое  положеніе,  что- 
бы они  никогда  впредь  не  лишали  ни  семейство,  ни  друзей  ва- 
шихъ —  общества,  необходимаго  для  ихъ  счастія». 

—  Милордъ,  вѣрьте  мнѣ,  —  несчастіе  имѣетъ  свою  пріят- 
ную  сторону:  меня  оно  утвердило  въ  самомъ  выгодномъ  по- 
нятіи  о  человѣчествѣ.  Я  не  въ  состояніи  даже  выразить  ва- 
шему сіятельству  чувства,  который  внушаетъ  мнѣ  ваша  ве- 
ликодушная доброта-  но  вѣрьте,  я  глубоко  ее  чувствую:  чув- 
ствую тѣмъ  не  менѣе  оттого,  что  не  смѣю  никакъ  дозволить 
себѣ  сколько-нибудь  воспользоваться  вашимъ  предложеніемъ. 

—  Вы  человѣкъ  слишкозіъ  свѣтскій,  любезный  Армайнъ, 
чтобы  обидиться  моею  откровенностію,  я  увѣренъ  въ  этомъ. 
Поэтому,  я  стану  говорить,  не  опасаясь  недоразумѣній.  Мнѣ 
кажется,  что  предложеніе,  которое  я  вамъ  сдѣлалъ,  заслужи- 
ваетънѣсколько  больше  вниманія.  Вы  видпте,  любезный  другъ, 
вы  поставили  себя  въ  такое  положеніе,  что,  какъ  бы  вы  ни 
стали  дѣйствовать,  результатъ  никогда  не  можетъ  быть  со- 
вершенно удовлетворительный.  Слѣдовательно,  путь,  по  кото- 
рому отнынѣ  вы  должны  слѣдовать,  есть,  —  какъ  бы  пона- 
стоящему  долженъ  быть  и  всякій  поступокъ  нашъ  въ  этомъ 
мірѣ,  —  предметъ  строгаго  разсчета.  Хорошо  ли  вы  обдумали 
послѣдствія  раззоренія,къ  которому  стремитесь?  Во-первыхъ, 
вашему  семейству  это  нанесетъ  ударъ,  отъкоторагодаше  ни- 
какое будущее  благосостояніе  не  возстановитъ  его.  Наслѣд- 
ственное  ваше  достояніе,  и  теперь  уже  оно  въ  затруднитель- 
номъ  положеніи,  можетъ  быть  утрачено  невозвратно.  Послѣд- 
ствія  такой  жестокой  превратности  судьбы,  въсвѣтскомъ  от- 
ношеніи,  чрезвычайно  важны.  Какую  бы  вы  каррьеру  ни  из- 
брали, пока  вы  владѣете  Армайномъ,  вы  занимаете  мѣсто  въ 
ряду  аристократическихъ  фамилій  вашего  отечества;  а  фамп- 
лія,  сохраняющая  такое  положеніе,  хотя  бы  и  находилась  въ 
минутномъ  упадкѣ,  непремѣнно,  съ  теченіемъ  времени,  воз- 
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станетъ  въ  своемъ  прежнемъ  величіи.  Я  почти  не  знаю  ни 
одного  исключенія  изъ  этого  общаго  закона.  И  не  думаю,  что- 
бы изовсѣхъзнакомыхъ  мнѣ  людей,  вамъ  было  суждено  осу- 
ществить это  исключеніе. 

«Все,  что  вы  говорите,  давно  уже  врѣзалось  въ  мою  душу» , 
отвѣчалъ  Армайнъ. 

«Потомъ»,  продолжалъ  Монтфортъ:  «чувства  и  даже  ин- 
тересы друзей  вашихъ  также  заслуживаютъ  быть  приня- 
тыми въ  соображеніе.  Бѣдный  Гладстонбери!  Я  самъ  душевно 
полюбидъ  этого  старика.  Паденіе  Армайна  растерзаетъ  его 
сердце.  Ему  горько  будетъ  разстаться  съ  «башнею».  Вы  ви- 
дите, что  я  знаю  ваше  помѣстье». 

«Бѣдный  Гладстонбери!»  вздохнулъ  Фердинандъ. 

«Но  пуще  всего»,  продолжалъ  лордъ  Монтфортъ:  «счастіе, 
и  болѣе  того,  самое  здоровье  и  жизнь  вашихъ  родителей,  ко- 
торые теперь  еп^е  ничего  не  знаютъ,—будутъ,  можетъ  статься, 
послѣднею  и  дрогоцѣннѣйшею  жертвою  вашей  необдуман- 
ности. 

Фердинандъ  бросился  на  диванъ  и  закрылъ  лице  руками. 

—  Но  всѣхъ  этихъ  бѣдствій,  всѣхъ  этихъ  несчастій 
можно  избѣжать-  сами  вы  можете  еще  быть  спокойны  и  сча- 
стливы, если,  —  вы  видите,  что  я  не  желаю  противорѣчить 
вашимъ  мнѣніямъ  наэтотъ  предметъ,— если  согласитесь  войд- 
тисо  мною  въ  денежное  обязательство,  —  обстоятельство,  кото- 
раго,  конечно, похвальнѣе  избѣгать  въ  обыкновенной  жизни- но 
теперь  лучше,  мнѣ  кажется,  быть  обязаннымъ  услугою  мнѣ  и 
спасти  ваше  наслѣдственное  достояніе,  сохранить  убѣжище 
для  друга  и  предупредить  нищету,  а  вѣроятно,  и  смерть  ва- 
шихъ родителей,  —  нежели  насладиться  жалкимъ  удовольст- 
віемъпройдти  мимо  меня  на  улицѣвъвысокомѣрномъмолчаніи 
и  даже,  если  вамъ  угодно,  съ  внутрепнимъ  сознаніемъ,  что 
самовластіе  вашей  гордости  было  удовлетворено  на  счетъ  долга 
и  всего  того,  что  дѣлаетъ  жизнь  сносною  и  пріятпою. 

—  Вы  строги  въ  вашихъ  доводахъ-  но  никакія  разсужде- 
нія  не  убѣдятъ  меня,  что  простительно  занять  три  тысячи 
фунтовъ,  которыхъ  я  никогда  не  могу  заплатить. 

—  Такъ  примите  ихъ  въ  даръ. 

—  Развѣ  это  не  все  равно? 

28» 
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—  Не  думаю*  но  почему  же  вы  говорите,  что  никогда  не 
будете  въ  состояніи  заплатить? 

—  Потому,  что  совершенно  невозможно,  чтобъ  я  когда- 
нибудь  былъ  въ  состояніи. 

—  Почему  вы  знаете,  что  не  женитесь  на  очень  богатой 
женщинѣ?  Мнѣ  кажется,  вы  именно  одинъ  изъ  тѣхъ  моло- 
дыхъ  людей,  которые  женятся  на  богатыхъ  наслѣдницахъ. 

—  Вы  намекаете  на  мою  кузину-  но  я  думалъ,  вы  сами 
уже  замѣтили,  или,  можетъ  быть,  слышали  отъ кого-нибудь, 
что  у  насъ  никогда  не  было  серьезнаго  намѣренія  вступить 
въ  бракъ. 

—  Нѣтъ,  я  не  думалъ  объ  вашей  кузинѣ;  хотя,  поправдѣ 
сказать,  одно  время  сильно  желалъ  инадѣялся,  что  вы  на  ней 
женитесь.  Но  это  полагаю  совершенно  нейдетъ  къ  дѣлу; 
ниссъ  Грандиссонъ,  сколько  мнѣ  извѣстно,  выходитъ  за 
другаго. 

«Въ  самомъ  дѣлѣ!»  вскричалъ  Фердинандъ,  съ  нѣкото- 
рымъ  волненіемъ.  «Славно!  Дай  Богъ,  чтобы  она  была  сча- 
стлива!» 

—  Я  люблю  Кэтъ  отъ  всего  сердца.  Но  кто  же  счастливый 
смертный? 

—  Это  ужъ  секретъ  самой  леди.  Но  возвратимся  къ  на- 
шему аргументу.  Вотъдѣло  въ  двухъ  словахъ:  или,  мой  лю- 
безный Армайнъ,  вы  позволите  убѣдпть  себя  моими  дово- 
дами, или  ядолженъ  остаться  здѣсь  такимъ  же  плѣнникомъ, 
какъ  и  вы, — затѣмъ,  чтоядалъ  слово  одной  прекрасной  леди 
не  возвращаться  къ  ней  безъ  васъ. 

Фердинандъ  измѣнился  въ  лицѣ.  Только  этого  не  доста- 
вало, чтобы  утвердить  его  въ  рѣшимости,  которая  едва  ли, 
впрочемъ,  и  колебалась.  Быть  обязаннымъ  своимъ  освобожде- 
ніемъ  вліянію  Генріэттьт  на  лорда  Монтфорта, — это  ужъ  через- 
чуръ  унизительно! 

«Милордъ»,  отвѣчалъ  онъ:  «вы  дотрощмись  до  струны, 
которую  я  надѣялся,  вамъ  угодно  будетъ  пощадить.  Увѣряю 
Басъ,  пора  кончить  этотъ  разговоръ.  Уста  мои  запечатлѣны 
и  никогда  не  отворятся  для  объясненія  причпнъ,  которыя 
повелительно  предписываютъ  мнѣ  отклонить  ваши  велико- 
душныя  предложенія». 
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«Ну,  пусть  такъ»,  продолжалъ  Монтфортъ:  «посмотримъ, 
не  будетъ  ли  кто  другой  счастливѣе  меня».  Говоря  это,  онъ 
подалъ  изумленному  Фердинанду  записку,  на  которой  послѣ- 
дній  немедленно  узналъ  почеркъ  Генріэтты. 

Записка  выпала  изъ  рукъ  Фердинанда,  лишь  только  онъ 
до  нея  дотронулся.  Лордъ  Монтфортъ  поднялъ  ее,  опять  по- 
далъ ему  и  отошелъ  на  противоположный  конецъ  комнаты. 
Съ  необычайпымъ  затрудненіемъ  Фердинандъ  принудилъсебя, 
наконецъ,  сломить  печать.  Записка  была  коротенькая;  рука, 
чертившая  строки,  видимо  дрожала.  Вотъ  что  было  на- 
писано: 

«Любезный  Фердинандъ, 

«Сдѣлай  все,  что  велитъ  Дигби.  Онъ  нашъ  лучшій  другъ. 
«Онъ  женится  на  Кэтъ.  Счастливъ  ты? 

Генріэтта». 

Лордъ  Монтфортъ  оглянулся.  Фердинандъ  лежалъ  безъ 
чувствъ  на  диванѣ. 

Другъ  нашъ  не  былъслабонервенъ;  но  обстоятельства,  по- 
лагаемъ,  достаточно  извиняютъ  его  слабость. 

Лордъ  Монтфортъ  принялся  звонить  изо  всѣхъ  силъ.  При- 
бѣжалъ маленькій служитель-,  привидѣ случившагося,  онъ тот- 
часъ  бросился  вонъ  и  опять  уже  стремился  вверхъ  по  лѣстни- 
цѣ  съ  холодною  водой,  бутылкою  водки  и  пылающимъ  лис- 
томъ  какой-то  темной  бумаги,  которую  онъ  объявилъ  пре- 
восходнѣйшимъ  лекарствомъ  въ  подобныхъ  случаяхъ.  Отъ 
того  ли,  отъ  другаго  ли,  только  Фердинандъ  очнулся,  и  ма- 
ленькаго  прислужника  опять  безъ  церемоніи  выпроводили  изъ 
комнаты. 

«Любезный  другъ»,  говорилъ  Фердинандъ  едва  слышнымъ 
голосомъ:  «я  счастливѣйшій  человѣкъ  въ  мірѣ:,  я  надѣюсь... 
вы  будете...  я  увѣренъ...  Катеринъ...  ангелъ....  Но  я  не  въ 
состояніи  говорить.  Все  это  такъ  странно!» 

—  Любезный  товарищъ,  вы  и  вправду  должны  выпить 
рюмку  водки.  Это,  дѣйствительно,  очень  странно,  но  мы  всѣ 
будемъ  счастливы. 

«Я  не  могу  опомниться»,  началъ  Фердинандъ  послѣ  не- 
продолжительнаго  молчанія:   «живъ  ли  я,  или  нѣтъ?» 

—  Подумаемъ  теперь,  какъ  вывести  васъ  отсюда.  Пола- 
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таю,  они  приму тъотъ  меня  вексель.  Анѣтъ,  такъ  мнѣ  должна 
ѣхать. 

—  О,  не  уходите!  Если  вы  уйдете,  я  перестану  вѣрить.^ 
что  это  правда.  Любезный  Монтфортъ,  точно  ли  это  правда. 

«Вы  видите,  любезный  Армайнъ»,  говорилъ  съ  улыбкою 
лордъ  Монтфортъ:  «въ  книгѣ  судебъ  мнѣ  рѣшено  было  же- 
ниться надѣвушкѣ,вами  отвергнутой.  И,  говоря  правду,  при- 
чина, по  которой  я  не  пришелъ  къ  вамъ  вчера  же,  какъ  бы 
слѣдовало,  былъ  именно  неожиданный  разговоръ  съ  миссъ 
Грандиссонъ.  Я,  право,  начинаю  думать,  что  ваше  заключе- 
ніе  было  для  всѣхъ  насъ  чрезвычайно  счастливымъ  обстоя- 
тельствомъ.  Оно  привело  дѣла  къ  необходимой  развязкѣ. 
Иначе  мы  провели  бы  всю  жизнь,  играя  въ  вопросы  безъ 
отвѣтовъ». 

Тутъ  вошелъ  опять  маленькій  прислужникъ  съ  запискою 
въ  одной  —  и  съ  запечатаннымъ  пакетомъ  въ  другой  рукѣ. 

«Это  все  принесъ  одинъ  и  тотъже  посланный?»  спросилъ 
Фердинандъ. 

—  Никакъ  нѣтъ,  сэръ.  Графскій  лакей  принесъ  записку 
и  ждетъ  отвѣта.  А  пакетъ  принесъ  другой  человѣкъ. 

Фердинандъ  развернулъ  записку  ипрочиталъслѣдующее: 
«Мои  атг^ 

Вотъ  штука-то!  уморительная!  Вѣдь  я-таки  три  раза 
срывалъ  банкъ  у  Кроки.  Да  иначе  и  быть  не  могло.  Вѣдь  я 
вамъ  говорилъ.  Я  выигралъ,  —  немного,  пи  мало,  —  пятнад- 
цать тысячъ  фунтовъ.  Какъ  скоро  встану,  пришлю  вамъ  три 
тысячи,  а  остальное  дамъ  взаймы  до  женитьбы.  Это  не  на- 
долго. Пишу,  ложась  въ  постель,  чтобы  дошло  къ  вамъ  какъ 
можно  ранѣе.  Айгеи,  скег  атг,  Ѵоіге  а//есігоппе, 

сіе  МггаЬеІ» . 

«Конечно,  и  я  скажу:  мое  заключеніе  самое  счастливое 
въ  мірѣ»,  сказалъ  Фердинандъ,  подавая  записку  лорду  Монт- 
форту.  «Мирабель  обѣдалъ  здѣсь  вчера  и  пошелъ  играть, 
именно  съ  тѣмъ,  чтобъ  спасти  меня.  Я,  разумѣется,  принялъ 
это  за  шутку....  Но  это  что?» 

Фердинандъ  раскрылъ  пакетъ.  Почеркъ  незнакомый.  Де- 
сять билетовъ,  по  300  фунтовъ  каждый,  выпали  на  полъ. 

«Господи!  Въ  какой  я  живу  волшебной  странѣ!»  воскли- 
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цалъ  онъ:  «кто  бы  это  такой  могъ  быть?  Это  не  вы  и  не  Ми- 
рабель. Это  необыкновенно  странно.,  изумительно  странно!» 

«Мнѣ  кажется,  я  могу  это  нѣсколько  разъяснить.  Вчера 
все  утро  Еатеринъ  вела  таинственные  переговоры  съ  Глад- 
стонбери.  Они  вмѣстѣ  выѣхали,  и  я  знаю,  что  они  заѣзжали 
къ  ея  повѣренному.  Нѣтъ  сомнѣнія,  что  это  отъ  Еатеринъ. 
Я  полагаю,  что  при  теперешнихъ  обстоятельствахъ  мы  мо- 
жемъ,  не  затрудняясь  безполезною  щепетильностью,  восполь- 
зоваться счастливымъ  и  такъ  кстати  подоспѣвшимъ  даромъ. 
По  крайней  мѣрѣ,  это  сбережетъ  намъ  время»,  говорилълордъ 
Монтфортъ  и  позвонилъ.  «Сейчасъ  пошли  сюда  хозяина».^ 
приказывалъ  онъ  вошедшему  слугѣ. 

Хозяинъ  явился.  Сумма,  проценты,  все  было  уплачено  и 
взята  росписка  по  формѣ.  Въ  это  время  Фердинандъ  сходилъ 
къ  себѣ  наверхъ  запереть  свой  чемоданъ,  и  маленькій  при- 
служникъ  прибѣжалъ  помочь  ему.  Фердинандъ  не  забылъ 
усерднаго  друга,  который  нашептывалъ  ему  слова  ободренія.^ 
когда  все  вокругъ  него  было  мрачно  и  безнадежно.  Маленькій 
слуга  растаялъ  отъ  восторга,  принимая  10  гиней,  которым 
немедленно  запряталъ  въ  карманъ. 

«Изволите  видѣть,  сэръ»,  говорилъ  онъ:  «вѣдь  правда-то 
была  моя.  Ужъ  зналъ  я,  что  друзья  вашей  милости  небо  и 
землю  подыму тъ.  Еще  бы!  такого  барина,  да  запрятать  въ 
яму!  Фиддль-ди-ди-ди!  глупости  все  это!  Изволите  видѣть, 
сэръ,  ваша  милость  не  привыкли! » 

Такимъ-то  образомъ  простился  Фердинандъ  съ  «Долго- 
вымъ  отдѣленіемъ»,  гдѣ,  въ  теченіе  менѣе  нежели  двухъ  су- 
токъ,  испыталъ  всѣ  крайности  отчаянія  и  восторга.  Лордъ 
Монтфортъ  правилъ  лошадью  съ  несвойственною  ему  весе- 
лостію. 

—  Теперь  любезный  Армайнъ  знайте,  что  я  ни-на-волосъ 
не  менѣе  влюбленъ  въ  Генріэтту,  чѣмъ  прежде.  Я  люблю  ее, 
какъ  вы  любите  Еатеринъ.  Не  безумно  ли  жениться  на  жен- 
щинѣ,  которая  влюблена  въ  другаго?  Я  бы  сдѣлалъ  ее  не- 
счастною, между  тѣмъ,  какъ  первый  предметъ  моихъ  мыслей 
былъ  ея  счастіе.  Теперь  Еатеринъ  любитъ  меня  столько  же, 
сколько  Генріэтта  любитъ  васъ.  Я  уже  давно  имѣлъ  въ  голо- 
вѣ  этотъ  планъ.  Я  хорошо  разсчптывалъ-  я  былъ  убѣжденъ. 
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ЧТО  это  единственный  способъ  сдѣлать  насъ  всѣхъ  счастли- 
выми. Теперь  мы  всѣ  породнимся-  всегда  будемъ  вмѣстѣ- 
б^^демъ  братьями  и  друзьями. 

—  Ахъ!  мой  любезнѣйшіп  Монтфортъ!  Но  что  скажетъ 
мистеръ  Темпль. 

«Предоставьте  его  мнѣ»,  отвѣчалъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Я  трепещу.  Если  бы  можно  было  сегодня  же  поговорить 
,съ  нимъ;  узнать,  какія  трудности... 

—  Я  сейчасъ  къ  нему  ѣду.  Я  никогда  не  любилъ  прово- 
лочекъ-  и  нахожу,  что  теперь  онѣ  совсѣмъ  не  у  мѣста. 

—  Я  надѣюсь  только  на  васъ.  Я  также  гордъ,  какъ  и 
мистеръ  Темпль.  Онъ  меня  не  любитъ,  а  онъ  слишкомъ  бо- 
гатъ,  чтобы  я  сталъ  передъ  нпмъ  унижаться. 

—  Я  беру  это  на  себя.  Мистеръ  Темпль  человѣкъ  спо- 
койный, но  чувствительный.  По  правдѣ  сказать,  съ  нимъ  все 
дѣло  будетъ  основано  на  разсчетѣ:  съ  одной  стороны,  —  сча- 
стіе  дочери,  союзъ  съ  фамиліей,  не  уступающей  никому  въ 
происхожденіи,  связяхъ  и  огромныхъ  помѣстьяхъ,  и  только 
нуждающейся  въ  поддержкѣ  его  богатства,  чтобы  возникнуть 
въ  прежнемъ  блескѣ-  съ  другой  стороны,  —  дочь  его  съ  серд- 
цемъ  растерзаннымъ  и  зять — герцогъ.  Мистеръ  Темпль  ода- 
ренъ  сердцемъ  слишкомъ  чувствительнымъ,  чтобы  колебать- 
ся- особенно,  если  мнѣ  удастся  преодолѣть  самое  большое 
затрудненіе,  которое  ему  представляется. 

^^  —  Гдѣ  мнѣ  ссадить  васъ?  Въ  Берклей-скверѣ? 


ххи. 


^^  Въ  минуты  самыхъ  глубокихъ  ощущеній,  въ  порывахъ 
радости,  равно  какъ  и  въ  мрачные  часы  печали,  человѣкъ 
чувству етъ  потребность  остаться  одинъ.  Необходимо  нѣкоторое 
самоуглубленіе,  чтобы  приготовиться  къ  счастію,  равно  какъ  и 
къ  тому,  чтобы  встрѣтпть  затрудненія,  опасность  или  горе. 
Этотъ  внезапный  и  побѣдоносный  переворотъ  въ  судьбѣ  его 
и  надеждахъ  едва  ли  теперь- еще  смутно  сознавалъ  другъ 
нашъФердйнандъАрмайнъ.  Оставивъ  записку  у  Мирабеля, — 
€онъ  его  онъ  не  хотѣлъ  тревожить  даже  для  того,  чтобы  со- 
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общить  такую  пріятную  новость, —  оиъ  поѣхалъ  вдоль  по 
Чарльзъ-стриту  въ  паркъ,  погруженный  въ  чудную,  упои- 
тельную мечтательность  человѣка  въ  раздумьи  надъ  гряду- 
щимъ  счастіемъ  и  создающаго  тысячи  великолѣпныхъ  пла- 
новъ. 

Было  тихое  лѣтнее  утро,  столь  восхитительное  въ  боль- 
шѳмъ  городѣ:,  небо  ясное,  воздухъ  теплый-  воды  сверкали  въ 
солнечныхъ  лучахъ,  и  деревья  казались  вдвое  свѣтлѣе  и  зеле- 
нѣе  тому,  кто  еще  такъ  недавно  смотрѣлъ  на  желѣзныя  рѣ- 
шетки  темницы.  Фердинандъ  столь  же  пламенно  наслаждался 
своею  свободой,  какъ  и  своимъ  счастьемъ.  Онъ  сѣлъ  на 
скамью  и  весь  отдался  мысли  о  Генріэттѣ  Темпль.  Онъ  вы- 
нулъ  ея  записку  и  перечитывалъ  ее  разъ  за  разомъ.  «Да!  это 
точно  была  ея  рука!»  Въ  волненіи  отъ  предстоящей  радости, 
онъ  направился  къ  мосту,  оперся  о  перилы  и  глядѣлъ  на  воду 
въ  очаровательной  и  чарующей  задумчивости.  Сколько  проис- 
шествій,  сколько  характеровъ  и  лицъ,  какая  бездна  ощуще- 
ній  пронеслось  въ  его  памяти.  Сколько  усвоилъ  онъ  себѣ  въ 
эти  дни  горькаго  и  сладостнаго  опыта!  За  сутки  передъ  тѣмъ, 
онъ  считалъ  себянесчастнѣйшимъ,заброшеннымъ,забытымъ 
существомъ  въ  свѣтѣ-  и  вотъ  теперь  всѣ  блаженства  міра 
сего  были,  такъ-сказать,  брошены  къ  ногамъ  его.  Прекрас- 
нѣйшая  невѣста  ожидала  его;  невѣста,  которую  онъ  обожалъ 
самою  страстною  любовью,  и  которую,  еще  часъ  тому  назадъ, 
считалъ  невѣстою  другаго.  Значительное  состояніе,  которое 
позволитъ  ему  выкупить  наслѣдіе  предковъ  и  поставитъ  его 
на  ряду  богатѣйшихъ  собственниковъ  королевства,  —  будетъ 
находиться  въ  распоряженіи  человѣка,  который  часа  два-три 
назадъ  сидѣлъ  въ  тюрьмѣ  за  долги.  Самые  замѣчательные 
люди  въ  отечествѣ  наиерерывъ  старались  доказать  ему  са- 
мую искреннюю  привязанность.  Какой  другой  человѣкъ  въ 
мірѣ  могъ  похвалиться  такими  друзьями,  какъ  Фердинандъ 
Армайнъ?  Фердинандъ  Армайнъ,  который,  за  два  дня  передъ 
тѣмъ,  счнталъ  себя  одинокимъ  въ  мірѣ.  Непоколебимая  пре- 
данность Гладстонбери,  нѣжная  привязанность  кроткой  ку- 
зины, все  великодушіе  благороднаго  Монтфорта  и  щедрость 
даровитаго  Мирабеля  проходили  передъ  его  глазами  и  чуд- 
нымъ  образомъ  трогали  его  сердце.  Онъ,  по-истинѣ,  не  могъ 


—  442  — 

обольщать  себя  мыслію,  что  заслуживалъ  такое  непостижи- 
мое благословеніе  Промысла,  а  между  тѣмъ  при  всѣхъ  за- 
блужденіяхъ,  который  были  въ  немъ  неизбѣжнымъ  слѣд- 
ствіемъ  слишкомъ  пылкаго  свойства,  Фердинандъ  остался 
вѣренъГенріэттѣ.  Его  постоянство  и  получило  свою  награду. 
Что  касается  до  друзей  его,  время  покажетъ,  какъ  онъ 
умѣетъ  быть  благодарнымъ.  Фердинандъ  Армайнъ  былъ  ода- 
ренъ  отъ  природы  самыми  нѣжными  чувствами  и  умомъ,  не- 
много склоннымъ  къ  созерцательности.  Вышколенный  несча- 
стіемъ,  онъ,  безъ  сомнѣнія,  постарается  своею  будущею 
карьерою  оправдать  даровыя  благодѣянія  судьбы. 

Едва  миновалъ  годъ  со  времени  возвращенія  его  изъ  Мальты, 
но  какой  обильный  происшествіями  годъ!  Все  случившееся 
съ  нимъ  прежде,  казалось,  принадлежало  къ  другому  суще- 
ствованію  въ  какомъ-нибудь  иномъ  нездѣшнемъ  мірѣ.  Весь 
опытъ  его  жизни  сосредоточился  на  чужой  драмѣ,  которая 
началась  въ  Батѣ,  и  теперь  приближалась  къразвязкѣ.  Дѣй- 
ствующія  лица  этой  драмы  были  его  родители,  Гладстонбери, 
Катеринъ,  Генріэтта,  лордъ  Монтфортъ,графъ  Мирабель,  онъ 
самъ  и  мистеръ  Темпль.  «Ахъ!  это  имя!»  оно  внезапно  оста- 
новило его  въ  быстромъ  полетѣ  его  ликующихъ  мечтаній-  но 
онъ  вѣрилъ  предчувствіямъ  Мирабеля-  онъ  вѣрилъ,  что,  со- 
временемъ,  самъ  мистеръ  Темпль  согласится  на  примиреніе. 
Въ  эту  самую  минуту  звуки  военной  музыки  поразили  его 
слухъ.  Онъ  вспомнилъ  былые  дни,  парады  и  караулы  въ 
Мальтѣ,  —  тѣ  дни,  въ  которые  онъ  не  зналъ  еще  Генріэтты* 
и  въ  которые,  помнилось  ему  теперь,  ни  разу  не  остановил- 
ся онъ  въ  своей  погонѣ  за  удовольствіями,  чтобы  предаться 
размышленію  или  проникнуться  нравственною  истиной.  Бе- 
зумная была  жизнь!  Точь-въ-точь  неаполитанскій  маскарадъ! 
Настоящая  пляска  на  волканѣ!  А  теперь,  какъ  все  счастливо 
кончилось!  О!  неужели  это,въ  самомъ  дѣлѣ,правда!  Не  было 
ли  все  это  созданіемъ  его  собственной  фантазіи,  въ  то  время, 
какъ  взоръ  его  безсознательно  устремлялся  на  прекрасную, 
струющуюся  рѣку.  Но  съ  нимъ  было  письмо  Генріэтты.  Легко 
могло  статься,  что  онъ  заколдованъ,  но  талисманъ  лежалъ  у 
его  сердца. 

При  настоящемъ,  еще  далеко  неустроенномъ,  хотя  и  пол- 
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номъ  надеждъ,  положеніи  дѣлъ,  Фердинанду  не  хотѣлось 
идти  домой.  Онъ  рѣшился  избѣгать  всякихъ  объясненій,  пока 
не  увидится  съ  лордомъ  Монтфортомъ.  Онъ  всячески  отклонялся 
отъ  свиданія  съ  Гладстонбери  или  кузиною.  Что  касается  до 
Генріэтты,то  ему  казалось,  что  онъ  никогда  не  будетъ  имѣть 
духу  съ  нею  встрѣтиться  иначе,  какъ  съ  глазу  на  глазъ. 
Графъ  Мирабель  былъ  единственный  человѣкъ,  передъ  кото- 
рымъ  онъ  могъ  раскрыть  свою  душу,  но  графъ  Мирабель,  го- 
воря романическимъ  слогомъ,  еще  покоился  въ  объятіяхъ 
Морфея. 

Съ  такими-то  мыслями  Фердинандъ  вошелъ  въ  Кенсинг- 
тонгскій  садъ  и  гулялъ  по  его  роскошнымъ  полянамъ  и  вели- 
чественнымъ  аллеямъ.  Автору  этой  повѣсти  кажется,  что 
англичане  не  довольно  цѣнятъ  красоту  своихъ  окрестностей. 
Въ  каждой  сторонѣ  открываются  передъ  нами  прелестнѣйшія 
убѣжища,  а  въ  цѣломъ  свѣтѣ  нѣтъ  столицы,  которая  была 
бы  окружена  такимъ  множествомъ  селеній,  живописныхъ 
парковъ,  изящныхъ  казино.  За  исключеніемъ  Константино- 
поля нѣтъ  города  въ  мірѣ,  который  въ  этомъ  отношеніи  могъ 
бы  съ  нимъ  соперничать.  Что  касается  до  автора,  —  нѣкогда 
тоже  неутомимаго  туриста,  —  то  онъ  не  знаетъ  гдѣ  бы  могла 
жизнь  протекать  пріятнѣе,  какъ  не  въ  виду  Кенсингтонскихъ 
садовъ.  Любуясь  серебристыми  волнами  Темзы,  огибающими 
рощицы  Розовой  террассы  или  вдыхая  съ  возвышенностей 
Ричмонда  чистый  воздухъ  его  очаровательныхъ  окрестностей, 
человѣкъ  испытываетъ  чувство  неизъяснимаго  восторга. 

Ровно  въ  десять  минутъ  ходьбы,  каждый  изълондонскихъ 
жителей  можетъ  удалиться  отъ  всякаго  свѣтскаго  шума,  за- 
быть страданія  любви,  терзаніячестолюбія,  случайности  игры, 
будуарныя  ссоры,  клубные  заговоры,  стукъ  и  звонъ  золота 
въ  игорныхъ  домахъ,  и  очутиться  въ  великолѣпной  лѣсной 
глуши,  прекраснѣе  отчизны  Ливанскихъ  кедровъ  и  уступаю- 
щей только  въ  пространствѣ  орѣховымъ  рощамъ  Анатоліи. 
Кенсингтонскіе  сады  осуществили  идеалъ  лѣсовъ  Спенсера  и 
Аріоста.  Жаль  только,  что  на  мѣстѣ  плачущихъ  принцессъ, 
мы  встрѣчаемся  тамъ  съ  одними  няньками.  Но  именно  это  и 
есть  самое  приличное  и  удобное  мѣсто  для  того,  кто  желаетъ 
на  свободѣ  передумать  свою  думу,  замыслить  великое  и  до- 
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вершить  счастливое.  Здѣсь  слѣдовало  бы  намъ  учить  наизустъ 
наши  спичи,  выдумывать  наши  экспромты,  мечтать  о  причу- 
д ахъ  любовницы,  свергать  министерства  и  спасать  государства . 

Около  того  времени  какъ  Фердинандъ  направилъ  шаги 
свои  отъ  зеленѣющихъ  убѣжищъ  Кенсингтона  къ  Берклей- 
€кверу,  слуга  позвалъ  мпссъ  Генріэтту  къ  отцу. 

«Батюшка  одинъ?  спросила  она. 

—  Съ  ними  только  милордъ. 

«Лордъ  Монтфортъ  здѣсь!»  повторила  Генріэтта,  нѣ- 
сколько  удивленная. 

«Милордъ  изволятъ  сидѣть  у  барина  уягъ  битыхъ  три 
часа»,  отвѣчалъ  слуга. 


XXIII. 


«Не  правда  ли,  какъ  все  это  чудесно!»  говорплъ  Ферди- 
нандъ, разсказавъ  все  попорядку  графу  Мирабель. 

«Нисколько»,  отвѣчалъ  тотъ:  «Я  въ  жизнь  мою  не  ви- 
далъ  ничего  менѣе  удивительнаго.  Это  именно  то,  что  я  пред- 
сказывалъ.  Это  самая  натуральная  развязка  въ  свѣтѣ». 

—  Ахъ,  любезнѣпшіп  Мирабель,  какой  вы  пророкъ!  Какъ 
я  счастливъ,  имѣя  такого  друга! 

—  И  конечно  счастливы.  Пейте  еще  кофе.  Что  вы  теперь 
станете  дѣлать? 

—  Я,  право,  не  знаю  еще,  куда  мнѣ  дѣваться.  Не  хотѣ- 
лось  бы  мнѣ  никуда  ѣхать,  не  повидавшись  сълордомъ  Монт- 
фортомъ.  Я  думаю,  что  отправлюсь  къ  себѣ  въ  гостпнницу. 

—  Я  отвезу  васъ.  Теперь  три  часа. 

Но  въ  самое  это  мгновеніе  пришелъ  къ  графу  —  Бивиль. 
Когда  они  наконецъ  усѣлпсь  въкабріолетъ,  то  имъ  надо  было 
заѣзжать  въ  такое  множество  мѣстъ  и  видѣться  съ  такимъ 
множествомъ  лпцъ,  что  было  уже  около  6  часовъ,  когда  они 
подъѣхали  къгостинницѣ.  Фердинандъ  взбѣжалъ  полѣстшщѣ 
посмотрѣть,  нѣтъ  ли  записки  отъ  лорда  Монтфорта.  Онъ  на- 
шелъ  его  карточку  и  другую  —  мистера  Темпля.  Они  захо- 
дили къ  нему  полчаса  назадъ  и  оставили  записку  слѣдующаго 
содержанія: 
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Гросвеноръ-скверъ.  Четвергъ. 

«Мой  любезный  капитанъ  Армайпъ, 

Я  приготовіілъ  заранѣе  эту  записку,  опасаясь  не  имѣть 
счастія  застать  васъ  дома.  Я  только  надняхъ  узналъ  отъ 
Генріэтты,  что  вы  въ  Лондонѣ  п  очень  сожалѣлъ,  услышавъ 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  о  вашей  жестокой  болѣзни.  Мы  такъ  давно 
не  видались,  что  я  надѣюсь  не  получить  отказа,  приглашая 
васъ  сегодня  съ  нами  отобѣдать.  Мнѣ  такъ  нетерпѣливо 
хочется  васъ  видѣть,  что  я  увѣренъ,  если  вы  даже,  къ  не- 
счастію,  дали  кому-нпбудь  слово,  то  все-таки  постараетесь 
исполнить  мою  просьбу.  Это  не  болѣе  какъ  семейный  обѣдъ. 
Вы  найдете  только  друзей  вашихъ  изъ  Сентъ-Джемсъ-сквера 
и  ваше  собственное  общество  изъ  Брукъ-стрита.  Изъ  посто- 
роннихъ  я  никого  не  приглашалъ,  кромѣ  леди  Беллэръ  и 
друга  вашего,  графа  Мирабеля.  Генріэтта  боится,  что  онъ 
не  пріѣдетъ;  и  я  буду  вамъ  очень  обязанъ,  еслп  вы  употре- 
бите ваше  надъ  нимъ  вліяніе  и  привезете  его  съ  собою*  а  то 
онъ  навѣрное  уже  куда-нибудь  отозванъ.  Генріэтта  шлетъ 
вамъ  дружескій  поклонъ,  а  я  прошу  васъ  считать  меня, 
мой  любезный  капитанъ  Армайнъ, 
сердечно  вамъ  преданнымъ. 

Пелгамъ  Те  миль». 

«Ну,  въ  чемъ  дѣло?»  говорилъ  графъ,  когда  Фердинандъ 
воротился  къ  кабріолету,съ  запискою  въ  рукѣ  и  въ  большомъ 
волненіи.  "   _ 

«Вотъ  странная-то  записка»,  говорилъ  онъ. 

—  Дайте  сюда. — Вы  называете  это  страннымь?  Самое 
правильное  посланіе,  какое-только  мнѣ  удавалось  читать;  я 
ожидалъ  этого.  Славный  малый  этотъ  шоп8геиг  Темпль.  Ра- 
зумѣется,  я  обѣдаю  у  него*  пошлю  извиниться  къ  старому 
Еассльфишу.  Семейный  обѣдъ,  —  очень  хорошо- и  меня  при- 
глашаетъ, — все  это  какъ  слѣдуетъ.  Не  удивлюсь  я,  если  мнѣ 
доведется  быть  вашимъ  опекуномъ,  или  душеприкащикомъ, 
либо  крестнымъ  отцемъ  вашего  перваго  ребенка.  А,  этотъ 
славный  Темпль  —  добрая  душа!  Не  говорилъ  ли  я,  что  обдѣлаю 
для  васъ  это  дѣльце?  Послушайте-ка,  какъ  я  стану  говорить 
съ  добрякомъ  Темплемъ.  Я  раскрою  его  попятіе.  Семейный 
обѣдъ!  Должно  быть  чрезвычайно  весело!  Ни  за  тысячу  фун- 
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товъ  не  желалъ  бы  пропустить  этотъ  случай!  Ктому  же,  я  и 
обязанъ  ѣхать!  —смотрѣть  за  вами*  а  то,  вы  ужъ  навѣрное 
надѣлаете  всѣхъ  возможныхъ  ЪёЫзез.  Я  прокачу  васъ  разо- 
чикъ  по  парку!  Влѣзайте,  шб?^  еп/апі.  Добрый  Армайнъ,  пре- 
восходный малый,  садитесь  скорѣй!  Видите,  что  я  правъ.  Я 
всегда  правъ.  Но,  скажу  вамъ  на  ушко,  никогда  не  былъ  я 
такъ  правъ,  какъ  въ  этомъ  случаѣ.  Это  самая  отличная  моя 
продѣлка  съ  тѣхъ  поръ  какъ  я  этимъ  занимаюсь! 


XXIV. 


Должно  сознаться,  что  не  смотря  на  воодушевляющее  то- 
варищество графа  Мирабеля,  у  Фердинанда  такъ  и  замерло 
сердце,  когда  онъ  входилъ  въ  домъ  мистера  Темпля.  Право, 
если  бы  не  ободреніе  и  не  веселыя  шутки  беззаботиаго  друга, 
сомнительно, — удалось  ли  быемувзойдтиналѣстницу.  Глаза 
его  подернулись  туманомъ,  когда  онъ  вошелъ  въ  комнату- 
какія-то  фигуры,  правда,  мелькали  передъ  нимъ,  но  онъ  невъ 
состояніи  былъ  различить  ни  одной.  Онъ  находился  въ  такомъ 
замѣшательствѣ,что  жалко  было  на  него  смотрѣть.  Рука  его, 
самъ  онъ  не  зналъ,  какъ  и  когда,  очутилась  въ  рукѣ  мистера 
Темпля-  спокойное  обращеніе  и  привѣтливый  годосъ  этого 
джентльмена  нѣсколько  ободрили  его.  Мистеръ  Темпль  былъ 
очень  ласковъ-  аграфъ  Мирабель  не  отходилъ  отъ  Фердинанда 
и  старался  прикрыть  его  смущеніе.  Потомъ  уже  у  зналъ  онъ  гер- 
цогиню и  мать  свою- онѣсидѣливмѣстѣ,  и  онъ  подошелъ  и  по- 
клонился имъ.  Онъ  не  смѣлъ  поднять  глазъ,  не  смѣлъ  осмо- 
трѣться  кругомъ,— не  увидитъ  ли  гдѣ  хозяйку  дома.  Леди 
Беллэръ  разговаривала  съ  отцемъ  его.  Наконецъ  ему  удалось 
разслышать  свое  имя.  Графъ  звалъ  его  съ  другаго  конца  ко- 
мнаты. 

—  Армайнъ,  любезный  другъ,  посмотрите  какое  чудесное 
произведеніе! 

Фердинандъ  направился,  или,  лучше  сказать,  поплелся 
спотыкаясь  къ  окну,  передъ  которымъ  стоялъ  графъ  съ  дру- 
гими лицами,  и  въ  одно  мгновеніе  рука  его  сжимала  руку  Ген- 
ріэтты.  Говорить  онъ  не  могъ!  Катеринъ  сидѣда  возлѣ  Ген- 
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ріэтты-  а  лордъ  Монтфортъ  стоялъ  за  ея  стуломъ.  Но  графъ 
Мирабель  не  ііереставалъ  говорить  и  дѣйствовать  съ  такимъ 
искусствомъ  и  тактомъ,  что  въ  нѣсколько  минутъ  успѣлъ 
водворить  между  присутствующими  относительныя  развяз- 
ность и  свободу. 

«Какъ  я  рада,  что  вы  пріѣхали!»  говорила  Генріэтта. 
Глаза  ея  заблистали  любовью,  и  иотомъ  она  вдругъ  отверну- 
лась. Румянецъ  на  щекахъ  ея  то  блѣднѣлъ,  то  опять  вспы- 
хивалъ.  Это  была  минута  невыразимаго  смущенія  и  въ  по- 
слѣдствіи,  они  часто  припоминали  ее. 

Тотчасъ,  однакожъ,  пошли  за  столъ,  потому  что  графъ 
и  Фердинандъ  нарочно  распорядились  такъ,  чтобы  пріѣхать 
въ  самую  послѣднюю  минуту.  Когда  герцогъ  подалъ  руку 
Генріэттѣ,  она  въ  свою  очередь  подала  Фердинанду  цвѣтокъ, 
который  держала  въ  рукахъ,  какъ  будто  бы  съ  цѣлію  утѣ- 
шить  его  въ  минутной  разлукѣ.  Столъ  былъ  круглый.  Герцо- 
гиня и  леди  Беллэръ  усѣлись  по  обѣимъ  сторонамъ  мистера 
Темпля;  герцогъ  по  правую  руку  миссъ  Темпль.  Тамъ,  гдѣ 
находилось  такъ  много  членовъ  одного  и  того  же  семейства, 
трудно  было  усаживать  гостей  по  чинамъ.  Фердинандъ  остался 
назади.  Но  вдругъ  графъ  Мирабель,  который  припасъ  себѣ 
мѣстечко  возлѣ  Генріэтты,  сдѣлалъ  ему  знакъ  и,  сказавъ 
громко,  что  леди  Беллэръ  зоветъ  его  сѣсть  возлѣ  себя,  отпра- 
вился занять  пустое  мѣсто  возлѣ  старой  леди,  а  на  оставлен- 
ное имъ  мѣсто  толкнулъ  Фердинанда.  Въ  эту  минуту  взоръ 
графа  встрѣтился  съ  взоромъ  Генріэтты-  въ  глазахъ  ея  сіяла 
улыбка. 

«Я  рада,  что  вы  сѣли  возлѣ  меня»,  говорила  леди  Бел- 
лэръ графу:  «потому  что  вы  человѣкъ  извѣстный.  Я  люблю 
людей  извѣстныхъ-  а  васъ  знаетъ  старый  и  малый.  Зачѣмъ 
вы  ко  мнѣ  не  ѣздите?  Теперь  я  васъ  поймала,  и  вы  должны 
обѣдать  у  меня  седьмаго,  или  восьмаго,  либо  девятаго  буду- 
щаго  мѣсяца.  У  меня  каждый  день  обѣдаютъ.  Пріѣзжайте, 
лучше  всего,  восьмаго.  У  меня  обѣдаетъ  въ  этотъ  день  леди 
Фредерика,  а  вы  ей  понравитесь.  Вы  сядете  возлѣ  нея,  да 
смотрите,  ухаживайте  за  нею.  Яувижу,такъли  вы  любезны, 
какъ  вашъ  дѣ душка.  Я  помню,  что  танцовала  съ  нимъ  ме- 
нуэтъ  въ  Версальскомъ  дворцѣ,  семьдесятъ  лѣтъ  назадъ». 
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«Память  объ  этомъ  происшествіи  хранится  въ  нашемъ 
семействѣ»,  отвѣчалъ  графъ. 

«Ахъ,  вы,  плутишка!»  вскричала  со  смѣхомъ  маленькая 
леди:  «вотъ  ужъ  и  солгали!  А  я  подъ  часъ  люблю  ложь»,  про- 
должала она:  «только  ужъ  непремѣнно  умную  и  ловкую.  Да 
знаете  что?  Я  говорю  вамъ  это  по  секрету-  хоть  и  стыдно 
сознаться,  а  вѣдь  ложь  забавнѣе  истины». 

«Очень  понятно», отвѣчалъ  графъ:  «что  такое  правда?  — 
пошлость-  иначе  она  не  была  бы  правдою». 

Въ  это  самое  время  Фердинандъ  сидѣлъ  возлѣ  Генріэтты. 
Должно  извинить  его,  если  все  окружающее  казалось  ему 
чѣмъ-то  страннымъ  и  дикимъ.  Да  вѣдь  ивъсамомъдѣлѣ,чу- 
десныхъ  происшествій  въ  послѣднія  сутки  было  достаточно, 
чтобы  лишить  человѣка  всякой  власти  надъ  своими  чувства- 
ми. Чтожъ  послѣ  этого  удивителънаго,  если  Фердинандъ  рѣ- 
залъ  свой  супъ,  ѣлъ  рыбу  ложкою  и  пилъ  воду  вмѣсто  вина. 
Онъ  дѣйствовалъ  подъ  вліяніемъ  нервическаго  возбужденія, 
которое  дѣлало  его  совершенно  неспособнымъ  примѣчать  под- 
робности наружнаго  хода  вещей.  Присутствіе  всѣхъ  этихъ 
людей  было  для  него  нестерпимо.  Пять  минутъ  наединѣ  съ 
нею  въ  Дьюсиныхъ  Дубравахъ,  —  и  онъ  совершенно  бы  обод- 
рился и  сдѣлался  бы  совсѣмъ  другимъ  человѣкомъ. 

Миссъ  Темпль,  казалось,  съ  намѣреніемъ  избѣгала  его 
взоровъ.  На  дѣлѣ,  она  была  точно  также  взволнована  какъ  и 
онъ-  она  почти  весь  обѣдъ  разговаривала  съ  герцогомъ.  По- 
временамъ,однакожъ,  она  пыталась  заговорить  съ  Фердинан- 
домъ  и  сказать  ему  что-нибудь  ласкі)вое.  Она  назвала  его 
Фердинандомъ;  этого  было  слишкомъ  достаточно,  чтобъ  его 
осчастливить:  но  при  всемъ  томъ,  онъ  никакъ  не  могъ  побѣ- 
дить  своей  робости.  Прошло  нѣсколько  минутъ  прежде  нежели 
онъ  замѣтилъ,  что  возлѣ  него  сидѣлъ  Гладстонбери. 

«Я  такъ  нервозно  настроенъ,  любезный  Гладстонбери», 
говорилъ  Фердинандъ:  «мнѣ  кажется,  я  не  въ  состояніи  буду 
высидѣть  до  конца  обѣда». 

«Я  слышалъ  вещи,  которыя  придали  мнѣ  бодрости » ,  отвѣ- 
чалъ  улыбаясь  Гладстонбери. 

«Я  никакъ  не  могу  повѣрить,  чтобъ  это  не  было  очаро- 
ваніе»,  возразилъ  Фердинандъ. 
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«Чтожъ  мудренаго,  любезное  дитя,  что  вы  очарованы», 
отвѣчалъ  старикъ,  лукаво  кивая  на  Генріэтту. 

«Фердинандъ»,  сказала  въ  полголоса  миссъ  Темпль:  «ба- 
тюшка приглашаетъ  васъ  выпить  съ  нимъ». 

Фердинандъ  поднялъ  глаза  и  отвѣчалъ  на  ласковый  пок- 
лонъ  мистера  Темпля. 

«Еакую  я  у  васъ  видѣлъ  нынче  славную  лошадь»,  ска- 
залъ  графъ  Мирабель,  обращаясь  черезъ  столъ  къ  миссъ  Гран- 
диссонъ. 

«Не  правда  ли,  хороша?»  подхватилъ  лордъ  Монтфортъ. 

«Лошадь  лорда  Монтфорта!»  поду малъ  Фердинандъ:  «какъ 
мнѣ  все  это  кажется  страннымъ!» 

«Вы  не  участвовали  сегодня  въ  кавалькадѣ?»  сказалъ  его 
свѣтлость  Генріэттѣ. 

«Я  не  очень  хорошо  себя  чувствовала  эти  двадня»,отвѣ- 
чала  Генріэтта. 

«Вотъ  какъ!  А  на  мои  глаза  вы  сегодня  необыкновенно 
хороши»,  возразилъ  герцогъ:  «какъ  вы  думаете,  капитанъ 
Армайнъ?» 

Фердинандъ  весь  вспыхнулъ  и  смутился  при  этомъ  воз- 
званіи  и  пробормоталъ  какіе-то  несвязные  и  противорѣчащіе 
одинъ  другому  комплименты. 

«О!  теперь  я  совсѣмъ  здорова!»  возразила  миссъ  Темпль. 

«Вы  непремѣнно  должны  у  меня  обѣдать»,  говорила  леди 
Беллэръ  графу  Мирабель:  «потому  что  вы  хорошо  говорите 
черезъ  столъ.  Мнѣ  нуженъ  человѣкъ,  который  бы  хорошо  го- 
ворилъ  черезъ  столъ.  Такъ  немногіе  умѣютъ  это  сдѣлать,  не 
раздирая  вамъ  ушей  своимъ  ревомъ.  А  вы,  вы  дѣлаете  это 
очень  хорошо». 

«Разумѣется»,  возразилъ  графъ:  «если  бы  я  не  хорошо 
дѣлалъ,  то  и  не  сталъ  бы  совсѣмъ  дѣлать». 

«А!  вы  смѣлы»,  замѣтила  крошечная  леди:  «я  люблю 
смѣлость  и  даже  немножко  дерзости,  лучше  быть  дерзкимъ , 
чѣмъ  раболѣпнымъ». 

—  Люди,  обыкновенно,  —  и  то  и  другое,  вмѣстѣ. 

«Да*  мнѣ  тоже  кажется»,  подтвердила  леди:  «Скажите, 
пожалуйста,  живъ  ли  еще  старый  герцогъ  Сингабобъ?  Вы 
знаете,  о  комъ  я  говорю.  Онъ  былъ  эмигрантъ  и  родня  вамъ» . 

29 
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—  Онъ  умеръ,  и  сынъ  его  также. 

—  Вотъ  былъ  говорунъ!  Что!  Деспотъ  въ  разговорѣ!  Ни- 
кому, бывало,  слова  не  дастъ  сказать!  А  вѣдь  должно  же  лю- 
дямъ  и  другихъ  слушать,  если  сами  хотятъ  говорить. 

—  Безъ  сомнѣнія.  Для  того-то  природа  и  дала  намъ  по 
два  уха  и  по  одному  рту. 

«Вы  говорили,  что  мы  всѣ  могли  бы  сдѣлаться  очень 
счастливы»,  шепталъ  лордъ  Монтфортъ  миссъ  Грандиссонъ: 
«какъ  вы  думаете,  достигли  мы  цѣли?» 

«Я  думаю,  что  мы  всѣ  ужасно  какъ  неловки  отъ  замѣ- 
шательства»,  сказала  миссъ  Грандиссонъ:  «какая  была  счаст- 
ливая мысль  пригласить  леди  Беллэръ  и  графа.  Вотъ  эти  ни- 
когда не  сконфузятся» . 

—  Посмотрите  на  Генріэтту. 

—  Нѣтъ,это  неловко*  лучше  не  смотрите.  АФердинандъ! 
Какой  молчаливый! 

—  Я  думаю,  онъ  еще  не  убѣдился,  Еристоферъ  ли  онъ 
Сляй  или  кто-другой.  Какихъ  же  вы  надѣлали  чудесъ,  миссъ 
Грандиссонъ! 

—  И,  Дигби;  да  вѣдь  надѣлали-то  вы  сами.  Не  могу  я 
удержаться,  чтобы  не  думать  о  вашемъ  свиданіи  съ  мисте- 
ромъ  Темпль.  Еакъ  вы  скоро  это  повернули! 

—  Да!  Я  умѣю  быть  терпѣливымъ,но  въ  этомъ  случаѣ, 
опасался  промедленія  еще  болѣе  за  другихъ,  чѣмъ  за  себя. 
Безъ  сомнѣнія,  это  было  странное  свиданіе. 

—  А  не  были  у  васъ  немножко  разстроены  нервы?  не 
страшно  вамъ  было? 

—  Нисколько-  я  былъ  убѣжденъ,  что  свиданіе  это  могло 
имѣть  только  одно  послѣдствіе.  Я  все  помнилъ  ваши  замѣ- 
чательныя  слова.  Я  чувствовалъ,  что  посту палъ  согласно  съ 
вашими  желаніями,  и  что  я  готовился  всѣхъ  насъ  сдѣлать 
счастливыми.  Однакожъ,  надобно  отдать  честь  и  мистеру 
Темпль-  онъ  выказалъ  себя  человѣкомъ  чрезвычайно  |тзсу- 
дительнымъ. 

По  мѣрѣ  того  какъ  обѣдъ  подвигался,  со  всѣхъ  сторонъ 
дѣланы  были  попытки  казаться  веселымп.  Графъ  Мирабель 
говорилъ  безъ  умолку;  леди  Беллэръ  смѣялась  каждому  его 
слову  и  поддерживала  свою  репутацію  женщины  остроумной, 
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скорой  на  реплику.  Ея  сіятельство  долго  озабочена  была 
мыслію^какъ  бы  ей  притянуть  късебѣ  веселаго  сосѣда.  Было 
ясно  какъ  день,  что  онъ  уже  готовился  поступить  въ  число 
«настоящихъ  фаворитовъ».  Даже  Фердинандъ  немного  пріобо- 
дрился  и  началъ  чувствовать  себя  какъ-то  развязнѣе.  Онъ 
отважился  помочь  герцогу  въ  нѣкоторыхъ  изъ  его  заботъ  и 
принялся  подчивать  Генріэтту. 

«Что  вы  думаете  объ  нашемъ  семейномъ  собраніи?»  шеп- 
нула ему  миссъ  Темпль. 

«Я  могу  думать  только  объ  одномъ»,  отвѣчалъ  Ферди- 
нандъ. 

«Мои  нервы  такъ  разстроены»,  продолжала  она:  «мнѣ 
кажется,  я  сію  минуту  раскричусь  и  выбѣгу  изъ  комнаты». 

—  Я  чувствую  тоже  самое.  Я  совершенно  растерялся. 

—  Говорите  съ  мистеромъ  Гладстонбери*  пейте  вино  и 
говорите.  Посмотрите  на  вашу  матушку:  она  за  нами  наблю- 
даетъ.  Ей  смерть-хочется  поговорить  съ  вами  и  —  еще  ко- 
му-нибудь также». 

Наконецъ  всѣ  присутствовавшія  за  столомъ  леди  подня- 
лись. Фердинандъ  проводилъ  ихъ  до  дверей  столовой.  Леди 
Беллэръ  молча  ударила  его  по  рукѣ  вѣеромъ.  Онъ  пожалъ 
руку  матери.  «Здравствуйте  братецъ,  Фердинандъ»,  прого- 
ворила миссъ  Грандиссонъ  шутливымъ  тономъ.  Генріэтта 
улыбнулась,  проходя  мимо  него.  Глаза  ихъ  встрѣтились  въ 
краснорѣчивомъ  взорѣ*  она  почувствовала  себя  тронутою  до 
глубины  сердца.  Джентльмены  оставались  послѣ  нихъ  го- 
раздо долѣе,  нежели  было  принято  въ  домѣ  мистера  Темпля. 
Каждый  изъ  нихъ,  казалось,  далъ  себѣ  слово,  какъ  можно 
больше  выпить  вина*  и  если  въ  чемъ-нибудь  оказывалась  на- 
добность, мистеръ  Темпль  обращался  къ  Фердинанду  какъ  къ 
хозяину  дома,  и  тонъ  его  какъ-будто  свидѣтельствовалъ  объ 
отвѣтственности  зятя  за  могущіе  произойдти  безпорядки. 

Какъ  ни  хотѣлось  Фердинанду  ускользнуть  изъ  столовой, 
но  онъ  не  отважился  на  такой  смѣлый  подвигъ.  Онъ  пла- 
менно желалъ  поговорить  съ  Гладстонбери  о  предметѣ,  кото- 
рый наполнялъ  всѣ  его  мысли,  но  не  имѣлъ  духу  это  сдѣ- 
лать.  Никогда  человѣкъ,  по  справедливости  считавшійся 
счастливѣйшимъ  существомъ  въ  мірѣ,  не  чувствовалъ  себя  и 
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не  являлся  такимъ  робкимъ  и  смущеннымъ.    Замѣтилъ  л 
отецъ  его  —  происходившее?  Онъ  не  въ  состояніи  былъ  отвѣ 
чать  на  этотъ  вопросъ.  Судя  по  замѣчанію,  сдѣланному  Ген- 
ріэттою  за  обѣдомъ,  мать  его  должна  была  кой-что  подозрѣ- 
вать.  Стало  быть,  извѣстно  и  отцу.  Катеринъ,  навѣрное,  все 
имъ  разсказала.  Было  ли  семейство  лорда  Монтфортъ  посвя- 
щено въ  ихъ  тайны?  Но  къ  чему  ведутъ  всѣ  эти  тревожные  раз- 
спросы?  Развѣ  онъ  не  увѣренъ  еще,  что  Генріэтта  —  его  не 
вѣста,ичто  мистеръ  Темпль  готовъ  освятить  ихъ  союзъ  сво- 
имъ  согласіемъ.  Въ  этомъ  не  могло  быть  никакого  сомнѣнія, 
а  иначе,  зачѣмъ  же  было  и  приглашать  его? 

Наконецъ,  встали  и  джентльмены,  и  Фердинандъ  еще  разъ 
могъ  свободно  смотрѣть  на  Генріэтту.  Когда  онъ  вошелъ,  она 
проходила  черезъ  комнату  съ  нотами  въ  рукахъ;  на  минуту 
она  оставалась  передъ  нимъ  одна.  Онъ  остановился;  онъ  хо- 
тѣлъ  говорить,  но  губы  его  не  двигались  и  не  издавали  звука. 
«Ну»,  сказала  она:  «вы  теперь  счастливы?» 
«Голова  моя  идетъ  кругомъ.  Ручайтесь  мнѣ,  что  все  это 
правда?»  шепталъ  онъ  голосомъ,  обличающимъ  глубокое  вол- 
неніе. 

—  Все  правда.  Подите  теперь,  поговорите  съ  леди  Ар- 
майнъ.  Я  также  взволнована,  какъ  и  вы. 

Фердинандъ  нодсѣлъ  къ  матери. 
«О  Фердинандъ»,  сказала  она:  «до  меня  дошли невѣроят- 
ныя  вѣсти!» 

—  Надѣюсь,  что  онѣсдѣлаливасъ  счастливою,  матушка? 

—  Слишкомъ  бы  надо  быть  неблагодарною  п  неблагора- 
зумною, чтобъ  остаться  недовольною.  Но  признаюсь,  дитя  мое, 
я  столько  же  удивлена,  сколько  счастлива. 

—  А  отецъ  знаетъ? 

—  Все.  Но  мы  слышали  объ  этомъ  только  отъ  Еатеринъ 
и  лорда  Монтфорта.  Мы  не  видали,  кромѣ  ихъ,  ни  душп.  А  те- 
перь мы  встретились  здѣсь  такимъ  неожиданнымъ  и  необык- 
новеннымъ  образомъ,  и  все  остаемся  въ  прежнемъ  невѣдѣніи 

—  А  герцогини,  —  и  имъ  также  все  извѣстно? 

—  Полагаю,  что  —  да. 

—  Не  правда  ли,  какъ  все  это  странно? 

—  Я  совершенно  теряюсь. 
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—  О  матушка!  Не  правда  ли,  какъ  она  хороша?  Неправда 
ли,  что  вы  ее  любите?  Не  правда  ли,  что  мы  составпмъ  сча- 
стливѣйшую  семью  въ  мірѣ? 

—  Я  такъ  думаю,  милый  Фердинандъ.  Но  я  не  могу  еще 
прійдти  въ  себя  отъ  изумленія.  Ахъ,  дитя  мое,  зачѣмъ  же  ты 
не  сказалъ  мнѣ  объ  этомъ,  когда  былъ  боленъ? 

—  Но  не  лучше  ли  для  всѣхъ  теперь,  что  дѣла  приняли 
такой,  а  не  другой  оборотъ!  Впрочемъ,  вы  должны  бранить 
Кэтъ  столько  же,  сколько  меня.  Милая  Еэтъ! 

—  Я  только,  что  объ  ней  думала.  Надѣюсь,  что  Кэтъ  бу- 
детъ  счастлива. 

—  Непременно,  любезная  матушка.  Подумайте  только,  что 
за  человѣкъ  лордъ  Монтфортъ. 

—  Да,  дѣйствительно  чудный  человѣкъ.  Но,  —  если  бы  я 
была  помолвлена  за  тебя,  Фердинандъ,  а  подъ-конецъ  вышла 
бы  за  лорда  Монтфорта,  —  признаюсь,  я  сочла  бы  себя  обману- 
тою къ  своихъ  надеждахъ. 

«Герцогиня  вѣрно  думаетъ  наоборотъ»,  отвѣчалъ  Ферди- 
нандъ. 

Леди  Беллэръ  сидѣла  на  противоположномъ  диванѣ  и 
разговаривала  съ  герцогинею-  но  въ  эту  минуту  собесѣдница 
ея  встала  и  пошла  къ  музыкантамъ.  Леди  начала  махать 
Фердинанду  вѣеромъ,  съ  видомъ,обнаруживавшимъ  нетерпѣ- 
ливое  желаніе  поговорить  съ  нимъ. 

«Что  прикажете,  леди  Беллэръ»,  спросилъ  Фердинандъ, 
садясь  возлѣ  нея. 

«Я  въ  секретѣ,  вы  знаете?»  начала  ея  сіятельство. 

—  Въ  какомъ  секретѣ,  леди  Беллэръ? 

—  А  вы  не  хотите  измѣнить  тайнѣ?  Хорошо!  Я  люблю 
скромность.  А  я  съ  перваго  раза  все  угадала.  Никто  не  хло- 
поталъ  за васъ  столько,  какъ  я.  Я  люблю  вѣрную  любовь  и  за 
это  отказала  ей  по  завѣщанію  весь  мой  фарфоръ. 

—  О!  какъ  должна  быть  счастлива  наслѣдница,  кто  бы 
она  такая  ни  была. 

—  А,  плутишка!  вы  очень  хорошо  знаете,  о  комъ  я  го- 
ворю. Вы  дерзки-  у  васъ  никогда  не  было  друга  усерднѣе  меня. 
Я  всегда  цѣнила  васъ;  у  васъ  бездна  прекрасныхъ  качествъ; 
и  дурныхъ  также  бездна.  Вы  всегда  были  немножко  дерзки. 
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Но  Я  люблю  маленькую  примѣсь  дерзости.  Мнѣ  кажется,  она 
придаетъ  какую-то  прелесть  молодости.  Мнѣ  сказывали,  дто 
вы  большіе  друзья  съ  графомъ  Сингабобъ,  —  съ  графомъ.Ну, 
еще  съ  дѣдушкой  его  я  танцовала  семьдесятъ  лѣтъ  тому  нк- 
задъ.  Это  хорошо.  Всегда  выбирайте  отличныхъ  друзей.  Ни- 
когда не  дружитесь  съ  дураками;  они  ни  на  что  не  годятся. 
Я  полагаю,  онъ  также  въ  секретѣ? 

—  Право,  леди  Беллэръ,  я  не  участвую  ни  въ  какомъ  се- 
кретѣ.  Вы  подстрекаете  мое  любопытство. 

—  Хорошо,  хорошо!  Я  вижу,  что  отъ  васъ  ничего  не 
добьешься;  однакожъ,  помните:  все  это  происходило  въ  моемъ 
домѣ.  Ужъ  этого  никто  не  можетъ  у  меня  оспорить.  Вотъ,  что 
я  хочу  сдѣлать:  я  задамъвамъ  обѣдъ,  и  тогда  весь  свѣтъубѣ- 
дится,  что  все  это  —  моя  работа.  Леди  Армайнъ  подошла  къ 
нимъ,  и  Фердинандъ  воспользовался  этпмъ  случаемъ,  чтобы 
проскользнуть  къ  фортепьяно. 

«Я  полагаю,  что  къ  Генріэттѣ  опять  воротился  голосъ», 
прошептала  Катеринъ  па  ухо  кузену. 

«Милая  Катеринъ,  какая  вы  насмѣшница!  Право,  я  сби- 
раюсь наказать  васъ»,  сказалъ  Фердинандъ. 

—  Хорошо,  хорошо;  теперь  пьеса  сыграна.  Намъ  остается 
соединить  наши  руки  и  —  спустить  занавѣсъ. 

—  Надѣюсь,  что  въ  вашемъ  сужденіп,  пьеса  оказалась 
удовлетворительною? 

«Чтожъ!  я  съ  моей   стороны   не  могу  пожаловаться  на 
развязку»,  отвѣчала  она. 

Въ  продолженіе  всѣхъ  этихъ  отдѣльныхъ  разговоровъ,  графъ 
Мирабель  завладѣлъ  мистеромъ  Темпль  и  не  терялъ  случая  еще 
болѣе  утвердить  его  въ  хорошемъмнѣніп,  которое  лордъ  Мопт- 
фортъ  постарался  внушить  ему  о  Фердинандѣиегоповеденіп. 
Мистеръ  Темпль  вполнѣ  убѣдплся,  что  дочь  его  должна  быть 
очень  счастлива,  и  что  союзъ  этотъ,  если  поразсудпть  хоро- 
шенько, представлялъ  ему  всѣ  тѣ  выгоды  и  удовольствія,  ко- 
торыхъ  только  онъ  могъ  и  долженъ  былъ  надѣяться. 

Вечеръ  былъ  на  исходѣ.  Подали  экипажи.  Гости  разъез- 
жались; одинъ  Фердинандъ  медлилъ;  мистеръ  Темпль  прово- 
жалъледи  Беллэръ  до  кареты;  Фердинандъ  и  Генріэтта  очу- 
тились одни.  Они  взглянули  другъ  на  друга;  глаза  ихъ  встрѣ- 
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тились  въ  ОДНО  И  ТО  же  мгновеніе.  Затѣмъ,  оставался  только 
одинъ  способъ  покончить  къ  общему  удовольствію  ихъ  взаим- 
ное замѣшательство,— они  бросились  въ  объятія  другъ  друга. 
Ахъ!  то  была  минута  сладостнаго,  всепроницающаго,  какъ 
молнія,  и  быстраго,  какъ  она,— восторга!  Не  было  надобности 
въ  словахъ;  души  ихъ  витали  превыше  всѣхъ  мелочныхъ  объ- 
ясненій!  На  устахъ  ен,  на  ея  драгоцѣнныхъ  устахъ  запеча 
тлѣлъ  онъ  свою  благодарность  и  свою  пламенную  преданность. 
Послышались  шаги.  Генріэтта,  взволнованная,  убѣжала  въ 
противоположную  дверь.  Вошелъ  мистеръТемпль.  Онъзасталъ 
Фердинанда  съ  шляпою  въ  рукѣ*  спросилъ,  куда  дѣвалась  Ген- 
ріэтта.икогда  Фердинандъ  отвѣчалъ,  что  она  удалилась,  про- 
стился съ  нимъ  и  просилъ  на  другой  день  завтракать. 


XXV. 

Читатель  легко  пойметъ,  что  со  времени  счастливаго, 
только-что  описаннаго  нами,  дня  Фердинандъ  рѣдко  отлу- 
чался изъ  Гросвеноръ-сквера,  и  изъ  сообщества  Генріэтты. 
Оба  они  были  такъ  счастливы,  что  вскорѣ  преодолѣли  не- 
большую неловкость  своего  новаго  положенія.  Въ  этомъ  уси- 
ліи,  однакожъ,  пмъ  много  помогло  спокойное  обращеніе  лорда 
Монтфорта  и  ласковая  предупредительность  его  невѣсты. 
Свѣтъ  дивился  и  шепталъ,  восклицалъ  и  дѣлалъ  разные  на- 
меки* но  ничто  не  смущало  лорда  Монтфорта,  а  Катеринъ 
умѣла  заставить  молчать  насмѣшниковъ.  Хотя  и  было  рѣ- 
шено  обѣ  свадьбы  сыграть  какъ  можно  скорѣе,  но  нѣкоторыя 
распоряженія  необходимо  затянули  дѣло.  Своими  наличными 
капиталами  и  закладомъ  подъ  Торкшайрское  имѣніе  мистеръ 
Темпль  уплатилъ  всѣ  долги,  обременявшіе  Армайнъ,  съ  тѣмъ 
чтобы  это  владѣніе  перешло  въ  цѣлости  къ  дѣтямъ  его  до- 
чери; а  себѣ  выговорилъ  доста*гочную  пожизненную  пенсію. 
Часть  ежегоднаго  дохода  положено  было  откладывать  для  окон- 
чанія  замка,  и  пока  это  царственное  зданіе  не  будетъ  довер- 
шено, Фердинандъ  и  Генріэтта  должны  были  жить  съ  мисте- 
ромъ  Темпль,  преимущественно  въДьюси,  которыя  онъ  недавно 
пріобрѣлъ  покупкою. 
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Однакожъ,  вопреки  стараніямъ  законовѣдцевъ,  блажен- 
ный день  наконецъ  насталъ,  обѣ  счастливый  четы  были  об- 
вѣнчаны  въ  одно  время  и  въ  той  же  самой  церкви.  Обрядъ 
вѣнчанія  совершалъ  Гладстонбери.  Лордъ  и  леди  Монтфортъ 
отправились  въ  Суссексъ.,  въ  имѣніе  отца.  Фердинандъ  и 
Генріэтта  переѣхаливъАрмайнъісэръРатклифъ  съ  супругою 
гостили,  у  мистера  Темпль  въ  Торкшайрѣ- а  Гладстонбери 
нежданно-негаданно  очутился  опять  на  своихъ  старыхъ  квар^ 
тирахъ  въ  Ланкоршайрѣ  у  герцога  и  герцогини. 

Опять  въ  Армайнѣ.  Опять  гуляютъ  рука-объ-рукувъста 
ринномъ  Паркѣ.  Все  это  такъ  странно-  такъ  дивно  услади- 
тельно! И  Фердинандъ  и  Генріэтта,  оба  начинаютъ  думать, 
что  благо  имъ  было,  что  свѣтлыя  струи  ихъ  вѣрной  любви 
на  одно  мгновеніе  задержаны  и  возмущены  были  въ  своемъ 
прекрасномъ  теченіи.  Они  чувствовали,  что  минувшее  горе 
сдѣлало  ихъ  еще  воспріимчивѣе  къ  ихъ  настоящему,  безпре- 
дѣльному  блаженству,  И  Дьюсины  Дубравы  не  были  забыты: 
а  еще  менѣе, — старая  ферма,  пріютъ  раждающейся  страсти. 
Безспорно,  то  были  два  счастливѣйшія  существа  въ  мірѣ,  и 
хотя  много  уже  лѣтъ  протекло  со  времени  послѣднихъ  проис- 
шествій, — привычка  не  помрачила  волшебнаго  блеска  ихъ 
юной  любви.  Въ  настоящую  нору,  заботы  стали  имъ  чужды: 
а  между  тѣмъ,  они  достаточно  испытали  горе;  чтобы  достойно 
цѣнить  свое  невозмутимое  и  безграничное  счастіе,  которымъ 
наслаждались. 

Когда  медовый  мѣсяцъ,какъ  слѣдуетъ,  истощился  до  по- 
слѣдней  капли,  —  потому  что  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  желалъ 
уступить  ни  единой  іоты  этого  добраго,  старпннаго  обычая, 
сэръ  Ратклифъ  и  леди  Армайнъ  воротились  въЗамокъ*  Глад- 
стонбери,—  въсвою  «башню»*  а  мистеръ  Темпль,  и  лордъ,  и 
леди  Ратклифъ  соединились  съ  молодыми  въ  Дьюси.  Съ  осенью, 
прикатилъ  графъ  Мирабель  стрѣлять  фазановъ*  веселый,  бле- 
стящій,  беззаботный  и  добродушный,  какъ  прежде,  онъ  на- 
всегда остался  однимъ  изъ  самыхъ  дорогихъ  друзей  Ферди- 
нанда. И  какъ  часто  справедливо  замѣчаетъ  графъ,  не  будь 
Фердинандовыхъ  проказъ,  съ  послѣдовавшими  за  ними  за- 
трудненіями,  они,  быть  можетъ,  никогда  бы  и  не  узнали  другъ 
друга.   Нельзя  не  помянуть  о  лордѣ  Еатчимуокэнѣ.    Ферди- 
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нандъ  не  былъужъизъ  числа  людей,  которые въсчастіи  прене- 
брегаютъ  старымъ  другомъ  или забываютъ  оказанную  услугу. 
И  онъ  не  разъ  давалъ  доброму,  хотя  подъ-часъбезразсудному 
юношѣ  болѣе  существенный  доказательства  этой  дружбы, 
кромѣ  гостепріимства,  которое  всегда  такъ  радушно  предла- 
гали ему  въ  Армайнѣ.  Уплачивая  господину  Бондъ-Шарпу  его 
пятьдесятъ  фунтовъ,  Фердинандъ  поставилъ  себѣ  въ  обязан- 
ность облечь  причитающіеся  проценты  въ  форму  золотой  вазы, 
и  теперь  по  сію  пору  составляющей  одно  изъ  великолѣпнѣй- 
шихъ  украшеній  его  роскошнаго  буфета.  Олени  опять  появи- 
лись въ  паркѣ  Армайновъ,ине  одна  жареная  часть  дичи  из- 
давала свой  соблазнительный  ароматъна  эпикурейскихъобѣ- 
дахъ  въ  Елевландъ-Ро. 

Леди  Беллэръ  все  такъ  же  проворна,  какъ  прежде.  Она,  по- 
видимому,  далазарокъ  веселить  общество  такъ  же  долго,  какъ 
знаменитая  графиня  Дисмондъ,о  которой  поется  въбалладѣ: 

Жила  она,   жила 
До  ста-трехъ  лѣтъ; 
И  добрая  была; 
Теперь  ея  ужъ  нѣтъ. 

Не  просто  жизнь  скончала: 
На  яблонь  лазила, —упала, 
Проказница  сестрица, 
Старая  дѣвица. 

Въ  своемъ  ежегодномъ  путешествіи  по  королевству,  она 
никогда  не  упускаетъ  случая  наложить  дань  своего  угощенія 
на  каждое  изъ  трехъ  семействъ,  къ  судьбамъ  которыхъ  она 
такъ  неожиданно  была  примѣшана.  Такъ  какъ  леди  постоянно 
увѣряетъ, — а  можетъ  быть  и  сама  вѣритъ, — что  оба  союза 
были  плодомъ  ея  умѣнья  устроивать  браки,  то,  конечно,  было 
бы  верхомъ  неблагодарности,  если  бы  она  когда-нибудь  могла 
пожаловаться  на  пріемъ,  сдѣланный  ей  друзьями. 

Любуясь  ежедневно  возрастающимъ  счастіемъ  обожаемой 
дочери,  мистеръТемпль  совершенно  примирился  съ  маленькою 
неудачей  въ  желаніи  имѣть  зятемъ  герцога;  да  еще  какого  гер- 
цога? глубоко  уважаемаго  друга,  лорда  Монтфорта.  Но  Провидѣ- 
ніе  благословило  Фердинанда  такимъ  любезнымъ  характеромъ, 
что  невозможно  было  жить  съ  нимъ  и  не  любить  его;  поэтому, 
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самая  сердечная  короткость  и  довѣренносгь  существовали 
между  отцемъ  Генріэтты  и  ея  мужемъ.  Судя  по  общему  ходу 
дѣлъ,мистеръТемпль  ласкаетъ  себя  надеждою,  что  баронство 
Армайновъ  можетъ  еще  воскреснуть  изъ  пепла,  и  корона  съ 
жемчугомъ  увѣнчаетъ  хорошенькую  головку  его  дочери.  Тот- 
часъ  послѣ  принятія  достопамятнаго  биля  1828  года,  лордъ 
Монтфортъ  сдѣлался  однимъ  изъ  представителей  своей  родины 
и  чрезвычайно  дѣятельнымъ  и  вліятельнымъ  человѣкомъ  Ниж- 
ней палаты.  Послѣ  реформы,  мистеръ  Армайнъ  такъже  былъ 
выбранъ  отъ  мѣстечка,  лежащаго  по  близости  главной  резиден- 
ціи  герцога;  и  оба,  хотя  и  вѣрные  наслѣдственной  политикѣ 
предковъ — Виговъ  ,  безъ  сомнѣнія,  поддержатъ  то  истинно 
національное  правительство,  которое  Провидѣніе  готовитъ  въ 
будущемъ  для  униженнаго  и  разстроеннаго  отечества. 

Монтфорты  и  молодые  Армайны  стараются  посредствомъ 
взаимныхъ  посѣщеній  и  общаго  сожительства  въ  столицѣ  во 
время  парламентскихъ  сессій,  проводить  большую  часть 
жизни  вмѣстѣ.  Оба  супруга  откровенно  сознаются,  что  каж- 
дый изъ  нихъ  немножко  влюбленъ  въ  жену  другаго,  но  это 
тѣмъ  пріятнѣе  дѣлаетъ  ихъ  взаимный  отношенія.  Семейный 
кругъ  Армайновъ  значительно  увеличился  въ  послѣднее 
время.  Тамъ  существуетъ  теперь  хорошенькій  малютка  Ар- 
майнъ, которому  при  крещеніи  дано  имя  Гладстонбери,  —  об- 
стоятельство, вознаградившее  жителя  «башни»  завею  его  пре- 
данность нѣкогда  злополучному  семейству.  Это  присоединеніе 
его  имени  къ  имени  малютки  и  увѣковѣченіе  его  памяти 
вмѣстѣ  съ  знаменитымъ  родомъ,  который  такъ  долго  былъ 
предметомъ  всѣхъ  его  надеж дъ  и  помышленій,  обратилось 
для  него  въ  источникъ  постоянной  радости  и  самодовольствія. 
У  будущаго  сэра  Гладстонбери  есть  два  меньшіе  брата,  вполнѣ 
достойные  ихъ  славнаго  происхожденія,  Темпль  и  Дигби,  и  еще 
прелестнѣйшая  въ  мірѣ  сестренка,  съ  темносинимп  глазами 
и  длинными  черными  рѣсницами,  которую  они  водятъ  за 
руки,  и  которой  дано  обожаемое  имя  Генріэтты.  Этимъ  и  по- 
кончимъ  мы  нашу  «Исторію  двухъ  влюбленныхъ». 

КОНЕЦЪ. 
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